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Durante la guerra civil norteamericana (1861-1865) entre los estados del
norte y la Confederacion (el Sur) surgieron, como en todas las guerras,
grupos de soldados irregulares, bandas de guerrilleros que se dedicaban a
atacar las vidas y propiedades de los simpatizantes del bando contrario.
Entre los confederados alcanzé fama legendaria la unidad de caballeria del
jefe Quantrill, junto al que cabalgaron rebeldes como Frank y Jesse James. A
medida que el Sur va perdiendo la guerra estas partidas van derivando hacia
el bandidaje, y acaban dando lugar a lo mas florido del pistolerismo clasico
del western. Este ambiente historico-legendario es el caldo de cultivo en el
que se desenvuelve el personaje de Josey Wales. Cuando su familia es
asesinada en una incursion de los «polainas rojas» (unionistas), Josey
decide unirse a la partida sudista de Bill «el Sanguinario» Anderson. Una vez
acabada la guerra, Josey no acepta el perdén del bando vencedor e inicia su
carrera como «fuera de la ley».

El rebelde Josey Wales —volumen que incluye las novelas Huido a Texas
(1972) y La ruta de venganza de Josey Wales (1976), de Forrest Carter—
recrea las hazafias y fechorias de este rebelde, bandido y fugitivo.

La obra de Forrest Carter (Alabama, 1925 — Texas, 1979) se reduce a cuatro
novelas: las dos mencionadas, otro western mas titulado Watch for Me on the
Mountain (1978), y una supuesta autobiografia novelada convertida en best-
seller, The Education of Little Tree (1976), que narra la infancia huérfana del
autor y su educacion india impartida por su abuelo cheroqui.

El fuera de la ley (1976), pelicula dirigida y protagonizada por Clint
Eastwood, es una adaptacion de la novela Huido a Texas, de Forrest Carter.
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PRESENTACION

El duodécimo volumen de la coleccion Frontera agrupa dos novelas distintas: Huido
a Texas y La ruta de venganza de Josey Wales. Los dos titulos, distanciados tres afios
en cuanto a fecha de publicacién, figuran en la cubierta. Pero, debido al tono en el
que estan escritas ambas, bien hubiera podido titularse unitariamente el volumen: el
Cantar de Gesta, el Romance o La balada de Josey Wales... Dependiendo, claro esta,
de la centuria en que ambas obras hubieran sido compuestas.

Para los norteamericanos, como para cualquier pueblo, hay momentos de la
historia propia especialmente legendarios. No necesariamente son determinantes o
significativos para el devenir del pais, pero calan hondo en la poblacion y perviven en
la memoria colectiva a lo largo del tiempo. Esa pervivencia mitica y quiza
injustificada acaba haciendo que el hecho poco relevante adquiera a veces una
transcendencia mayor que la que cabia suponerle incluso en un principio. Un caso
paradigmatico es quiza el de la «Guerrilla de Quantrill». Como en todas las guerras, y
muy particularmente en las guerras civiles, junto a los ejércitos que pudiéramos
llamar «oficiales», se crean multitud de guerrillas de irregulares alentadas y
consentidas, o no, por las autoridades de los bandos en conflicto. A veces, tras su
actividad durante la contienda, han mantenido la llama de las causas que defendian
una vez derrotado el bando propio. Corsarios, paramilitares, resistencia francesa,
maquis, chetniks, partisanos, chuanes... Distintos tipos, distintas épocas, distintas
ideologias... y siempre aplaudidos o disculpados por unos y odiados y aborrecidos
por los contrarios. Durante la Guerra de Secesion norteamericana, también actuaron
irregulares de uno y otro bando atacando las propiedades y vidas de los partidarios de
la Unidn o de la Confederacion. Uno de los escenarios donde esta lucha resulté mas
intensa era el de las regiones fronterizas de los Estados de Kansas y Missouri. El
primero simpatizante e interviniente de la causa del Norte. El segundo inclinado, y
luego participando mayoritariamente, por la Confederacion. Las unidades, o bandas,
llameselas como se quiera, unionistas y confederadas eran de caballeria ligera. De
entre los guerrilleros nordistas fueron los «polainas rojas» los mas conocidos y
temidos. Recibieron este nombre cuando su jefe, Charles Jennison, asalté una fabrica
de calzado en Misuri y se hicieron con una gran partida de badana roja utilizada para
adornar botas de montar. A partir de ese momento sus irregulares la utilizaron como
distintivo. Sin duda sus rivales mas caracterizados en el bando confederado fueron
Quantrill y sus jinetes. Y William Clarke Quantrill entro en la leyenda.

Desde luego, Quantrill no fue el tnico lider guerrillero que conquisté la fama. Jim
Lane entre los unionistas o Bill «el Sanguinario» Anderson por la parte confederada
también adquirieron una notoria y terrible reputacion, pero Quantrill fue el paradigma
de todos ellos, y ademas en su banda cabalgd gente como Frank y Jesse James, lo
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cual, andando el tiempo, vendria a acumular otras leyendas a la suya propia. Parece
ser que Quantrill luch6 con valor, como voluntario, en el ejército de la
Confederacion, y que ya antes habia jugado a dos barajas en los conflictos previos a
la guerra que tuvieron lugar entre Kansas y Misuri. No caben demasiadas dudas sobre
su habilidad como lider guerrillero y su intrepidez como combatiente, y estas virtudes
algo deben de tener que ver con que el proceso de mitificacion en torno a su persona,
para bien y para mal, se iniciara pronto. La prensa de Kansas y la nordista en general
lo consideran un monstruo de crueldad indescriptible, capaz de todas las maldades.
Para los misurianos, Quantrill y sus jinetes eran los tnicos capaces de responder,
pagando en la misma moneda, a la devastacion sembrada por la guerrilla nordista. El
aura de Quantrill siguié creciendo y la descripcién detallada de sus caracteristicas
fisiognomicas se manejaba como si en estas fueran implicitas su crueldad o su
heroismo. Segin Paul I. Wellman en su libro sobre los «Fuera de la ley», el
comandante Edwards describe a Quantrill como un rubio Apolo, con ojos azules
suaves y atractivos; astuto, habil, extremadamente cruel y de un valor sin igual. La
sefiora Roxey Troxel Roberts, que le conoci6 personalmente, refleja su acicalado
vestir, sus ojos azules, la intranquilizadora impasibilidad de la que hacia gala y su
mirar avieso; Connelly, tras volver a redundar en su acicalamiento y el azul de sus
ojos, hace de nuevo hincapié en su crueldad sefialando que de nifio gozaba torturando
pequeiios animales. Bien es cierto que Connelly solo se guia por testimonios
indirectos y jamas lleg6 a conocer a Quantrill personalmente... Era una época donde
la hipérbole era continua y, como recoge Hans von Hentig en su estudio de la figura
del «desperado», refiriéndose a la fiabilidad de los periodistas: «Habia manga ancha
para fechas y hechos. Por todas partes se nota la tendencia a inventar. Se gozaba con
historias noveladas y se afiadian los chillones colores que faltaban». Quiza las
noticias no sean demasiado fiables... Pero un hecho cierto catapulta a Quantrill y sus
jinetes a la fama: la llamada «Masacre de Lawrence». El 21 de agosto de 1863
Quantrill, al mando de 448 jinetes, asaltd, incendi6 y desvalijo la poblacion de
Lawrence, en Kansas. Alrededor de 200 habitantes varones de la poblaciéon fueron
asesinados. Solo un guerrillero result6 muerto. A partir de aqui Quantrill es odiado
por todo nordista que se precie de serlo e incluso las autoridades militares del Sur,
horrorizadas, le repudian en vez de reconocerle grados militares tal y como él
esperaba. Consecuencia de todo ello es que las autoridades militares del Norte, el
general Ewing en concreto, promulgue la llamada orden n° 11, que servira para que
una gran extension de Misuri sea destruida por las tropas unionistas en un esfuerzo
por acabar con el apoyo local a los guerrilleros. Las casas incendiadas y la poblacién
forzada a abandonar sus hogares son la consecuencia. Cuando, incluso hoy en dia, se
toca el tema en un debate histdrico, puede comprobarse que el resentimiento en estos
condados de Misuri hacia La Union por esta orden n° 11 atun perdura en algunas de
sus gentes. Pero, historia bélica de los Estados Unidos aparte, lo atractivo
literariamente del asunto Quantrill es el influjo que esta partida de guerrilleros
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confederados va a tener para la historia del bandidaje y del pistolerismo
norteamericano. Buena parte del «modo de hacer» de las razzias de Quantrill sobre
los territorios enemigos se incorporara al «modus operandi» de los maleantes del
Oeste americano de la segunda mitad del siglo xix. Lo pondran en practica Jesse
James, la banda de los Dalton y muchos otros célebres bandoleros. El «vitoreo», la
entrada de los jinetes disparando en las calles principales del pueblo para mantener a
los vecinos del mismo resguardados en sus casas y asaltar el banco de la localidad; la
toma de la estacion de tren para asaltar el convoy cuando llega al andén y desvalijar a
los viajeros; el asalto a las diligencias... casi todo ello parece haber sido disefiado en
el ambito Quantrill. A medida que el Sur va perdiendo la guerra, estas partidas se
deslizaban hacia el bandidaje y se atomizaban. Surge la banda de Bill «el
Sanguinario» Anderson; la de Fletch Taylor; la de George Todd; la de Cole
Younger... Frank y Jesse James comandan otra. Cuando muere Quantrill al final de la
Guerra parece que todo el bandidaje de buena parte de los Estados Unidos ha pasado
por la «Academia Quantrill». Frank y Jesse James se convierten en mitos. Sus
primos, los Younger, en compafia de los James o en solitario, mantienen una
frenética actividad. Los Dalton, emparentados con los James, asaltan intentando muy
conscientemente emular y superar las hazafias de los hermanos James, que para
entonces son verdaderos mitos, y en el Sur casi una gloria nacional. Cuando a Frank
James se le juzga tras un buen nimero de crimenes, el propio General confederado Jo
Shelby, todo un personaje inmensamente respetado, habla de su «querido compafiero
de armas» Frank James y de la «Causa»... La Causa siempre esta referida a la Causa
del Sur, la de los perdedores maltratados por los especuladores sin escripulos
procedentes del Norte. A todo este romantico bandidaje siguen uniéndose nombres
como el de Belle Starr, «la reina de los pistoleros», amante de Cole Younger, también
exguerrillero de Quantrill y, mas tarde, emparejada con otro famoso bandido,
Cherokee Bill y luego con Bill Doolin, otro «fuera de la ley» de renombre. También
paso por el refugio de Belle Starr, situado en territorio cheroqui, uno de los hermanos
James. Los propios Butch Cassiddy y Sundance Kid, dan comienzo a su carrera de
bandidaje con Bill, Tom y George McCarthy, el primero de los cuales habia sido
miembro de la banda de Jesse James. Y la lista puede hacerse, con un poco de
dedicacion a la tarea, bastante mas larga. Tenemos pues aqui a lo mas florido del
pistolerismo y bandidaje historico del western en un arbol de relaciones personales en
cuya cuspide se asienta Quantrill. La teoria de Paul I. Wellman, expuesta en su libro
sobre los «fuera de la ley» es la de que se puede trazar una linea de continuidad, casi
una dinastia de bandoleros, que va desde Quantrill en 1860 hasta Frank Nash y la
matanza de la Estacion de Kansas en 1933, debida a Pretty Boy Floyd.

La relacion entre las guerrillas de la Guerra de Secesion y los inicios del
pistolerismo clasico en Estados Unidos —ese de sheriffs, atracos a diligencias, asalto
a trenes y bancos, «desperados», etc— es capitulo habitual en cualquier historia del
Oeste americano. Quantrill y los hermanos James, los Younger, los Dalton, Belle
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Starr... ellos y otros pueblan las novelas, peliculas y series de televisién. Todo ello
conforma ese ambiente historico-legendario en el que se inscribe el personaje de
Josey Wales. Hans von Hentig en sus estudios de psicologia criminal habla de que el
término inicial de raiz hispanica «desperado» —que acabara siendo sustituido por el
casi equivalente de «outlaw»— hace mencion a seres que se apartan voluntariamente
de la sociedad, que la propia sociedad acaba alejando de si y que no tienen nada que
perder. En cierto sentido gentes que tampoco dan un excesivo valor a la propia vida.
Las matizaciones del profesor de la universidad de Bonn inciden mucho en la
comparacion de este término intrinsecamente norteamericano con otras figuras
criminales de otros ambitos, anglosajones o no, y encuentra paralelismos en otras
culturas, pero esos «outlaws», y antes «desperados», necesitan ese alejamiento social
que solo permiten las grandes regiones ain no colonizadas o, cuanto menos,
escasamente pobladas. Sefiala el profesor aleman ese ambito especifico de euforia
social, desorganizacion y legalidad primarias, junto con la busqueda de la notoriedad
a cualquier precio y la desmesura, como ambientes propicios para ese fenémeno
delictivo que se dio en la Frontera norteamericana durante el siglo xix. Y también
constata la dificultad de recoger informacion para comprender este fendmeno:
«parece como si se hubieran juramentado todos para que jamas dos testigos
presenciales estuviesen de acuerdo sobre las circunstancias esenciales de algun
hecho» (Frank C. Loockwood — Pioneer Days in Arizona). En este universo donde
todo es posible, donde los forajidos buscan el dinero, pero no en menor medida que la
fama y la gloria, se desenvuelve Josey Wales.

Josey no es un personaje historico, o al menos no es uno de los guerrilleros de
Quantrill conocidos por su propio nombre. Cuando su familia es asesinada en una
incursion de los polainas rojas, se une a la partida de Bill «el Sanguinario» Anderson.
Junto a €l hara buena parte de la Guerra de Secesion, pero una vez perdida esta, Josey
no acepta el perdon del bando vencedor e inicia su carrera de «fuera de la ley». Ha
perdido a su familia y su hogar. Segun el c6digo montafiés de sus ancestros, no puede
reanudar su vida como si tal cosa. Durante las doscientas y pico paginas de Huido a
Texas, Wales va a pasar por muchas de las vicisitudes que conocieron, durante la
Guerra y después de ella, estos irregulares que en buena parte abandonaron la lucha
pero que también, en no menguado numero, siguieron una carrera de bandidaje. La
huida intentando llegar a territorio cheroqui es algo que ya hemos leido en biografias
de Quantrill o Jesse James; el refugio entre los indios, sobre todo entre los cheroquis,
muchos de los cuales lucharon por la Confederacién, también es un tema presente en
las peliculas, novelas y biografias sobre Belle Starr o los Dalton. Los duelos, tiroteos,
huidas y asaltos de guerrilleros o exguerrilleros estan presentes en peliculas como
Forajidos de leyenda (The Long Riders, 1980); El tltimo forajido (The Last Outlaw,
1993); Sombra de horca (Woman They Almont Lynched 1953); Belle Starr, 1941... Y
en un buen nimero de escritores como Todhunter Ballard, Shirreffs y especialmente
en Frank Gruber —Fuera de la Ley (Outlaw, 1941), The Bushwhackersen 1959 y
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otras muchas—, para el cual el ambiente post guerra de Secesion fue un escenario
habitual. En el caso de Huido a Texas son el poder evocador, la prosa precisa y
escueta, la acumulacion de hechos posibles y habilidades creibles en la vida de un
outlaw, pero que raramente podrian tener lugar en la vida de uno solo de ellos, lo que
convierten a esta novela en un romance, en una memorable balada épica. El lenguaje
es, ademas, conscientemente tendente hacia la leyenda. Frases como: «Y los hombres
contarian su hazafia de esa noche alrededor de las hogueras de la ruta», o «Habian
sido acusados de muchas cosas y eran culpables de la mayoria de ellas», son
directamente apelaciones a la pervivencia en la memoria, a la eternidad de la
leyenda... Sin duda Huido a Texas es una gran novela. Tras su publicacion en 1973 y
el renombre que le proporciona su conversion en pelicula de la mano de Clint
Eastwood como El fuera de la ley (The Outlaw Josey Wales, 1976), una secuela viene
a sumarse a esta primera novela: La ruta de venganza de Josey Wales (The Vengeance
Trail of Josey Wales, 1976), otro excelente western donde continian las andanzas del
exguerrillero, pero que queda un poco por debajo de los logros de su primera
novela... O quiza es que el factor sorpresa de la primera obra de Forrest Carter ya no
lo es tanto.

En opinion de Joe R. Lansdale, escritor y tedrico del western, «aunque Forrest
Carter es solo autor de cuatro libros —y solo tres de ellos son western— su
consideracion como un excepcional escritor de western estaria asegurada solo con
haber firmado Huido a Texas». Y finaliza su pequefio ensayo sobre el autor
afirmando que «con solo cuatro libros —murié poco después del cuarto— es muy
posiblemente el mejor escritor de western de todos los surgidos en la década de los
setenta. Todas sus obras son altamente recomendables».

FORREST CARTER

¢Quién es Forrest Carter? Bien, en esta presentacion, hasta ahora se ha hablado
poco, o mas bien nada, sobre el creador literario de Josey Wales. Segun el propio
Forrest Carter afirmaba, habia nacido en Tennessee en 1925, tenia parte de sangre
india —cheroqui en concreto—, y se habia criado huérfano con sus abuelos. Su
formacion era autodidacta y fue «Storyteller in Concil of Cherokee Nation», sea esto
lo que sea —aunque se intuye por donde va el asunto—. En 1973, con su primera
novela The Rebel Outlaw, Josey Wales, aparecida un par de afios mas tarde como
Huido a Texas (Gone to Texas), logra el éxito al primer intento, aunque mucho tuvo
que ver en ello el que Clint Eastwood la vertiera a imagenes en su pelicula El fuera
de la ley (The Outlaw Josey Wales, 1976). Ese mismo afio de 1976, acompaiia a la
version filmica una secuela de ese primer relato de las andanzas de Josey: La ruta de
venganza de Josey Wales (The Vengeance Trail of Josey Wales). Un afio antes de
morir —fallece en 1979— publica un tercer gran western Watch for Me on the
Mountain (1978). En este caso un relato biografico sobre el caudillo apache

www.lectulandia.com - Pagina 9



Gerdonimo, en donde se mezclan la guerrilla, la aventura y una cierta vision mistica de
la actividad bélica. Pero también en 1976 publica una corta historia titulada The
Education of Little Tree, que al principio tiene un éxito relativo, pero que al ser
reeditada por la Universidad de Nuevo México en los afios ochenta se convierte en un
auténtico fenomeno literario y alcanza la cima de las listas de ventas en la categoria
de «no ficcion». Es premiada por la Asociacién americana de libreros, recomendada
por la influyente periodista Oprah Winfrey y vertida también al cine. Todo un
fenémeno editorial alabado como ejemplo de pluriculturalidad, indigenismo,
tolerancia, interracialidad positiva y amor a la Naturaleza. Casi una biblia para los
movimientos de espiritualidad y New Age. Se lee como recomendacion en los
colegios y en ellos se fundan asociaciones «Little Tree». The Education of Little Tree
es presentada por su autor, Forrest Carter, como una autobiografia novelada de sus
afos infantiles de orfandad, en la que es acogido por su abuelo cheroqui y recibe sus
enseflanzas de vida en armonia con la naturaleza. Como deciamos: el libro arrasa.
Hasta aqui la cuestion es relativamente normal. El escandalo tiene lugar cuando en un
articulo aparecido en 1991 en el New York Times, Dan T. Carter desvela que bajo el
nombre de Forrest Carter se esconde el activista politico Asa Earl Carter. Ni medio
cheroqui, ni huérfano, ni educado con el abuelo. Todo falso. Asa Earl Carter es un
famoso segregacionista, miembro del Ku Klux Klan, supremacista blanco, que crea
su propia escision del Klan, llamada «La Confederacién», en la que habitos y
capuchas son de tono gris. Aunque Asa no aparece implicado personalmente en ello,
a su grupo se le responsabiliza de proporcionar una paliza al cantante Nat King Cole,
e incluso de secuestrar y asesinar a un ciudadano negro. También hay un turbio
asunto con dos muertos de por medio, dentro de la propia organizacion. Hay que
afadir a lo anterior que Asa Earl Carter ha dirigido el periodico racista El Surerio y
que se le considera el autor en la sombra de los furibundos discursos segregacionistas
del gobernador de Alabama George Wallace. Se le atribuye también la autoria de la
famosa frase que este utilizaba como eslogan: «Segregacion hoy, segregacion
mafiana, y segregacion siempre». Ante sus excesos verbales y la peticion por parte
del gobernador de que bajase el tono, Asa se desilusiona, se siente traicionado y se
presenta €l mismo a las elecciones para gobernador. Desmoralizado, ya que apenas
recibe un 1,5% de los votos y queda el quinto de entre cinco candidatos, desaparece
de la vida publica y cambia de localidad. Y se reinventa como escritor. Adelgaza, se
broncea, deja sus ropas de ciudad y se viste con un sombrero texano y se dedica a
escribir. Ademads, tampoco era —ya se sefialé que su autobiografia de huérfano
cheroqui es falsa— un hombre autodidacta y sin cultura. Se habia licenciado en
periodismo en la Universidad de Colorado. Bien, parece ser que se autoinventa como
escritor, se divorcia, pasa a llamar «sobrinos» a sus hijos, y aqui tenemos a Asa Earl
Carter, segregacionista blanco y «negro» para los discursos de un gobernador
ultraderechista, convertido en escritor cowboy de ascendencia cheroqui. El resto de
su carrera de éxito en el western y su conversion en apoéstol de la New Age
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progresista con The Education of Little Tree ya la conocemos. Y puestos a cargar las
tintas, sus detractores cuentan que muri6é borracho, ahogado en su propio vomito tras
mantener una pelea a golpes con uno de sus propios hijos. Para los interesados en el
tema comentar que existe un extenso reportaje televisivo The Reconstruction of Asa
Carter de casi una hora de duracién que se puede rastrear y esta colgado en Internet.
El caso de «Forrest Carter / Asa Earl Carter» provoco un escandalo tan considerable
que aun genera polémica. En principio, esta versién de la conversion de Asa en
Forrest aparece como bastante admitida pero sigue habiendo puntos oscuros. Ya en
vida de Forrest Carter, en 1976, durante su aparicién en un programa televisivo,
empez0 a llamar al programa gente que reconocia en €l al activista de ultraderecha
Asa Carter. Pero Forrest negd ser la misma persona e incluso escribié un articulo en
el New York Times en el que clamaba que él no era Asa Carter. El gobernador George
Wallace neg6 sistematicamente, hasta el dia de su muerte, que Asa Earl Carter
hubiera escrito sus discursos. Hay al menos dos personas que se atribuyen como
propia la creacion de la frase «Segregacion hoy, segregacion mafiana y segregacion
siempre». Cuando se relata esa muerte durante una pelea a pufietazos con su hijo,
borracho y ahogado en su propio vomito, otras fuentes hablan simplemente de que
murié de un infarto mientras comia. Pero, con matizaciones o sin ellas, parecen
solidas las pruebas que apoyan la tesis de que Forrest Carter era Asa Earl Carter. Y
eso pone sobre el tapete multitud de cuestiones...

Por apuntar alguna, de momento trae hasta la mesa el debate sobre el viejo asunto
de la independencia de la obra respecto de su autor. Por otra parte, para los fascinados
por la filosofia New Age de Little Tree esta pendiente la cuestion de que, toda su
perspicacia, toda su comunion sensible y vital con las ensefianzas del libro, no les
libr6 de ser seducidos por la prosa de un lider ultraderechista del Ku Klux Klan. Qué
decir ya de los que admiran el indigenismo en Little Tree y luego son conscientes de
que tanta integracion cultural y tanto saber tradicional esta en la inventiva de un
racista que de cheroqui no tiene mas que una simpatia por esa tribu que apoyo a la
Confederacién. También estd presente la cuestion de ser conscientes, de asumir que
algunos valores universales, como la Naturaleza o la camaraderia, son tan
susceptibles de ser apreciados por un hippie, un ecologista, o alguien de la New Age,
como por las propias «juventudes hitlerianas», que también hacian campamentos al
aire libre en armonia con la Naturaleza. El Bien y el Mal no vienen en lotes
uniformes. En la realidad vienen entremezclados. También puede sacarse a colacién
el caracter peculiar del racismo anglosajon. Segun un intelectual indio
norteamericano, del cual lamento ahora no recordar el nombre, para un racista
norteamericano anglosajon, enamorado de un pasado mitico de salvajes guerreros
celtas, no es particularmente problematico incorporar a su estirpe la sangre de
intrépidos y aristocraticos guerreros piel roja. Sobre todo si la sangre viene por parte
materna. Otra cuestion es la de asumir una ascendencia negra... Como se ve, un
entorno de valoracion y discusion sobre Forrest Carter puede dar para mucho. Oprah
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Winfrey, por ejemplo, acabo sacando de su lista de recomendaciones para la juventud
The Education of Little Tree. Sin embargo el libro se sigue vendiendo, reeditando y
recomendando incasablemente en los Estados Unidos... Es ya un eterno clasico
juvenil y, generalmente, se sigue editando bajo la autoria de Forrest Carter y sin
explicaciones sobre un tal Asa Earl Carter en las solapas del libro. Para los devotos
de The Education of Little Tree o los amigos de Forrest Carter que ignoraban su
pasado y acabaron conociéndolo y apreciandolo, la solucion suele ser, bien separar al
autor de la obra, o bien recordar a Saulo cayendo del caballo en el camino a Damasco
y viendo la Luz de la Verdad. Para ellos la espiritualidad, la tolerancia y el
pluriculturalismo que asoman en las paginas de The Education of Little Tree
demuestran que Carter habia cambiado drasticamente y que ya no era el viejo Asa
Earl Carter, sino una persona totalmente diferentel"].

En cuanto a Huido a Texas y La ruta de venganza de Josey Wales, ciertamente la
critica se ha esforzado en conciliar al autor con su obra. Aunque suele existir una
cierta perplejidad entre el canto a la libertad y a la individualidad que se ensefiorea de
la novela, asi como el trato a indigenas y mujeres, que se tiene por paradojico
respecto a una ideologia ultraderechista, tampoco hay extrafiezas insalvables. Para
algunos tedricos la lucha contra el Estado no es precisamente ajena al reaccionarismo.
Otros tratadistas han sefialado que la simpatia por las tribus indias demostrada en sus
novelas por el creador de Josey Wales se basa en una identificacion geografica con la
tierra, con el pais, lo que le lleva a confraternizar con sus primitivos habitantes; y en
que se hace una identificacion solapada entre el exterminio por parte de la Union de
estas culturas y el aplastamiento de la forma de vivir tradicional de los estados
surefios, que también realiz6 la Union. Para quien se prepare a disfrutar de estas dos
novelas de Forrest Carter o Asa Earl Carter no tiene sentido ahora seguir pasando
revista a la peculiaridad de las mismas. Tampoco es el momento de seguir dando
vueltas en torno a la fascinante controversia montada en torno a su autor. Como dijo
Joe Lansdale, como creo que opinara cualquiera que lea este par de novelas y sea
aficionado al western, Forrest Carter es un narrador excepcional y Huido a Texas una
obra maestra del western épico. Recogiendo una frase que sobre él acufi6 el critico
francés Xavier Daverat, cerremos esta presentacion con un: «No le perdonen.
Léanlo».

Alfredo Lara
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PROLOGO

Misuri es conocido como la «madre de los fuera de la ley». Gano ese sobrenombre en
el periodo que sigui6 a la Guerra Civil, cuando hombres resentidos que habian
luchado sin el beneficio de las leyes en la Guerra de Fronteras (una guerra dentro de
una Guerra) no encontraban su lugar en una sociedad de viejas enemistades y un
gobierno de Reconstruccién!!'l. Cabalgaban y vivian sin rumbo, en un circulo vicioso
de represalias, robos y tiroteos que no llevaban a ninguna parte. La Causa se esfumo
como el humo y lo tGnico que quedaba eran rencillas personales, represalias... y
supervivencia. Muchos de ellos se marcharon a Texas.

Si Misuri era la Madre, entonces Texas era el Padre... el refugio, con un espacio
sin limites y una frontera sangrienta, donde un pistolero podia encontrar la razon de
su existencia y un lugar en el que esconderse. Las letras «HAT»!?!, grabadas
apresuradamente en el poste de la puerta de una cabafia surefia eran suficientes para
que los familiares y amigos del morador supieran que tenia «problemas con la
justicia», y habia Huido A Texas.

En aquellos tiempos no les llamaban «pistoleros»; eso empezo6 en la década de
1880 con las novelillas de diez centavos. Por aquel entonces, todavia se les conocia
como «guerrilleros armados», y se referian a su arma como «pistola», o por la
marca... un «Colt 44». El guerrillero del Misuri fue el primer pistolero experto.
Segun los partes del Ejército Estadounidense, los guerrilleros usaban esta «nueva»
arma de guerra con resultados devastadores.

Esta es la historia de uno de esos fuera de la ley.

Los fuera de la ley... y los indios... todos son reales... todos existieron; vivieron
en una época en la que el significado de «bueno» o «malo» dependia principalmente
del prisma que aplicaba quien lo decia. Habia demasiadas cosas malas mezcladas con
lo que creilamos que eran las cosas «buenas»; por ello, aqui intentaremos no
juzgarlos... simplemente, dentro de nuestras posibilidades, lo contaremos «tal como
es»... o fue.

Los hombres... blancos y rojos... y los tiempos que los marcaron... y como
sobrevivieron... hasta acabar su carrera.

www.lectulandia.com - Pagina 15



PARTE 1

Capitulo 1

El parte estaba fechado el 8 de diciembre, 1866:

DE: Distrito Militar de Misuri Central. Comandante Thomas Bacon del Octavo de
la Caballeria de Kansas.

PARA:Cuartel General, Distrito Militar de Texas, Galveston, Texas. Teniente General
Charles Griffin.

Parte presentado por: General Philip Sheridan, Distrito Militar del Suroeste, Nueva
Orleans, Luisiana.

ATRACO A PLENA LUZ DEL DIiA DEL BANCO MITCHELL, LEXINGTON,
CONDADO DE LAFAYETTE, MISURI, A 4 DE DICIEMBRE EN ESTE MISMO
INSTANTE. LOS BANDIDOS HAN ESCAPADO CON OCHO MIL DOLARES DE
LA NOMINA DEL EJERCITO DE LOS ESTADOS UNIDOS: MONEDAS DE ORO
DE VEINTE DOLARES RECIEN ACUNADAS. PERSECUCION HACIA EL
TERRITORIO DE LAS NACIONES INDIAS. SE CREE QUE SE DIRIGEN AL
SUR DE TEXAS. UN BANDIDO ESTA GRAVEMENTE HERIDO. OTRO HA
SIDO IDENTIFICADO. DESCRIPCION:

JOSEY WALES, 32 ANOS DE EDAD. UN METRO OCHENTA DE ALTURA.
PESO, 73 KILOS. OJOS NEGROS, CABELLO CASTANO, BIGOTE MEDIO.
CICATRIZ HORIZONTAL PROFUNDA DE BALA EN POMULO DERECHO,
CICATRIZ PROFUNDA DE CUCHILLO EN LA COMISURA IZQUIERDA DE LA
BOCA. ANTERIORMENTE EN BUSCA Y CAPTURA POR EL EJERCITO DE
LOS ESTADOS UNIDOS COMO TENIENTE GUERRILLERO A LAS ORDENES
DEL CAPITAN WILLIAM «BILL EL SANGUINARIO» ANDERSON. WALES
RECHAZO LA AMNISTIA DE 1865. ADEMAS DE CIERTA ACTIVIDAD
DELICTIVA, DEBE SER CONSIDERADO UN REBELDE INSURRECTO.
ARMADO Y PELIGROSO. RECOMPENSA DE TRES MIL DOLARES
OFRECIDA POR EL GOBIERNO MILITAR DE LOS ESTADOS UNIDOS EN EL
DISTRITO DE MISURI. VIVO O MUERTO.
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Hacia frio. El viento azotaba los pinos himedos produciendo un lastimero suspiro e
imprimia velocidad a las gotas de lluvia que caian como balas. También hacia que las
llamas de las hogueras saltaran y parpadearan y que los soldados que estaban
alrededor del fuego maldijeran a los oficiales al mando y a las madres que los
parieron.

Las hogueras dibujaban una curiosa media luna, formando una cadena
parpadeante que se cerraba a los pies de los Montes Ozark. En la noche oscura y
cubierta de nubes los puntos brillantes parecian formar parte de una red desplegada
para detener el avance de las montafias hacia la cuenca del rio Neosho y las Naciones
Indias en la otra orilla.

Josey Wales conocia el significado de esa red. Se agach6 a unas doscientas yardas
en la hondonada del pinar y comenzo a vigilar... mientras masticaba en un momento
de pausada reflexion una hoja de tabaco. En casi ocho afios cabalgando, ¢cuantas
veces habia visto una red circular de Caballeria Yanqui tendida a su alrededor?

Parecia que hubieran pasado cien afios desde aquel dia de 1858. Un joven
granjero, Josey Wales, empujaba el pesado arado a orillas de un riachuelo del
condado de Cass, Misuri. Ese afio iba a lograr una cosecha de dos mulas, una
empresa enorme para un hombre de montafia, y Josey Wales era pura montafia. Desde
sus bisabuelos de los riscos azules de Virginia, pasando por los imponentes picos
envueltos en bancos de niebla de Tennessee, hasta la belleza rota de los Montes
Ozark: las montafias siempre habian estado presentes. L.as montafias eran una forma
de vida; independencia y santuario, una filosofia que aportaba ese c6digo peculiar del
hombre de montafia.

«Donde la capa de tierra es fina, la sangre es espesa», era el lema de su clan.
Rectificar una injusticia comportaba la misma obligacion que deber a alguien un
favor. Era una religién que iba mas alld del pensamiento, algo que estaba metido
hasta el tuétano de sus huesos y vivia y moria con el hombre.

Josey Wales, con su joven esposa y su pequefio, habian llegado al condado de
Cass. Ese primer afio Josey se «comprometio» a cuarenta acres de tierra llana. Habia
construido la casa con sus propias manos y obtenido una buena cosecha... y ahora se
habia comprometido a cuarenta acres mas a orillas del riachuelo. Josey Wales estaba
saliendo «p’alante». Enganchaba sus mulas al arado en la oscuridad de la mafiana y
esperaba en los campos, apoyado en el arado, a que apareciera la primera luz tenue
que le permitiera arar.

Esto fue antes de que Josey viera el humo elevandose, esa mafiana de la
primavera de 1858. El terreno junto al riachuelo era tierra virgen, el arado saltaba al
toparse con raices y Josey tenia que maniobrar con las mulas bordeando los tocones.
No habia levantado la mirada hasta que escucho los disparos. Fue entonces cuando
vio el humo. Se alzaba negro y gris por encima del risco. Solo podia ser la casa. Dej6
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las mulas y corrié descalzo mientras los pantalones del peto aleteaban contra sus
delgadas piernas. Corri6 frenéticamente, a través de zarzas y arbustos de zumaque,
cruzando las quebradas rocosas. Ya quedaba muy poco en pie cuando cay6 exhausto
en el claro arrasado. Los tablones de la cabafia se habian desplomado. El fuego era
una humareda parpadeante que ya habia saciado su apetito. Corrio, cayo, volvié a
correr... en circulos alrededor de las ruinas, gritando el nombre de su esposa y
llamando a su pequefio, hasta que se quedd afénico y su voz se transformé en un
susurro.

Los encontré en lo que habia sido la cocina. Habian caido cerca de la puerta y los
brazos del esqueleto ennegrecido del bebé estaban aferrados al cuello de su madre.
Aturdido, Josey cogié mecanicamente dos sacos del granero y meti6 los cuerpos
chamuscados dentro. Cavo una sola fosa bajo el gran roble de agua junto al corral, y a
medida que caia la noche y la luz de luna plateaba las ruinas, intent6 darles un
enterramiento cristiano.

Pero su memoria de las Escrituras solo le llegaba en retazos.

—Polvo eres y en polvo te convertirds —farfull6 con el rostro ennegrecido—. El
Sefior nos da la vida y el Sefior nos la quita. O estas conmigo o contra mi, dijo
Jesucristo —y, finalmente—: Ojo por 0jo... y diente por diente.

Unas enormes lagrimas cayeron por el rostro ahumado de Josey Wales alli a la luz
de la luna. Un temblor recorrié su cuerpo con una fiereza incontrolable que hizo que
sus dientes castafietearan y su cabeza se sacudiera. Seria la ultima vez que Josey
Wales llorara.
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Capitulo 2

Aunque los asaltos a granjas habian tenido lugar intermitentemente a lo largo de la
frontera entre Misuri y Kansas desde 1855, la quema de la cabafia de Josey Wales fue
el primer asalto de polainas rojas!®! de Kansas en el condado de Cass. Los nombres
de Jim Lane, Doc Jennison y James Montgomery ya habian ganado triste fama
cuando dirigieron hordas saqueadoras de ladrones a Misuri. Bajo la falsa bandera de
una débil «causa», incendiaron la Frontera.

Josey Wales se habia «echado al campo», y alli encontré a otros. Esos jovenes
granjeros ya eran guerrilleros veteranos cuando la Guerra entre los Estados se inicio.
Las formalidades de los gobiernos en conflicto solo supusieron la llegada de un
ejército de ocupacion que los oblig6 a adentrarse ain mas profundamente en la
maleza. Ellos ya tenian su Guerra. No era un conflicto formal con reglas y cortesias,
no eran batallas que empezaban y acababan... ni habia descanso tras las lineas de
fuego. No habia lineas. No habia reglas. La suya era una guerra a cuchillo, de
graneros incendiados y zonas rurales asaltadas, de hogares saqueados y mujeres
ultrajadas. Era una enemistad entre clanes. La Bandera Negra se convirtié en una
bandera de honorable advertencia: «No pedimos clemencia, ni la ofrecemos». Y,
ciertamente, no la ofrecian.

Cuando el General Ewing de la Union dicto la Orden General Undécima que
permitia arrestar a mujeres, quemar hogares y despoblar los condados de Misuri a lo
largo de la Frontera de Kansas, las filas de los guerrilleros se llenaron de nuevos
jinetes. Quantrill, Bill Anderson el Sanguinario, cuya hermana fue asesinada en una
prision de la Union, George Todd, Dave Pool, Fletcher Taylor, Josey Wales; los
nombres adquirieron mala fama en Kansas y en el Territorio de la Unién, pero para
las gentes de Misuri eran los «chicos».

Los asaltantes unionistas que perpetraron la infame «Noche Sangrienta» en el
condado de Clay bombardearon una granja. La explosion arranco de cuajo un brazo
de la madre, mataron a su hijo pequefio y enviaron a dos hijos mas a las filas de los
guerrilleros. Estos dos hijos eran Frank y Jesse James.

Los revélveres eran sus armas. Fueron los primeros en perfeccionar el uso de la
pistola. Con las riendas entre los dientes y un Colt en cada mano, sus cargas eran una
furia de obsesion suicida. Los lugares donde atacaron se convirtieron en nombres de
la historia sangrienta. Lawrence, Centralia, Fayette y Pea Ridge. En 1862, el General
Halleck de la Union dict6 la Orden General Segunda: «Exterminad a las guerrillas de
Misuri; abatidles como animales, ahorcad a todos los prisioneros». Y en eso fue en lo
que se convirtieron, en animales acosados que se revolvian violentamente para
golpear a sus adversarios cuando les resultaba ventajoso. Los polainas rojas de
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Jennison saquearon y quemaron Dayton, Misuri, y los «chicos» se vengaron
quemando Aubry, Kansas, hasta los cimientos, y repeliendo a las patrullas unionistas
hasta las montafias de Misuri. Dormian en sus sillas de montar o inclinados sobre
ellas bajo matorrales con las riendas en las manos. Con los cascos de los caballos
amortiguados, se deslizaban a través de las lineas de la Unién para cruzar las
Naciones Indias de camino a Texas, lamerse las heridas y reagruparse. Pero siempre
regresaban.

A medida que la Confederacion se precipitaba hacia la derrota, los uniformes
azules se multiplicaban a lo largo de la Frontera. Y las filas de los «chicos»
comenzaron a menguar. El 26 de octubre de 1864, Bill el Sanguinario murié con dos
revélveres humeantes en las manos. Hop Wood, George Todd, Noah Webster, Frank
Shepard, Bill Quantrill... la lista iba creciendo... las filas iban diezmandose. La paz
se firm6 en Appomattox y empez06 a filtrarse la noticia entre los rebeldes de que se
estaba concediendo la amnistia a las guerrillas. Fue el joven Dave Pool quien informé
del hecho a ochenta y dos de los jinetes curtidos en el combate. Alrededor de la
hoguera en una hondonada de los Montes Ozark se lo explico aquella noche de
primavera.

—Lo unico que uno tiene que hacer es cabalgar hasta el puesto de la Union,
levantar la mano derecha y jurar por el demonio ser leal a los Estados Unidos. Y
luego —dijo Dave— puede montarse en su caballo... y marcharse a casa.

Algunos hombres removieron la tierra del suelo con las botas, pero ninguno dijo
nada. Josey Wales, con su sombrero encasquetado hasta la altura de los ojos, estaba
agachado de espaldas al fuego. Seguia sujetando las riendas del caballo... como si se
hubiera parado alli solo durante unos segundos. Dave Pool dio una patada a una pifa
y la lanz6 al fuego, esta revento y resbalé humeante.

—Creo que voy a ir, chicos —dijo en voz baja, y se dirigio a su caballo.

Todos a una, los hombres se levantaron y se dirigieron a sus caballos. Eran una
tropa de apariencia salvaje. Pesadas pistolas colgaban enfundadas de las cinturas.
Algunos de ellos también llevaban pistolas de hombro y, aqui y alla, los largos
cuchillos en sus cinturones reflejaban algin destello de la hoguera. Habian sido
acusados de muchas cosas y eran culpables de la mayoria, pero la cobardia no era una
de ellas. Cuando montaron en los caballos echaron la vista atras a la hoguera y vieron
una figura solitaria todavia agachada. Los caballos pateaban impacientemente el
suelo, pero los jinetes los retuvieron. Pool arrimé su caballo a la hoguera.

—¢Vas a venir, Josey? —pregunto.

Hubo un largo silencio. Josey Wales no levanto los ojos del fuego.

—Supongo que no —dijo.

Dave Pool giré su montura.

—Buena suerte, Josey —exclamo, y levant6 la mano lanzando un medio saludo.

Otras manos se levantaron, y los deseos de «Suerte» se dispersaron... y todos los
jinetes desaparecieron.

www.lectulandia.com - Pagina 20



Todos excepto uno. Tras un largo rato, el jinete se aproximo lentamente con el
caballo al circulo de luz de la hoguera. El joven Jamie Burns desmonté y mir6 a
Josey al otro lado del fuego.

—¢Por qué, Josey? ;Por qué no vas?

Josey mir6 al chico. Dieciocho afios de edad, flaco como un palo, con las mejillas
hundidas y el pelo rubio que se derramaba sobre sus hombros bajo el sombrero
inclinado.

—Sera mejor que te des prisa y alcances al resto, chico —dijo Josey, casi con
ternura—. Un jinete solitario jamas lo lograria.

El chico arrastré la punta de su pesada bota por la tierra.

—Llevo cabalgando contigo casi dos afios, Josey... —hizo una pausa—, me...
me preguntaba por qué.

Josey se levantd y se acerco a la hoguera guiando a su caballo. Mir¢ las llamas
fijamente.

—Bueno —dijo en voz baja—. Simplemente no puedo... de todas formas, no hay
ningun lugar adonde ir.

Si Josey Wales hubiera entendido todas las razones, lo cual no era el caso, aun asi
no hubiera sido capaz de explicarselas al chico. En realidad no habia ningun lugar al
que Josey Wales pudiera ir. El fiero cédigo del clan de montafia hubiera considerado
un pecado comenzar una nueva vida. Su lealtad estaba alli, en la tumba de su esposa
y su bebé. Se debia a la venganza. Y a pesar de la fria astucia que habia adquirido, la
rapidez animal y el arte madurado de asesinar con pistola y cuchillo, bajo todo
aquello todavia palpitaba la negra ira del hombre de montafia. Su familia habia sido
destruida. Su esposa y su hijo asesinados. Ninguna persona, ningin gobierno ni
ningun rey podrian compensarle jamas. En realidad no tenia estos pensamientos. Tan
solo se dejaba llevar por el sentimiento de generaciones hacia el codigo heredado de
los clanes galeses y escoceses, grabado a fuego en su ser. Si no habia adonde ir, eso
no significaba un vacio en la vida de Josey Wales. Ese vacio fue llenado por un frio
odio y una amargura que se mostraba cuando sus 0jos negros se volvian mezquinos.

Jamie Burns se sent6 en un tronco.

—Yo tampoco tengo adonde ir —dijo.

De repente, un sinsonte comenzo6 a trinar en una parra de madreselva. Un zorzal
cloqued preparandose para anidar y pasar la noche.

—Tienes una mascada de tabaco? —pregunto Jamie.

Josey sacé una hebra negra verdosa del bolsillo y se la pasé por encima de la
hoguera. El hombre y el chico eran comparieros.
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Capitulo 3

Josey Wales y Jamie Burns «se echaron al campo». El mes siguiente Jesse James
intent6 rendirse durante un alto el fuego, pero le dispararon en los pulmones y escap6
por los pelos. Cuando la noticia lleg6 a oidos de Josey, su opinién sobre la deslealtad
del enemigo se vio reforzada y sonri6 friamente cuando se la anunci6 a Jamie.

—Yo mismo podria habérselo dicho a Dingus'*! —dijo Josey.

Habia otros como ellos. En el mes de febrero de 1866, Josey y Jamie se unieron a
Bud y Donnie Pence, a Jim Wilkerson, a Frank Gregg y a Oliver Shephard en un
atraco a plena luz del dia de la Caja de Ahorros del Condado de Clay en Liberty. Los
forajidos asolaban Misuri. Un tren del Misuri Pacific fue asaltado en Otterville. Las
tropas federales fueron reforzadas y el gobernador envi6é milicia y caballeria.

Pero ahora los viejos lugares de encuentro habian desaparecido. En dos ocasiones
estuvieron a punto de ser apresados o ajusticiados en emboscadas. L.os caminos se
estaban volviendo mas peligrosos. Comenzaron a hablar de Texas. Josey habia
recorrido la ruta en cinco ocasiones, pero Jamie nunca lo habia hecho. Cuando el
otofio trajo su bruma dorada de melancolia a los Ozark y el atisbo de viento frio del
norte, Josey dio la noticia al chico por encima de la hoguera que ardia en la mafiana:

—Después de Lexington, nos vamos a Texas.

El banco de Lexington era un «objetivo» legitimo para los guerrilleros. «Un
banco repleto de dinero, las néminas del Ejército Yanqui», dijo Josey. Pero lo
hicieron contraviniendo las normas, sin un tercer hombre fuera del banco.

Jamie, con sus ojos grises atentos, se ocupd de vigilar friamente la puerta
mientras Josey recogia la nomina. Dieron el golpe, al estilo de los guerrilleros,
audaces y de frente, por la tarde. Cuando salieron, tiraron del nudo corredizo de sus
riendas para soltarlas del poste y Jamie fue el primero en montar en su pequefia
yegua. Mientras Josey tiraba de sus riendas, se le cayo la bolsa con las monedas y,
cuando se agachd para recogerla, las riendas se le resbalaron de la mano. En ese
momento se escucho un disparo que provenia del interior del banco. El gran ruano
salié disparado y Josey, en lugar de salir corriendo tras el caballo, se agach6 con la
bolsa y con un Colt del calibre 44 en cada mano escupié una rafaga entrecortada de
disparos hacia el banco. Habria muerto alli mismo, porque su instinto no era el de un
delincuente, salir corriendo y salvar el botin, sino el de un guerrillero, y atacar a sus
odiados enemigos.

Mientras la gente se agolpaba fuera de las tiendas y los uniformes azules salian en
riada del juzgado, Jamie gir6 su montura y sali6 zumbando por la calle espoleando la
yegua al galope. Agarrd las riendas que colgaban del ruano y, mientras Josey
apuntaba con el enorme revolver del 44 hacia la multitud que se dispersaba, condujo
con calma al ruano a medio galope hacia la figura solitaria en la calle.

Josey enfundo sus pistolas, cogi6 la bolsa y se mont6 en el caballo a la manera
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india al tiempo que este salia al galope. En el otro extremo de la calle, que recorrieron
uno al lado del otro, se dirigieron directamente hacia los uniformes azules. Los
soldados se dispersaron, pero cuando los caballos alcanzaron un grupo de arboles un
poco mas alla, los soldados, arrodillados, abrieron fuego con sus carabinas. Josey
escucho el duro chasquido de la bala y arrimo el gran ruano a Jamie... o el chico
habria caido de la silla.

Josey fren6 los caballos sujetando el brazo de Jamie mientras bajaban hacia los
matorrales a orillas del Misuri. Tras girar hacia el noreste por el rio, Josey puso los
caballos al paso entre los frondosos sauces y finalmente se detuvo. Lejos en la
distancia podia oir a hombres gritando a un lado y a otro mientras se abrian paso por
los matorrales.

Habian herido gravemente a Jamie Burns. Josey desmont6 del caballo y levanto la
chaqueta del chico. El pesado proyectil de rifle habia entrado por la espalda, pasé a
menos de una pulgada de la columna vertebral y salio por la parte baja del pecho.
Habia sangre oscura coagulada sobre sus pantalones y la silla, y sangre un poco mas
clara todavia manaba de la herida. Jamie agarro el cuerno de la silla con ambas
manos.

—Pinta muy mal, ;verdad, Josey? —pregunto con una calma sorprendente.

La respuesta de Josey fue un rapido asentimiento con la cabeza mientras sacaba
dos camisas de las alforjas de Jamie y las rompia en tiras. Rapidamente junt6 unas
cuantas a modo de vendas y las presion6 contra las heridas abiertas, delante y detras,
y luego at6 las tiras fuertemente alrededor del cuerpo del chico. Cuando acabé el
trabajo, Jamie lo mir6 por debajo del sombrero ladeado.

—No pienso bajarme de este caballo, Josey. Puedo hacerlo. Tu y yo hemos visto
hacerlo a tipos en peores condiciones, ;verdad, Josey?

Josey apoyoO la mano sobre las manos crispadas del chico. Hizo el gesto de
manera brusca y descuidada... pero Jamie sinti6 el significado.

—Eso es cierto, Jamie —Josey le mir6 fijamente—, y vamos a hacerlo por mas
de una milla.

El sonido de caballos rompiendo ramas de sauces hizo que Josey se montara en el
caballo de un salto. Se gir6 sobre la silla y dijo a Jamie en voz baja:

—Solo sujétate a las riendas y deja que la pequefia yegua me siga.

—¢Adonde? —susurrd Jamie.

Una extrafia sonrisa cruzo el rostro ajado del fuera de la ley.

—Pues adonde van todos los buenos guerrilleros... donde no se nos espera —dijo
arrastrando las palabras—. Vamos a dar la vuelta y regresar a Lexington,
naturalmente.

La penumbra de la noche dio paso rapidamente a la oscuridad cuando salieron de la
maleza. Josey mantuvo el rumbo hacia el norte durante unos cuantos cientos de
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yardas por la ruta que habian tomado al salir de la ciudad, pero torcié de manera que
pareciera que se dirigian a Lexington, aunque el rumbo que tomaron realmente los
llevaria un poco mas al norte del asentamiento. No dejo que los caballos se pusieran
al trote y los hizo avanzar a paso regular. Los sonidos de hombres gritando a orillas
del rio fueron haciéndose mas débiles hasta que finalmente se perdieron a sus
espaldas.

Josey sabia que la partida de milicia y caballeria buscaba el punto por el que
habian cruzado el Misuri. Arrim6 de nuevo el caballo a la yegua. La boca de Jamie
estaba cerrada en una adusta linea de dolor, pero parecia seguro en la silla.

—Esa partida piensa que nos dirigimos al condado de Clay —dijo Josey—, donde
el pequefio Dingus y Frank pisan fuerte.

Jamie intent6 hablar, pero una repentina sacudida de dolor le cort6 el aliento y lo
convirtio en un débil alarido. Asinti6 con la cabeza indicando que le entendia.

Mientras cabalgaban, Josey recarg6 los Colt y comprobo la carga de las dos
pistolas que llevaba en las pistoleras de su silla. Las rapidas miradas por encima del
hombro delataban su ansiedad por Jamie. En una ocasion, con la fria calma del
guerrillero experimentado, sujetdo los caballos en un bosquecillo mientras una
veintena de hombres de la partida pasaban al galope de camino al rio. Cuando los
cascos de los caballos sonaban atronadores a menos de cincuenta yardas de su
escondite, Josey bajo del caballo y comprobo el estado de las vendas bajo la camisa
de Jamie.

—Mirame a mi, chico —dijo—. Si les miras a ellos, podrian notar tu mirada.

Habia sangre seca en las vendas apretadas y Josey gruii6 satisfecho.

—Vamos bien, Jamie. Has dejado de sangrar.

Josey se mont6 en el ruano y chasqueo la lengua para que los caballos avanzaran.
Se gir6 en la silla hacia Jamie.

—Seguiremos avanzando hasta que salgamos de Misuri.

Las luces de Lexington se veian a su derecha y luego lentamente fueron
alejandose a sus espaldas. Al oeste de Lexington estaba Kansas City y Fort
Leavenworth, con un contingente grande de soldados; Richmond estaba al norte, con
un destacamento de caballeria de la Milicia de Misuri; al este estaban Fayette y
Glasgow, con mas caballeria. Josey dirigio los caballos hacia el sur. En todo el
trayecto hasta el rio Blackwater no habia nada a excepcion de algunas granjas
dispersas. Cierto, Warrensburg estaba en la otra orilla del rio, pero primero tenian que
aumentar la distancia entre ellos y Lexington.

Josey gir6 bruscamente hacia la carretera de Warrensburg. Arrimo la yegua hacia
él porque sabia que Jamie estaba debilitandose y temia que el chico cayera del
caballo. Las horas y las millas iban quedando a sus espaldas. La carretera, aunque era
peligroso viajar por ella, no presentaba obstaculos a los caballos y los resistentes
animales estaban acostumbrados a largas marchas forzadas.

Cuando la primera luz grisacea golpeo las nubes del este, Josey tir6 de las riendas
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y se detuvo. Durante unos segundos se qued6 montado, escuchando.

—Jinetes —dijo laconicamente—, se acercan por detras.

Aparto los caballos de la carretera y apenas habian llegado a la zona mas frondosa
cuando un grupo numeroso de jinetes vestidos de azul pasoé junto a ellos. Jamie estaba
sentado erecto en la silla y los observé con los ojos ardiendo. Las arrugas marcadas y
tensas de su rostro revelaron que solo el dolor lo habia mantenido consciente.

—Josey, esos tipos cabalgan como el Segundo de Colorado.

—Bueno —respondi6 Josey arrastrando las palabras—, tienes buena vista. Esos
chicos son unos soldaditos muy apuestos, pero no podrian ver el rastro de una piara
de cerdos en el suelo de una cocina —examing el rostro del joven mientras hablaba y
fue recompensado con una sonrisa tensa—. Pero —afiadi6—, en caso de que puedan,
vamos a abandonar la carretera. Esa linea de arboles sefiala el curso del Blackwater y
vamos a descansar un rato.

Mientras hablaba, dirigio los caballos hacia el rio. Con una broma ligera ocult6 al
chico su alarmante situacion. Una mirada a Jamie a la luz le mostré lo débil que se
encontraba. Necesitaba descansar, y algo mas. Los caballos estaban demasiado
cansados para correr en caso de que fueran perseguidos, y la aparicién de soldados
del norte significaba que la voz de alarma se extenderia al sur. Creian que se dirigia a
las Naciones. Y en esta ocasion creian bien.
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Capitulo 4

Las riberas frondosas del Blackwater ofrecian un refugio que se agradecia después
del espacio abierto de la pradera ondulante por la que habian llegado. Josey encontro
un riachuelo poco profundo que discurria hacia el rio y guio a los caballos por él con
el agua hasta las rodillas. A unas cincuenta yardas de las aguas mansas del
Blackwater, condujo a los caballos rio arriba por la ribera del riachuelo y se abrio
paso por frondosas parras de zumaque hasta que encontré un pequefio claro hundido
entre las riberas flanqueadas de olmos y arboles del caucho. Ayud6 a Jamie a
desmontar, pero las piernas del muchacho se doblaron bajo su peso. Josey lo llev6 en
brazos a un lugar protegido por un saliente de la ribera. Alli extendié mantas y tumbo
a Jamie boca arriba. Retiro las sillas de los caballos y los sujetd con estacas y
ronzales sobre la mullida capa de hierba en la quebrada pantanosa. Cuando regreso,
Jamie estaba durmiendo y tenia el rostro sonrojado por el aumento de fiebre.

Ya era mediodia cuando Jamie se despert6. El dolor le inund6 con fuertes
punzadas que le atravesaban el pecho. Vio a Josey en cuclillas junto a un fuego
diminuto, alimentandolo con una mano mientras sujetaba una pesada taza de metal
sobre la llama con la otra. Al ver a Jamie despierto, se acerco a él con la taza, sujetd
con sus brazos la cabeza del chico y le acerco la taza a los labios.

—Un poco de ténico de perdigones de Tennessee, Jamie —dijo.

Jamie sorbio un poco y tosio.

—Sabe como si realmente lo hubieras hecho con perdigones —y logré sonreir
débilmente.

Josey derramé un poco mas del liquido caliente en su boca.

—Sasafras y yuquilla con una pizca de cerdo en salazon... no tenemos ternera —
dijo, y apoy0 la cabeza del chico sobre la manta—. Alla, en Tennessee, cada vez que
habia un tiroteo, la Abuela se ponia a preparar su tonico. Me enviaba a mi a las
quebradas para recoger sasafras y yuquilla. Creo que desenterré las suficientes raices
como para remover y ventilar toda la tierra del condado de Carter. Recuerdo que en
una ocasion Pa llevaba ya un mes con unos ataques de tos de muerte. Todos decian
que sufria neumonia. La Abuela comenzé a suministrarle ténico cada mafiana.
Entonces, una noche, Pa sufri6 un ataque de tos y finalmente escupié un perdigén
sobre la almohada... a la mafiana siguiente se sentia mas fuerte que un verraco
persiguiendo a una puerca. La Abuela dijo que habia sido gracias al tonico.

Jamie cerro los ojos y comenzo a respirar a un ritmo pesado e irregular. Josey
acomodo la cabeza rubia y enmarafiada en la manta. Por primera vez se percato de las
pestafias largas, casi femeninas, y el rostro terso.

—Es todo polvo y arena, por Dios —susurro. Habia ternura en el gesto cuando
acaricio el pelo revuelto con su aspera mano. Josey se sento sobre los talones y miro
pensativo la taza. Fruncio el cefio. El liquido estaba rosa... sangre, sangre de los
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pulmones.

Josey mir6 hacia los caballos, que pastaban en la hierba, sin verlos en realidad.
Pensaba en Jamie. Demasiadas veces, en cien peleas distintas, habia visto a hombres
ahogarse en su sangre por un pulmon reventado. La ayuda mas cercana estaba en las
Naciones. Habia atravesado tierra cheroqui en muchas ocasiones en su ruta de Texas.
En una de ellas conoci6 al general Stand Watie, el general cheroqui de la
Confederacion. Lleg6 a conocer a muchos guerreros, y en una ocasion se unio a ellos
como avanzadilla de la caballeria del general Jo Shelby cuando este realizé
incursiones por el norte, a lo largo de la Frontera de Kansas. El cuchillo de mango de
hueso que sobresalia de la bota izquierda era un regalo de los cheroquis. En el mango
estaba inscrita la marca codiciada que solo los valientes podian llevar. Se fiaba de los
cheroquis y se fiaba de su medicina.

Aunque habia oido que los federales estaban adentrandose en tierra cheroqui
debido a su posicionamiento a favor de los confederados, sabia que los indios no iban
a ceder facilmente y que todavia controlaban la mayor parte del territorio. Debia
llevar a Jamie hasta los cheroquis. No habia otra alternativa. Mentalmente, Josey
dibujo el mapa del territorio que conocia tan bien. Habia sesenta millas de pradera
ondulante e ininterrumpida entre ellos y el rio Grand. En la orilla opuesta del rio
Grand estaba el santuario de los montes Ozark que podia ser bordeado, pero siempre
quedaban a mano para proporcionarles seguridad... hasta la frontera de las Naciones.

Nubes cada vez mas abundantes ocultaban el sol. Donde antes habia hecho calor,
ahora se levant6 un fuerte viento procedente del norte que traia el frio. Josey era
reacio a despertar al chico, que todavia dormia. Decidi6 esperar otra hora, lo cual los
acerco aun mas al crepusculo de la tarde. Se estaba bien en el claro. La constante
corriente del rio se escuchaba en la distancia. Un pajaro carpintero cabecirrojo
comenzo a golpear un olmo y unos chochines parloteaban mientras reunian semillas
de hierba en la quebrada.

Josey se levanto y estird los brazos. Se arrodillé para subir la manta y tapar el
cuerpo de Jamie y en esa fraccion de segundo le recorri6 el cuerpo la gélida
advertencia del silencio. Los chochines volaron en una nube marrén. El pajaro
carpintero desaparecio tras el arbol. Josey movié la mano hacia la pistola derecha
enfundada mientras volvia la cabeza hacia la orilla opuesta y descubria los cafiones
de los rifles que sujetaban dos hombres con barba.

—Haz lo que yo te diga, amigo —habl6 el mas alto. Blandia el rifle apoyado en el
hombro y apuntaba por el cafion—. Desenfunda del todo esa vieja pistola.

Josey los miré fijamente, pero no se movi6. No eran soldados. Ambos llevaban
petos sucios y chaquetas indefinidas. El alto tenia una mirada torva que ardia
mientras observaba a Josey por el cafién. El mas bajo de los dos sostenia el rifle mas
relajadamente.

—Ese de ahi es él, Abe —dijo el mas bajo—. Es Josey Wales. Lo vi en Lone Jack
con Bill el Sanguinario. Es mas malo que una serpiente de cascabel y el doble de
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rapido con esas pistolas.

—Asi que es un tipo duro, ;eh, Wales? —dijo Abe sarcasticamente—. ;Qué le
ocurre a ese que esta tumbado?

Josey no respondi6 y sigui6 mirando fijamente a los dos hombres. Observo el
pafiuelo rojo ondeando al viento alrededor de la garganta de Abe.

—Haremos una cosa, sefior Wales —dijo Abe—, ponga las manos encima de la
cabeza y coloquese mirandonos.

Josey peg6 las manos a la copa de su sombrero, se levanté lentamente y se puso
firme para enfrentarse a los hombres. La rodilla derecha le temblaba ligeramente.

—Cuidado con él, Abe —exclam6 el hombre bajito—, le he visto...

—Callate, Lige —dijo Abe bruscamente—. Veamos, sefior Wales, preferiria
dispararle ahora, pero sera mas dificil arrastrarle por la maleza hasta donde podamos
reclamar la recompensa por usted. Baje la mano izquierda y desatese esa pistolera.
Hagalo lo bastante lento como para que pueda contar los pelos de su mano.

Mientras Josey bajaba la mano lentamente hacia la hebilla del cinturén, su
hombro izquierdo se sacudi6o imperceptiblemente bajo la chaqueta de ante. El
movimiento hizo resbalar el Navy Colt del calibre 36 bajo el brazo. La pistolera cayo
al suelo. Josey vio a Jamie por el rabillo del ojo, seguia durmiendo bajo la manta.

Abe suspir6 aliviado.

—¢Lo ves, Lige? Cuando le quitas las garras es tan inofensivo como un perrito
faldero. Siempre quise enfrentarme a uno de esos famosos pistoleros de los que tanto
hablan. Todo consiste en saber manejarlos. Ahora llama a Benny para que venga con
el caballo.

Lige se gir6 a medias y siguio lanzando miradas hacia atras, a Josey. Con la mano
libre hizo bocina en la boca:

—iBennnny! Ven aqui... los tenemos.

En la distancia un caballo se abrio paso por la maleza y se dirigié hacia ellos.

Josey sintio que le invadia ese tipo de relajacion que marca al pistolero nato.
Calcul6 friamente la distancia mientras su cerebro examinaba las posibilidades que
tenia. Ya habia superado el primer momento de tension. Sus adversarios se habian
relajado y se acercaba un tercero. Esto provoco una ligera distraccion, pero Josey
necesitaba otra antes de que llegase el tercer hombre. Y entonces habld por primera
vez... tan de repente que Abe dio un respingo.

—Escuche, sefior —dijo, con un tono entre lastimero y apaciguador—, hay oro en
esas alforjas... —separ6 rapidamente la mano derecha de la cabeza para sefialar las
sillas—, y ustedes pueden...

A media frase, gir6 su cuerpo con la agilidad de un gato. Su mano derecha ya
empufiaba la Navy cuando salt6 y cay6 por la ribera del rio. El disparo del rifle
impactd en la tierra donde Josey habia estado antes. Fue el tnico disparo que Abe
pudo hacer. La Navy ya escupia llamaradas desde un objetivo rodante y escurridizo.
Una vez, dos veces, tres veces... Josey acarici6 el percutor tan rapido que un hombre
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apenas seria capaz de contar los tiros. El claro se llen6 de un sonido atronador. Abe
cay6 hacia delante y se desplomd por la ribera. Lige se tropezé y cayo hacia atras,
choc6 con un arbol y se quedd sentado. La sangre manaba como una fuente de su
pecho. No dispar6 ni una sola bala.

Tras rodar, Josey volvié a ponerse en pie y corri6 hacia la ribera del rio y la
maleza, pero el jinete asustado habia girado su montura y huido. Al regresar, Josey
hizo rodar el cuerpo de Abe sobre la espalda. Advirtio satisfecho los dos agujeros
limpios de la Navy, a menos de una pulgada de distancia en el centro del pecho. Lige
estaba sentado y apoyado contra un arbol, con el rostro congelado en una expresion
de asustada sorpresa. Con el ojo izquierdo miraba inexpresivo hacia las copas de los
arboles, y donde antes habia estado el ojo derecho, ahora se abria una cavidad
redonda y sanguinolenta.

—Le pillé un poco alto —grufié Josey, y luego advirti6 el agujero en el pecho de
Lige. Se dio media vuelta. A medio camino de la ribera opuesta, Jamie estaba
tumbado boca abajo sobre su barriga, con un Colt 44 en la mano derecha. Sonri6
débilmente a Josey.

—Sabia que irias primero a por el alto, Josey. Me he adelantado a ti con ese por
un pelo.

Josey cruzo al claro y mir6 al chico.

—Si se te han abierto esos agujeros y estas sangrando otra vez, voy a darte un
azote con las riendas.

—No se han abierto, Josey, en serio. Me siento tan bien como un venado en celo.

Jamie intento levantarse, pero las rodillas no le aguantaron. Se sento. Josey se
acerco a las alforjas y sac6 una bolsa pequefia. Se la pasé a Jamie.

—Mastica esa carne en salazon y descansa mientras ensillo los caballos —Ile
orden6—. Tenemos que partir, chico. Ese tipo que salié huyendo a caballo no va a
dejar que se le pegue la camisa a la espalda hasta lograr que las tropas se nos echen
encima por todas partes.

Josey no paraba mientras hablaba, ajustando las correas de las sillas,
comprobando los caballos, recuperando sus pistolas enfundadas y finalmente
recargando la Navy 36.

—Nos quedan casi cincuenta millas hasta el sur del Grand. La mayor parte del
trayecto es terreno abierto sin nada mas que algun que otro barranco cada diez millas
para esconder un caballo. Los chicos de Colorado cabalgaban hacia el sur... haciendo
correr la noticia y espoleando a todos los palurdos con el dinero de la recompensa.
Bueno —dijo con tono grave—, sabran con seguridad que nos dirigimos al sur.

Mientras lo subia a la silla, al chico le dio un ataque de tos y Josey vio alarmado
que la sangre le tintaba los labios. Se arrimo al chico.

—c:Sabes, Jamie? —dijo—, conozco a un tipo que vive en una cabafia en la
bifurcacién del Grand y el Osage. Estaras a salvo alli y podras quedarte durante un
tiempo. Yo podria dejarme ver por el norte del territorio y...
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—~Creo que no —le interrumpio Jamie. Su voz sonaba débil, pero sin duda se
adivinaba una obstinada tozudez.

—Maldito idiota —explotdé Josey—, no voy a estar arrastrandote por todo este
territorio del infierno y ti sangrando por medio Misuri. Tengo mejores cosas que
hacer...

La voz de Josey se apago. El tono de ansiedad en su voz se colaba por encima de
su fingida indignacion.

Jamie lo sabia.

—Yo apechugo con mi parte —dijo débilmente—, y no voy a parar hasta llegar a
Texas.

Josey sacudio las riendas de la yegua y dirigio los caballos hacia el rio. Cuando
pasaron junto a la figura desmadejada de Abe, Jamie dijo:

—~Qjala tuviéramos tiempo para enterrar a esos tipos.

—Al infierno con esos tipos —gruiidé Josey, y escupié un chorro de jugo de
tabaco sobre el rostro de Abe—. Los gavilanes también tienen que comer, como los
gusanos.
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Capitulo 5

Siguieron la ribera rio abajo, apartandose de Warrensburg, y cruzaron los bajos del
rio con el agua hasta las panzas de los caballos. Al salir del rio, avanzaron al paso a
través de media milla de espesa maleza antes de llegar a una dispersa arboleda.
Faltaban dos horas para la puesta de sol y ante ellos se abria la pradera tan solo
interrumpida por arbustos rodantes. A su derecha estaba Warrensburg y la carretera
de Clinton hacia el sur; una carretera por la que ellos ahora no podian transitar.

Josey arrimo los caballos al dltimo refugio de arboles. Examiné el cielo. La lluvia
les vendria bien. Siempre ayudaba a que las partidas y grupos no disciplinados
buscaran un techo donde refugiarse.

Aunque el cielo estaba nublandose, no parecia que fuera a llover inmediatamente.
El viento arreciaba desde el norte, frio y punzante, tumbando los altos arbustos de la
pradera que les llegaban hasta la cintura.

Permanecieron sentados en silencio sobre sus caballos. Josey observo una nube
de polvo en la distancia y la sigui6 con la vista hasta que desaparecio... era el viento.
Examino los arbustos rodantes y volvié a examinarlos otra vez... dejando que pasara
un tiempo para poder descubrir a cualquier jinete que pudiera haber estado escondido.
A lo largo de todo el territorio hasta el horizonte... no habia ningun jinete. Josey saco
una manta de la parte trasera de su silla y la coloco alrededor de los hombros
encorvados de Jamie. Le bajé ain mas el sombrero sobre los ojos.

—Cabalguemos —dijo rapidamente y espole6 al ruano. La pequefia yegua le
siguié. Los caballos estaban descansados y fuertes. Josey tuvo que frenar al ruano
hasta ponerlo al paso para evitar que la yegua de patas mas cortas rompiera a trotar.

Jamie espoleo a la yegua hasta colocarse junto a Josey.

—No te retrases por mi culpa, Josey —le grit6 débilmente contra el viento—.
Puedo cabalgar.

Josey detuvo los caballos.

—No estoy retrasandome por tu culpa, saltamontes cabeza dura —dijo sin
alterarse—. En primer lugar, si hacemos correr a los caballos, levantaremos polvo; en
segundo lugar, ya hay suficientes partidas en el sur de Misuri buscandonos como para
empezar otra guerra y, en tercer lugar, como intentes correr en lugar de pensar, nos
colgaran de la soga cuando llegue la noche. Tenemos que atravesar rapidamente el
territorio.

Una media hora a paso regular les llevo hasta un banco de arena junto al rio,
donde la ruta se separaba de la ribera y se dirigia hacia el oeste. Invadida de densa
maleza y pequefios cedros, ofrecia un buen escondite, pero Josey guio los caballos a
través de la senda hasta volver a salir a la pradera.

—Peinaran esas orillas... en todo caso, esa no es nuestra direccion —comento
secamente.

www.lectulandia.com - Pagina 31



Unas cien yardas mas alla detuvo los caballos. Desmont6 y cogi6é una rama de
arbusto del suelo y volvio sobre sus pasos hasta el banco de arena. Tan
cuidadosamente como un ama de casa, regres6 marcha atras al tiempo que limpiaba
las pisadas sobre la tierra suelta.

—Si encuentran nuestro rastro y son lo suficientemente idiotas... podrian perder
dos horas en ese banco de arena —le dijo a Jamie mientras espoleaba los caballos de
nuevo.

Paso6 otra hora, con rumbo constante hacia el sur. Jamie ya no levantaba la cabeza
para examinar el horizonte. Un dolor punzante y abrasador llenaba su cuerpo. Podia
sentir la hinchazén de la carne bajo el vendaje fuertemente atado. Las nubes
descendian sobre ellos, mas pesadas y oscuras, y el viento transportaba un
reconocible sabor a humedad. La penumbra del anochecer aportaba una inquietante
luz a la maleza de la pradera que hacia que el paisaje pareciera haber cobrado vida.

De repente, Josey detuvo los caballos.

—Jinetes —dijo lacénico—, se acercan por nuestra espalda.

Jamie escuchd, pero no oyo nada... luego, percibio un débil latido de cascos de
caballo. Delante de ellos, a lo lejos, quizas a cinco o seis millas, habia una loma de
bosque frondoso. Demasiado lejos. No habia ningun otro lugar a cubierto.

Josey desmonto.

—Una docena, tal vez mas, pero no van dispersos sino apifiados y se dirigen a
aquel bosque de alla.

Con cuidado y sin prisas, bajo a Jamie de la silla de montar y lo sent6 en tierra
con las piernas estiradas. Llevo al ruano cerca del chico, agarro al caballo por los
belfos con la mano izquierda y, lanzando el brazo derecho por encima de la cabeza
del animal, agarro la oreja del ruano. La retorcié con fuerza. Las rodillas del ruano
temblaron y cedieron bajo su peso... y cayo rodando al suelo. Josey alargé una mano
hacia Jamie y lo arrastro hacia la cabeza del caballo.

—Tudmbate sobre su cuello, Jamie, y sujétale los belfos.

Josey saltd sobre sus pies y agarro la cabeza de la yegua. Pero esta se le resistio,
reculando y dando coces y levantandolo del suelo. El animal le miraba con ojos
desorbitados y echaba espuma por la boca y a punto estuvo de soltarse. En un
momento dado, Josey ech6 mano del cuchillo de la bota, pero antes de agarrarlo tuvo
que sujetar a la yegua con mas fuerza para evitar que se escapara. El golpeteo de los
cascos de la partida se escuchaba ahora claramente e iba aumentando de volumen.
Desesperadamente, Josey dio un salto. Aun con la cabeza de la yegua entre sus
manos, cerrd las piernas alrededor del cuello del animal y empujé el peso de su
propio cuerpo hacia abajo sobre la cabeza de la yegua. Los belfos del animal se
arrastraron por la tierra. La yegua intent6 saltar, pero resbalé y cayd con fuerza sobre
un costado.

Josey permanecié tumbado donde habia caido, con las piernas enrolladas
alrededor del cuello de la yegua, sujetando con fuerza la cabeza contra su pecho.
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Habia caido a menos de una yarda de Jamie. Mir6 al chico y pudo ver su blanco
rostro y sus ojos febriles mientras permanecia tumbado sobre el cuello del ruano. El
tamborileo de los caballos de la partida ahora hacia que el suelo vibrase.

—¢Puedes oirme, chico? —el susurro de Josey son6 ronco.

El palido rostro de Jamie asintio.

—Escuchame ahora... escucha. Si me ves saltar, ti quédate tumbado. Me llevaré
a la yegua... pero tu quédate tumbado hasta que escuches los tiros y los caballos
corriendo hacia el rio. Luego échate hacia atras sobre el ruano. El te levantara sobre
su grupa. Cabalga hacia el sur. ;Me escuchas, chico?

Los ojos febriles le devolvieron la mirada. Un fino rostro marcado por arrugas
pertinaces. Josey maldijo para sus adentros.

Los jinetes se acercaban. Los caballos avanzaban a medio galope y los cascos
golpeaban ritmicamente el suelo. Ahora Josey podia oir el crujir de la piel de las
sillas y desde su posicion en el suelo vio el cuerpo de jinetes cerniéndose sobre ellos.
Pasaron a menos de doce yardas de los caballos tumbados. Josey pudo ver los
sombreros... y los hombros recortados contra el horizonte mas claro.

Jamie tosio. Josey mird al chico, desabrochdé uno de los Colt y empufio el
revolver sobre la cabeza de la yegua. Un hilillo de sangre caia de la boca de Jamie y
Josey lo vio sacudirse y toser otra vez. Luego vio que el chico bajaba la cabeza;
estaba mordiendo el cuello del ruano. Los jinetes seguian pasando durante una
enloquecedora eternidad. La sangre cala ahora de la nariz de Jamie mientras su
cuerpo se sacudia por falta de aire.

—Respira, Jamie —susurr6é Josey—, respira, maldito seas, o moriras.

Pero el chico sigui6é aguantando. Los ultimos jinetes desaparecieron de vista y los
cascos de los caballos se apagaron. Josey se estir0 y golpe6 a Jamie con un pufietazo
brutal en la cabeza. El chico rodoé sobre un costado y su pecho se expandio con aire.
Estaba inconsciente.

Josey se puso en pie y dejo que la yegua se levantara, con la cabeza gacha y
temblorosa. Aparté a Jamie del ruano y el enorme caballo se levantd, buf6 y se
sacudio el cuerpo. Josey se inclind sobre el chico y le limpid la sangre de la cara y el
cuello. Levantd la camisa y vio una masa de carne horriblemente descolorida e
inflamada bajo los vendajes. Aflojo las vendas y ech6 un poco de agua fria de su
cantimplora sobre el rostro de Jamie.

El chico abri6 los ojos. Sonrié tensamente a Josey y con los dientes apretados
susurro:

—Les hemos vuelto a dar una paliza, ;verdad, Josey?

—Si —dijo Josey con coz suave—, les hemos vuelto a dar una paliza.

Enrollé una manta, la colocé bajo la cabeza de Jamie y se senté mirando hacia el
sur. La partida habia desaparecido en la noche cerrada. Sin embargo, siguio
observando. Tras un largo rato, fue recompensado al detectar el parpadeo de las
hogueras en los bosques al suroeste. La partida habia acampado para pasar la noche.
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Si hubiera estado solo, Josey habria retrocedido de nuevo hacia el Blackwater y
por la mafiana habria seguido a la partida hacia el sur. Pero Josey habia visto el
sufrimiento en hombres heridos antes. Siempre mataba. Calculaba que estaban a unas
cien millas de la tienda medicina de los cheroquis.

Jamie estaba sentado y Josey lo subi6 a la silla de la yegua. Continuaron hacia el
sur, dejando las luces del campamento de la partida a su derecha.

Aunque el cielo se habia nublado, calcul6 que debia de ser medianoche cuando
detuvo los caballos. Aunque estaba consciente, Jamie se balanceaba en la silla y
Josey le at6 los pies a los estribos pasando la cuerda por debajo de la tripa del caballo
para asegurar al chico.

—Jamie —dijo—, la yegua va con un trote bastante suave. Casi tan suave como
si fuera al paso. Tenemos que ganar algo de tiempo. ¢ Podras con ello, chico?

—Podré con ello —la voz son6 débil, pero segura. Josey espole6 al ruano hasta
ponerlo en un lento medio galope y la pequena yegua le siguié de cerca. L.a pradera
ondulante cambio lentamente de aspecto... una pequefia loma boscosa se vela aqui y
alla. Antes del amanecer, ya habian llegado al rio Grand. Mientras examinaba las
orillas en busca de un vado, Josey tomo una ruta bastante transitada para cruzar y
luego continu6 por terreno abierto hacia el Osage.

Pararon al mediodia en las orillas del rio Osage. Josey aliment6 a los caballos con
el grano de maiz que llevaba Jamie en las alforjas. Ahora, hacia el sur y el este,
podian ver las laderas de los salvajes Montes Ozark con quebradas enrevesadas e
innumerables riscos que habian servido durante mucho tiempo al fuera de la ley en su
huida. Estaban cerca, pero el Osage era demasiado profundo y demasiado ancho.

Sobre una llama diminuta, Josey calenté caldo para Jamie. El mismo devoré un
poco de cerdo en salazon y tortitas de harina de maiz. Jamie descansaba sobre la
tierra; el caldo le habia devuelto algo de color a sus mejillas.

—¢COmo vamos a cruzar, Josey?

—Hay un ferry a unas cinco millas rio abajo, en el cruce de Osceola —respondi6
Josey mientras ajustaba las correas de las sillas en los caballos.

—¢Y como diantres vamos a cruzar en un ferry? —pregunté Jamie incrédulo.

Josey ayud6 a Jamie a subirse a la silla.

—Bueno —dijo arrastrando las palabras—, solo hay que subirse en €él y dejarse
llevar, supongo.

Una arboleda frondosa entremezclada con caquis y raquiticos arbustos de cedro les
separaba del claro. El ferry estaba atracado y amarrado a unos postes en la orilla. Un
poco apartados del rio habia dos edificios de madera, uno de los cuales parecia ser un
almacén. Josey pudo ver la carretera de Clinton serpenteando hacia el norte una
media milla hasta desaparecer tras una elevacion y reaparecer en la lejania.

Humo de madera manaba de las chimeneas tanto del almacén como de la
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vivienda, pero no se advertian signos de vida a excepcién de un anciano sentado
sobre un tocon que tejia una trampa de alambre para peces. Levantaba la mirada
constantemente de la labor para mirar hacia la carretera de Clinton.

—El anciano parece nervioso —susurré Josey—, y ese podria ser el lugar.

—El lugar para qué? ;No van bien las cosas?

—Daria un carromato rojo con ruedas amarillas por ver al otro lado de aquellas
cabafias —dijo Josey... y luego—. Vamos.

Con la consumada audacia del guerrillero, sali6 cabalgando lentamente de la
arboleda y se dirigi6 directamente hacia el anciano.
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Capitulo 6

Durante casi diez afios, el anciano Carstairs habia operado el ferry. Le pertenecia... el
almacén y la casa, los compro con sus propios ahorros reunidos con mucho esfuerzo,
bien sabe Dios. Durante todo ese tiempo el anciano Carstairs habia estado andando
sobre la cuerda floja. En el ferry transportaba a polainas rojas de Kansas, a
guerrilleros de Misuri, a la caballeria de la Unién... en una ocasion incluso transporté
un contingente de los famosos jinetes confederados de Jo Shelby. Sabia silbar «El
Himno de la Batalla de la Republica» o «Dixie» con el mismo entusiasmo,
dependiendo de la compafiia. Mafiana y noche, durante todos estos afios, habia estado
advirtiéndoselo a su sefiora: «Esos tipos del ejército regular no son tan malos. Pero
los polainas rojas y los guerrilleros son perros salvajes... jme oyes! jPerros salvajes!
Si les miras de reojo... nos mataran a todos... nos quemaran».

Habia logrado sobrevivir con astucia. En una ocasion vio a Quantrill, a Joe
Hardin y a Frank James. A ellos y a setenta y cinco guerrilleros mas vestidos con
uniformes yanquis. Le preguntaron sobre sus simpatias, pero los astutos ojos del viejo
detectaron a tiempo la «camisa de guerrillero» bajo la blusa azul abierta de uno de los
hombres... y entonces maldijo a la Union. Nunca habia visto a Bill el sanguinario ni
a Jesse James... ni a Josey Wales, ni a los hombres que cabalgaban con ellos, pero su
reputacion sobrepasaba a la de Quantrill en Misuri.

Justo esa misma mafiana habia transportado en el ferry dos partidas distintas de
jinetes que buscaban a Wales y a otro fuera de la ley. Dijeron que estaba en la zona y
que todo el sur de Misuri se habia levantado en armas. jTres mil délares! Un monton
de dinero... pero podian quedarselo todo ellos... por los guerrilleros asesinos como el
tal Wales. Es decir... a menos que...

La caballeria llegaria por la carretera en cualquier momento. Carstairs echo un
vistazo a su alrededor. Fue entonces cuando vio a los jinetes acercandose. Habian
salido de la maleza de la orilla del rio, un hecho ya de por si alarmante. Pero el
aspecto del jinete que lideraba le result6 incluso mas alarmante. Iba montado en un
enorme semental ruano que parecia medio salvaje. Se acerco hasta unas tres yardas y
luego pard. Botas altas, chaqueta de ante con flecos, el hombre estaba flaco y manaba
de él un aire de hambre voraz. Llevaba dos revolveres del 44 enfundados y las
escopetas estaban atadas en la silla. Llevaba la barba negra crecida de varios dias por
debajo del bigote y un sombrero de caballeria gris ladeado por encima de los ojos
negros mas duros que Carstairs jamas hubiera visto. Un escalofrio recorrié al anciano
y se quedé sentado petrificado y con la trampa de peces suspendida hacia fuera en sus
manos... como si estuviera ofreciéndola a modo de regalo.

—Buenas —dijo el jinete cordialmente.

—FEh, bue... buenas —tartamude6 Carstairs. Se sentia aturdido. Miraba,
fascinado, mientras el jinete se sacaba un cuchillo largo de la bota, cortaba un trozo
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de tabaco y se lo metia en la boca.

—Me parece que le vamos a dar un poco de trabajo con ese ferry —dijo el jinete
lentamente después de masticar.

—Pues claro, claro...

El viejo Carstairs se puso de pie.

—Pero... —el jinete le pill6 a medio camino, cuando estaba levantandose—, para
que no haya confusiones, soy Josey Wales... y este de aqui es mi compafiero.
Andamos un poco cortos de tiempo y necesitamos unas cuantas cosas en primer
lugar.

—Pues claro, seflor Wales.

Carstairs termino de levantarse. Los labios le temblaban incontrolados, de manera
que la sonrisa forzada parecia intermitentemente una mueca de miedo y una risa. Por
dentro, maldecia sus temblores. Dej6é caer la trampa de peces y logré acercarse al
caballo, con la mano extendida.

—Me llamo Carstairs, Sim Carstairs. He oido hablar de usted, sefior Wales. Bill
Quantrill era un buen amigo mio... muy buen amigo, si sefior...

—Esto no es una visita de cortesia, sefior Carstairs —le interrumpio Josey—.
¢Quién hay por aqui cerca?

—Pues nadie —Carstairs estaba nervioso—, a excepcion de mi sefiora en la casa
y Lemuel, el trabajador que tengo contratado. No es que sea muy listo, sefior Wales...
habla demasiado y esas cosas... Esta alli, en el almacén.

—Le diré lo que haremos —dijo Josey al tiempo que lanzaba cinco brillantes
dguilas dobles[®! a los pies de Carstairs—, usted y yo iremos a la casa y al almacén.
Tengo calambres en las piernas... asi que le acompafaré a caballo. Cuando
lleguemos, no entre... Solo acérquese a la puerta y digale a su sefiora que
necesitamos vendas LIMPIAS... muchas. Necesitamos una cataplasma para una herida
de bala... y rapido.

El anciano mir6 a Josey con recelo y, tras recibir una sefial con la cabeza,
rapidamente recogio las monedas de oro de tierra y avanzo al trote hacia la casa.

Josey se volvio hacia Jamie.

—AQuédate aqui y vigila las esquinas de esos edificios.

Espoled al ruano hasta alcanzar al anciano. Cuando par6 junto al porche de la
cabafia de madera, escuch6 mientras Carstairs gritaba las instrucciones por la puerta
abierta de la cabafia. Luego, mientras el anciano se apartaba de la puerta, dijo:

—Vayamos ahora al almacén, sefior Carstairs. Digale a su chico que queremos
media falda de beicon, diez libras de tasajo de ternera y veinte libras de grano para
caballos.

Carstairs regreso con las bolsas y Josey acababa de colocar el grano detras de su
silla cuando una mujer pequefia de pelo blanco salié por la puerta de la cabafia.
Llevaba una pipa en la boca y ofrecié a Josey una funda de almohada llena de vendas.

Moviendo el caballo hasta el borde del porche, Josey inclin6 el sombrero en
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agradecimiento.

—Muy buenas, sefiora —dijo en voz baja y, tras coger la funda de almohada, dejo
dos monedas de oro de veinte dolares en su pequefia mano—. Se lo agradezco de
corazoén, sefiora —dijo.

Unos penetrantes ojos azules se movieron rapidamente en el rostro de la mujer. Se
saco la pipa de la boca.

—Usted debe de ser Josey Wales, supongo.

—Si, sefiora, soy Josey Wales.

—Bueno —Ila anciana le sostuvo la mirada—, esas cataplasmas son de musgo y
raiz de mostaza. Ojo, pongales agua de vez en cuando para mantenerlas himedas —y
sin detenerse, continu6—: Supongo que ya sabe que van por usted y le apalearan
atado a una puerta de granero.

Una débil sonrisa elevo la cicatriz en el rostro de Josey.

—Ya he oido los rumores, sefora.

Se toco el sombrero... dio la vuelta al ruano y siguio al anciano que ya se dirigia
hacia el ferry. Mientras subian los caballos a bordo del transbordador, echo la mirada
atras. La mujer seguia de pie en el porche... y le parecio que le lanzaba un saludo
secreto con la mano... aunque tal vez simplemente se apartdo un mechon de pelo de la
cara.

El viejo Carstairs se sentia lo suficientemente confiado para grufiir mientras
pasaba el cable doble de proa a popa del ferry.

—Normalmente, tengo aqui a Lem para ayudarme. Este es un trabajo pesado para
un viejo.

Pero trasladé el ferry de un lado a otro del rio. Al norte retumbé un nitido redoble
de trueno a través de las nubes oscuras. Cuando la corriente envolvio al ferry se
movieron mas rapido en diagonal hacia la parte baja, y media hora mas tarde Josey ya
estaba conduciendo los caballos por la ribera opuesta en direccion a los arboles.

Fue Jamie quien los vio primero. Su grito asust6 a Carstairs, que estaba
descansando contra un poste, e hizo que Josey parara en seco y girara en redondo.
Jamie sefialaba hacia la otra orilla del rio. Alli, en la orilla que acababan de
abandonar, habia un nutrido grupo de Caballeria de la Unién, uniformes azules
recortandose contra el horizonte. Agitaban los brazos frenéticamente.

Josey sonrio.

—Bueno, estoy hecho un apestoso sabueso.

Jamie se rio... tosio y rio de nuevo.

—Los hemos vuelto a ganar, Josey —dijo con jubilo—... Los hemos ganado otra
vez.

Carstairs no compartia su entusiasmo. Subio0 por la ribera hacia Josey.

—NMe estan gritando para que regrese... tengo que irme... no puedo esperar mas
—un destello brillé en sus ojos—... pero esperaré hasta que os hayais marchado...
incluso mas. Fingiré que se ha estropeado algo. Vayanse ya, rapido.
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Josey asintio y dirigioé los caballos ribera arriba a través de los arboles. Tras
alejarse un poco, una loma les bloqueaba la vision del rio. Alli Josey detuvo los
caballos.

—Ese tipo no va a esperarse a mover el ferry... va a traer a la caballeria hasta
aqui —dijo Jamie.

Josey mir0 arriba hacia las nubes cada vez mas cargadas y bajas.

—Lo sé —dijo—, quiere una parte de la recompensa.

Giro los caballos... y regreso al rio.

Carstairs ya habia sacado el ferry de la orilla. Manejando el cable al trote, llegd
rapidamente a la mitad de la corriente. En la otra orilla, un grupo de hombres de azul
tiraban del cable.

Josey desmont6. Saco morrales para los caballos de las alforjas, los llené de grano
y los ato6 en las bocas de los animales. El gran ruano pate6 satisfecho. Jamie observo
el ferry mientras se aproximaba a la orilla opuesta... los gritos de los hombres les
llegaban débilmente mientras la mitad de la caballeria montaba en el ferry.

—Ya vienen —anuncio Jamie.

Josey estaba atareado comprobando los cascos de los caballos mientras
masticaban el maiz, levantando primero una pata y luego la otra.

—Por las pisadas que habia en la otra orilla, calculo que esta mafiana han cruzado
unos cuarenta o cincuenta caballos —dijo—, y van por delante de nosotros. Supongo
que necesitamos distancia entre ellos y nosotros.

Jamie observo el ferry que se movia hacia ellos. Los soldados tiraban del cable.

—Pues me parece que también vamos a necesitar distancia a nuestras espaldas —
dijo sombriamente.

Josey se irgui6 para mirar. El ferry estaba llegando casi a la mitad de la corriente;
mientras lo observaban, la corriente lo atrap6 y tensé el cable formando una curva.
Josey saco el Sharps del calibre 56 de la parte trasera de la silla.

—Sujeta a Big Red —dijo, mientras le ofrecia las riendas del caballo a Jamie.
Durante un largo rato mir6 por encima del cafién del rifle... y entonces... ;Bum! El
pesado rifle resoné hasta la otra orilla del rio. Toda actividad en el ferry ceso. Los
hombres se quedaron inmdviles, congelados a mitad de movimiento. El cable se solto
de los pilones con un chasquido de cable de telégrafo. Durante unos instantes el ferry
en mitad del rio flot6 inmdvil, suspendido. Lentamente comenz6 a girar rio abajo.
Mas y mas rapido, a medida que la corriente arrastraba su carga de hombres y
caballos. Ahora se escuchaba el griterio... los hombres corrieron primero a un
extremo y luego al otro en un tremendo caos. Dos caballos saltaron al agua y nadaron
en circulos.

—iDios Todopoderoso! —susurr6 Jamie.

El confuso amasijo de hombres gritando y caballos saltando fue transportado a
velocidad de locomotora... mas y mas lejos... hasta que desaparecieron por detras de
los arboles de la curva del rio.
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—Eso de ahi —dijo Josey sonriente— se llama un paseo en barca de Misuri.

Siguieron esperando para dejar que los caballos se acabaran el grano. En la orilla
opuesta vieron un frenético borrén de soldados de caballeria de azul cabalgando a
toda prisa hacia el sur siguiendo el curso del rio.

Desde el Osage, Josey dirigio los caballos hacia el suroeste por las orillas del rio
Sac. En la orilla derecha del Sac habia mas pradera abierta, pero a su izquierda se
hallaba la reconfortante exuberancia vegetal de los Ozark. En una ocasion, ya
avanzada la tarde, divisaron un grupo numeroso de jinetes que se dirigia hacia el sur
por la otra orilla del rio, asi que mantuvieron inmdéviles sus monturas hasta que el
golpeteo de los cascos muri6 en la lejania. Al norte de Stockton bordearon el Sac y el
anochecer los sorprendié a orillas del Horse Creek, al norte de los Manantiales de
Jericho.

Josey guio los caballos por uno de los manantiales poco profundos que
desaguaban al arroyo hasta una quebrada un tanto enrevesada. Avanzaron una o dos
millas y solo pararon cuando la quebrada se estrecho hasta convertirse en una angosta
grieta en la falda de la montafia. Alla en lo alto de los arboles soplaba un viento fiero,
pero abajo reinaba una calma tan solo rota por el borboteo del agua sobre las rocas.

La estrecha garganta estaba invadida por maleza y parras de muscadinia. Olmos,
robles, nogales y cedros crecian frondosos. Fue en un resguardado bosquecillo de
frondosos cedros donde Josey extendi6 las mantas y Jamie, tendido en el calido
silencio, se quedd dormido. Josey retir6 las sillas de los caballos, los alimento con
grano y los atd con estacas junto al manantial. Luego, cerca de Jamie, cav6 un «fogon
del forajido», es decir, un agujero de un pie de profundidad en la tierra con piedras
dispuestas alrededor. A una yarda no se veia la luz del fuego, pero las piedras
calientes y las llamas debajo calentaron rapidamente la sartén con el beicon y
cocieron el caldo de tasajo.

Mientras trabajaba aguzaba los oidos a los nuevos sonidos de la quebrada. Sin
necesidad de mirar, supo que sobre una rama habia un nido de cardenales en los
arbustos de caqui; un carpintero dorado repiqueteaba en el tronco de un olmo y los
carrizos de matorral susurraban entre la maleza. A sus espaldas, en la hondonada, un
autillo habia empezado su lamento angustiado de mujer a intervalos exactos. Esos
eran los ritmos que registré su subconsciente. El viento alto aullando sobre su
cabeza... los sedosos susurros de brisa a través de los cedros... esa era la melodia.
Pero si el ritmo se rompia... los pajaros serian sus centinelas.

Habia comido y le habia dado el caldo a Jamie. Ahora calent6 agua y humedecio
las cataplasmas. Cuando retird las viejas vendas del cuerpo de Jamie, la carne se
habia amoratado en el gran agujero del pecho y estaba ennegreciéndose. Carne
protuberante moteaba la herida con una blanca hinchazon. El chico mantuvo la
mirada apartada de su pecho destrozado y clavd los ojos en el rostro de Josey.

—No esta mal, ¢verdad, Josey? —pregunt6 en voz baja.

Josey estaba limpiando la herida con trapos calientes.
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—Esta mal —dijo sin alterarse.

—cJosey?

—Si.

—Alla en el rio Grand... fue el tiroteo mas rapido que jamas haya visto. Nunca te
cubri. Ni una sola vez.

Josey no respondié mientras colocaba las cataplasmas y envolvia el cuerpo del
chico con las vendas.

—Si no logro salir de esta, Josey —dijo Jamie vacilante—, quiero que sepas que
estoy mas orgulloso que un gallo de pelea por haber cabalgado contigo.

—FEres un gallo de pelea, hijo —dijo Josey bruscamente—, y ahora cierra el pico.

Jamie sonri6. Cerr6 los ojos y las sombras pronto relajaron las mejillas hundidas.
Dormido era un nifio pequefo.

Josey sinti6 entonces la pesada acumulacion de cansancio. En tres dias tan solo
habia echado breves cabezadas en la silla de montar. Sus ojos y oidos habian
empezado a jugarle malas pasadas, haciéndole ver aquellos «lobos grises» que no
estaban alli... y escuchar sonidos que no podian sonar. Era hora de retirarse a
descansar. Conocia bien esa sensacion. Cuando se envolvid en las mantas, de nuevo
entre la maleza, apartado de Jamie y de los caballos, penso en el chico... y su mente
vago hasta su propia juventud en las montafias de Tennessee.

Alli estaba Pa, delgado y conocedor de la montafia, sentado en un tocon.

—Aquellos que no luchan por los suyos, no valen ni el sudor que sudan —dijo.

—Eso creo —respondio el pequefio Josey.

Y alli estaba Pa, apoyando una mano en su hombro de mozalbete... y Pa no era
dado a mostrar sus sentimientos. Se habia enfrentado a los McCabe en el
asentamiento... y eso que ellos tenian al sheriff de su parte. Pa lo mir6, atentamente y
con orgullo.

—Para llegar a ser un hombre —dijo Pa—, recuerda siempre estar orgulloso de
tus amigos... pero lucha por estar aun mas orgulloso de tus enemigos.

Orgulloso, por Dios Bendito.

Bueno, pensé Josey adormilado... los enemigos eran sin duda del tipo correcto, y
el amigo... el chico... todo arenilla y arrancamofios. Dormia.

Una leve llovizna lo despert6. Vio la fantasmal luz previa al amanecer atenuada
por las nubes oscuras que corrian azuzadas por el viento. Una ligera niebla atrapada
en la quebrada intensificé el aire fantasmagoérico. Hacia mas frio. Josey podia sentirlo
a través de las mantas. Por encima de ellos el viento aullaba y golpeaba las copas de
los arboles. Josey aparto la manta. Los caballos estaban bebiendo en el manantial.
Les dio grano y avivo una llama en el agujero del fuego. Arrodillado junto a Jamie
con caldo de tasajo caliente, sacudio al chico hasta despertarlo. Pero cuando abri6 los
0jos, el joven no parecio reconocerlo.

—Se lo dije a Pa —dijo el chico débilmente—, que esa vaquilla rubia seria la
mejor vaca lechera en Arkansas. Cuatro galones cuando la ordefian —hizo una pausa,
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escucho atentamente... luego dejo escapar una risotada—. Supongo que ese mestizo
es un tramposo, Pa... sacrifico la manada y salt6 por ese viejo sendero de zorros.

De repente, se incorpord violentamente y sus ojos miraron asustados. Josey lo
sujet6 posando una mano sobre su hombro.

—Pa dijo que fue Jennison, Ma. jJennison! jCien hombres!

Y de forma igual de repentina volvi6 a derrumbarse sobre la manta. Los sollozos
le sacudian el cuerpo y unas enormes lagrimas cayeron por sus mejillas. «Ma», decia
con la voz rota. «Ma».

Y se quedo callado... con los ojos cerrados.

Josey bajo la mirada hacia el chico. Sabia que Jamie venia de Arkansas, pero
nunca habian hablado de las razones por las que se habia unido a los guerrilleros.
Nadie lo hacia. jDoc Jennison! Josey sabia que habia dirigido incursiones de polainas
rojas en Arkansas y asaltado y quemado tantas granjas que las chimeneas solitarias
que quedaron en pie fueron bautizadas como los «Monumentos de Jennison». El odio
volvio a crecer en su interior.

Cuando sujeto la cabeza de Jamie para hacerle beber el caldo, la pesadilla ya
habia pasado, pero advirtié que el chico se encontraba mas débil al subirlo a la silla
de montar. Una vez mas, até los pies de Jamie a los estribos. Calculé que habia unas
sesenta millas hasta la frontera de las Naciones y sabia que tropas y partidas se
concentraban cada vez en mayor numero para bloquear su temeraria cabalgada.

—Supongo que me creen un loco de remate —susurro Josey mientras cabalgaba
—, por no esconderme en las colinas.

Pero las colinas significaban la muerte segura para Jamie. Con los cheroquis al
menos habia una remota posibilidad.

Su sencillo codigo de lealtad no le permitia albergar pensamientos sobre su propia
seguridad a expensas de un amigo. Podria haber virado hacia las montafias y ver si
por un casual encontraba ayuda para el chico... y él mismo habria estado a salvo en
el bosque. Para hombres de un c6digo inferior habria bastado. Pero la cuestion jamas
cruzaba la mente de los fuera de la ley. A pesar de todas sus habilidades y experiencia
guerrilleras, los expertos en tactica considerarian este codigo de conducta la mayor
debilidad de tales hombres... pero, por otro lado, el cédigo explicaba su fiereza como
guerreros, su entusiasmo por «cargar contra el infierno con un cubo de agua», como
fueron descritos en una ocasion en informes del Ejército de la Unién.

La debilidad tactica en el caso de Josey era evidente. El Ejército de la Union y las
partidas sabian que su compafiero estaba gravemente herido. Sabian que solo podia
conseguir ayuda médica en las Naciones. La destreza de Josey con las pistolas, su
astucia aprendida en cientos de refriegas, su audacia y temeridad de guerrillero, le
habian llevado a él y a Jamie a través de un territorio levantado en armas, pero
también conocian el codigo de esos pistoleros curtidos. Aunque no podian adivinar la
mente y los trucos del lobo, conocian su instinto. Y por ello los jinetes devoraban las
millas hacia la frontera de las Naciones, para converger alli y salir a su encuentro.
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Conocian a Josey Wales.
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Capitulo 7

La fria mafiana los sorprendié cabalgando por el espacio abierto de pradera con las
montafias a su izquierda. Antes del mediodia vadearon el Horse Creek y continuaron
hacia el suroeste, permaneciendo cerca de los riscos boscosos, pero Josey mantenia
los caballos en peligroso terreno abierto. El tiempo era el enemigo de Jamie Burns.
Poco después del mediodia Josey dejé que los caballos descansaran en un espeso
bosquecillo. Mientras metia tasajo de ternera en la boca de Jamie, le daba
instrucciones bruscamente:

—Masticalo, pero no te tragues nada mas que el jugo.

El chico asinti6 pero no habl6. Su rostro estaba empezando a hincharse y también
tenia el cuello inflamado. En una ocasion, a lo lejos a su derecha, observaron que se
levantaba polvo de muchos caballos, pero jamas vieron a los jinetes.

A ultima hora de la tarde ya habian vadeado el Dry Fork y estaban cruzando, a
buen paso, una larga pradera. Josey se detuvo y sefialo a sus espaldas. Parecia ser un
peloton entero de caballeria. Aunque estaban a varias millas de distancia, los
soldados aparentemente habian detectado a los fugitivos, porque como Josey y Jamie
observaron, espoleaban sus monturas a todo galope. Josey podia haber buscado
refugio en la frondosidad de las montafias a poco menos de media milla a su
izquierda, pero eso significaria un camino duro... y lento, bastante mas que las cinco
millas de pradera que tenian ante ellos. En la distancia, un alto espolén rocoso se
alzaba ante ellos al otro lado de la pradera.

—Nos dirigiremos a esa montafia justo enfrente —dijo Josey, y arrimoé su caballo
a Jamie—. Ahora, presta atencion. Esos tipos todavia no estan seguros de quiénes
somos. Voy a dejarselo claro. Cuando les dispare... deja que esa pequefia yegua
avance a medio galope... pero frénala. Cuando me oigas disparar otra vez... la dejas
correr. ;Me entiendes? —Jamie asinti6—. Quiero que esos soldados dejen sin fuerzas
a sus caballos —afiadi6 con tono grave mientras sacaba el enorme Sharps de la parte
trasera de su silla.

Dispar6 sin apuntar. El tiro reson6 en la montafia. El efecto fue casi instantaneo
entre los soldados de caballeria al galope. Levantaron los brazos y sus caballos se
estiraron en una carrera infernal. La yegua sali6 corriendo a un trote ligero que
rapidamente dej6 a Josey atras. El gran ruano sintio la excitacion y quiso correr, pero
Josey lo frend hasta avanzar a un trote alto que hacia crujir los huesos.

Se abrio6 una distancia de media milla... después tres cuartos... después una milla
que separaba a la yegua al galope de él. Detras, Josey pudo oir los primeros golpeteos
de los caballos al galope. Aun asi siguié avanzando al paso. El estruendo de los
cascos iba en aumento; ahora podia oir los débiles gritos de los hombres. Tras sacar el
cuchillo de la bota, corté cuidadosamente un trozo de tabaco. Mientras masticaba el
tabaco, el sonido de los cascos fue haciéndose atronador.
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—Bueno, Red —dijo arrastrando las palabras—, has estado bufando por salir
corriendo... —desenfund6 uno de los Colt y lo dispar6 al aire—... Ahora jCORRE!

El ruano salt6. Delante de él, Josey vio a la yegua cogiendo velocidad y
pegandose levemente al terreno mientras avanzada a todo galope. Era rapida, pero el
ruano ya la estaba alcanzando.

Este no dudaba en ningtin momento. El enorme caballo botaba como un gato
sobre quiebras poco profundas y jamas perdia el paso. Josey se ech6 hacia delante
sobre la silla, sintiendo la gran potencia del ruano mientras volaba por encima del
terreno, acortando la distancia con la yegua. Estaba a menos de cien yardas cuando la
yegua llegé a la zona frondosa del risco. Cuando Josey frend al ruano, se dio la vuelta
y observo a los soldados... Avanzaban al paso con sus caballos, a mas de dos millas
de él. Habian «reventado» sus monturas.

Jamie ya se encontraba entre la maleza y cuando Josey lo alcanzé los nubarrones
comenzaron a descargar agua. Una lluvia cegadora y furiosa oscureci6 la pradera a
sus espaldas. Un rayo impacto en un risco boscoso, estalléo con una luz blanca azulada
y el profundo estruendo que siguié se unié a los ecos y se mezcl6 con mas rayos
punzantes provocando un estruendo continuo. Josey sacd unos chubasqueros del
arzon trasero de las sillas.

—Un verdadero diluvio de los que ahogan hasta a las ranas.

Y a continuacion envolvio a Jamie en uno de los chubasqueros. El chico estaba
consciente, pero tenia el rostro retorcido y palido y su cuerpo estaba rigido por el
esfuerzo de mantenerse en la silla.

Josey le agarro por el brazo.

—Quince, tal vez veinte millas, Jamie, y estaremos acostados en una acogedora
tienda en el Neosho —sacudié suavemente al chico—. Llegaremos a las Naciones
unas veinte millas mas alla... alli nos ayudaran.

Jamie asintio pero no hablo. Josey tomo las riendas de la yegua de las manos
crispadas del chico, que se sujetaba al cuerno, y encabezando la marcha avanzé al
paso hacia los riscos.

Los rayos habian cesado, pero la lluvia seguia cayendo en cortinas ondeando
contra el viento. La oscuridad cay6 rapidamente, pero Josey guio al ruano con la
seguridad que le otorgaba la familiaridad con las montafias. Las rutas ahora en
penumbra que posibilitaban los atajos entre riscos, que se dirigian directamente hacia
una montafia y luego torcian y giraban y ofrecian una via de escape oculta. Seguian
ahi... las rutas que habia recorrido con Anderson, yendo y viniendo de las Naciones.
Las rutas le ayudarian a atravesar aquella esquina del condado de Newton y llegar a
la cuenca del rio Neosho, fuera de Misuri.

La temperatura cayo. La lluvia amain6 y de las bocas de los caballos salian
vaharadas de vapor mientras avanzaban. Fue después de medianoche cuando Josey
interrumpio el paso regular. Vio las hogueras a sus pies... el medio circulo que
colgaba como un collar... cerrandose por ambos extremos a los pies de esas
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montafias entre él... y Jamie... y la cuenca del Neosho a unas cuantas millas de
distancia.

Todavia se percibia movimiento alrededor de las hogueras. Mientras estaba
agachado en el bosque pudo ver alguna que otra figura recortada contra las llamas...
y esperd. A sus espaldas, el ruano pateaba el suelo impaciente, pero la yegua
permanecio con la cabeza gacha y cansada. No se atrevio a bajar a Jamie de la silla...
tan solo quedaban unas cuantas millas por las tierras bajas hasta las Naciones... y
unas cuantas millas mas hasta la cuenca del Neosho. El viento ahora traia un frio
penetrante y la lluvia casi habia parado del todo.

Pacientemente, sigui6o vigilando mientras movia la mandibula despacio
machacando el tabaco. Pasé una hora, luego otra. La actividad habia muerto
alrededor de las hogueras. Estarian los vigias. Josey se enderezé y se acerco a los
caballos. Jamie estaba derrumbado sobre la silla, con la barbilla apoyada sobre el
pecho. Josey agarro los brazos del chico.

—Jamie.

Pero en el mismo instante que su mano lo toco, lo supo. Jamie Burns estaba
muerto.

La confirmacion de la muerte del chico le cay6 como un golpe fisico, de manera
que las rodillas le temblaron y de hecho se tambaleo...

Estaba convencido de que iban a lograrlo. La cabalgada, la lucha contra todo
pronostico... lo HABIAN logrado.

Les habian ganado a todos. Y entonces, el destino le arrebat6 al chico... Josey
Wales maldijo amargamente y durante un largo rato. Estir6 los brazos y rode6 con
ellos el cuerpo muerto de Jamie en la silla... como si quisiera calentarle y devolverle
a la vida... y maldijo a Dios hasta que se atragant6 con su propia saliva.

La tos le hizo recobrar la cordura y permanecio durante un buen rato sin decir
nada. La amargura desaparecio y dio paso a pensamientos sobre el chico que lo habia
seguido testaruda y lealmente, que habia muerto sin un solo susurro. Josey se quito el
sombrero, se acerco a la yegua y paso el brazo alrededor de la cintura de Jamie.
Entonces levant6 la mirada hacia los arboles que se combaban contra el viento.

—Este chico —dijo con voz ronca— fue criado en tiempos de sangre y muerte.
Nunca protesto por nada. Nunca le dio la espalda a sus compafieros ni a su gente. Ha
cabalgado conmigo y no tengo ninguna queja... —hizo una breve pausa—. Amén.

Moviéndose con una repentina determinacion, desato las alforjas de la yegua y las
ato a su propia silla. Solt6 la pistolera de la cintura de Jamie y la colg6 sobre el
cuerno de la silla del ruano. A continuacién, monto en el ruano y condujo a la yegua
con el chico muerto todavia en la silla ladera abajo en direccion a las hogueras. A los
pies del risco atraves6 un arroyo poco profundo, y al subir por la ribera se encontr6 a
tan solo cincuenta yardas de la hoguera mas cercana. Habia centinelas, pero estaban
desmontados y paseaban de una hoguera a otra a paso lento.

Josey tir6 de la yegua hasta colocarla junto al ruano. Paso las riendas por encima

www.lectulandia.com - Pagina 46



de la cabeza de la yegua y las at6 con fuerza alrededor de las manos de Jamie, que
todavia estaban aferradas al cuerno de la silla. Entonces arrim6 atin mas el ruano
hasta que su pierna toco la pierna del chico.

—Los panzas azules te daran un funeral mas digno, hijo —dijo, con tristeza—, de
todas formas, dijimos que ibamos a las Naciones... y, por Dios Santo, juro que uno
de los dos llegara alli.

Apoy6 un Colt sobre la grupa de la yegua, de manera que cuando lo disparara el
quemazo de la pélvora haria que la yegua saliera corriendo. Respiré profundamente,
se bajo el ala del sombrero y dispar6 el arma.

La yegua dio un salto por el dolor de la quemadura y sali6 disparada directamente
hacia la hoguera mas cercana. La reaccion fue casi instantanea.

Los hombres corrieron hacia las hogueras, quitdndose las mantas de encima, y
gritos roncos y sorprendidos invadieron el aire. La yegua casi chocé contra la
hoguera mientras la grotesca figura sobre su grupa se hundia y se sacudia con el
movimiento... Luego la yegua viro, aun al galope, dirigiéndose hacia el sur por la
orilla del arroyo. Los hombres comenzaron a disparar, algunos arrodillados con rifles,
y luego se levantaron para correr a pie tras la yegua. Otros montaron en caballos y
bajaron a toda prisa hacia el arroyo.

Josey lo observo todo tras las sombras. Desde la orilla del arroyo escucho unos
cuantos disparos mas, seguidos de gritos de triunfo. Solo entonces sac6 al ruano de
los arboles, paso junto a las hogueras desiertas y volvio a meterse entre las sombras
que le sacarian del maldito Misuri.

Y los hombres contarian su hazafia de esa noche alrededor de las hogueras de la
ruta. Se la guardarian hasta el final cada vez que contaran historias sobre el fuera de
la ley Josey Wales... usando esta hazafia para confirmar la brutalidad de aquel
hombre. Los hombres de ciudad, que no poseen ningin conocimiento sobre tales
cosas y que tan solo buscan el confort y el beneficio, torcerian sus labios asqueados
para ocultar su miedo. Los vaqueros, conscientes de la cercania de la muerte,
mirarian gravemente al fuego. Los guerrilleros sonreirian y asentirian aprobando la
audacia y testarudez que le ayudo a escapar. Y los indios lo entenderian.
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PARTE 2

Capitulo 8

El aire frio trajo consigo una densa niebla a la cuenca del Neosho. El amanecer era
una palida luz que merodeaba fantasmagoéricamente por las extrafias formas de
arboles y maleza, y parecia un resplandor sobrenatural entre la gris frondosidad. No
llegaba el sol.

Lone Watie podia oir el susurrante discurrir del rio a su paso cerca de la parte
trasera de su cabafia. Los sonidos del rio por la mafiana eran lo habitual, y por lo tanto
eran buenos... los martines pescadores y los arrendajos azules que renegaban
incesantemente... los tempranos graznidos de un cuervo explorador... una vez...
todo eso estaba bien. Lone Watie, mas que pensar, sentia esas cosas mientras se freia
su desayuno de pescado sobre una diminuta llama en la hoguera.

Como muchos de los cheroquis, era alto, mas de un metro ochenta erguido, y
llevaba las botas mocasin y los pantalones de ante metidos por dentro. A primera
vista parecia consumido, tan enjuta era su constitucion... la chaqueta de ante se
sacudia holgada alrededor de su cuerpo, su rostro era huesudo y delgado, de manera
que las mejillas hundidas afadian prominencia a los huesos y la nariz aguilefia
separaba unos o0jos negros intensos capaces de arrojar una mirada cruel. Estaba
comodamente agachado ante el fuego, dando la vuelta al pescado empanado en la
sartén con un movimiento agil mientras se echaba ocasionalmente hacia atras una de
las trenzas negras de pelo que le colgaban por los hombros.

La nitida llamada de un chotacabras hizo que el indio se pusiera inmediatamente
en movimiento. Los chotacabras no llaman a plena luz del dia. Se movi6 con
silencioso sigilo; tomé el rifle y se desliz6 hacia la puerta trasera de la cabafia de una
sola habitacion... se tumbo boca abajo y se arrastro hacia la maleza. De nuevo oy0 la
llamada, alta y clara.

Como saben todos los hombres de montafia, un afiapero jamas trina cuando se
escucha un chotacabras... y, por ello, desde la maleza, Lone respondi6é con el trino
machacon de un afapero.

Entonces se hizo el silencio. Desde su posicion en la maleza Lone prest6 atencion
a quien se acercaba. Aunque solo estaba a unos pocos pasos de la cabafia, apenas
podia verla. Zumaque y parras muertas de madreselva habian escalado por la
chimenea y cubrian el tejado. Matorrales y maleza habian invadido casi totalmente
las paredes. Lo que en el pasado fue un sendero hacia ya mucho tiempo que habia
quedado cubierto por la maleza. Sin duda, uno debia conocer bien aquel escondite
inaccesible para silbar su llegada.

El caballo irrumpi6 a través de la maleza sin previo aviso. Lone se asusto por la
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repentina aparicion del enorme ruano. Parecia medio salvaje, con belfos palpitantes, y
clavo con fuerza las patas en el suelo cuando el jinete tir6 de las riendas para frenar
frente a la puerta de la cabafia. Lone observo mientras el jinete desmontaba y daba
despreocupadamente la espalda a la cabafia mientras desataba la silla y la retiraba del
caballo.

Lone recorri6 al hombre con la mirada; las enormes pistolas enfundadas, el
cuchillo en la bota, tampoco se le escap6 el ligero bulto bajo el brazo izquierdo.
Cuando el hombre se dio la vuelta vio la cicatriz blanca que destacaba entre la negra
barba sin afeitar, y también advirti6 el sombrero gris de caballeria inclinado sobre los
ojos. Lone grufié con satisfaccion; un guerrillero que se comportaba como debia
comportarse un guerrero, con audacia y sin miedo.

La chaqueta abierta de ante revelaba algo mas que hizo a Lone salir confiado de
la maleza y acercarse. Era la camisa; hecha de lino con ribete de algod6n y cuello en
V rematado en el pecho con una escarapela. Era la «camisa del guerrillero», descrita
en los partes de guerra del Ejército de los Estados Unidos como la unica forma
posible de identificar a un guerrillero de Misuri. Confeccionada por sus esposas,
novias y mujeres en las granjas, se habia convertido en el uniforme de la guerrilla. FI
siempre la llevaba... en ocasiones escondida... pero siempre puesta. Muchos de ellos
lucian bordados decorativos y brillantes colores... Esta era de color avellana liso y
ribeteada en gris.

El hombre continu6 cepillando al ruano, incluso mientras L.one se aproximaba a
él... y solo se dio la vuelta cuando el indio se paré en silencio, a una yarda de
distancia.

—Buenas —dijo en voz baja, y alargo la mano—, soy Josey Wales.

—He oido ese nombre —dijo Lone simplemente, estrechando la mano—, yo soy
Lone Watie.

Josey fij6 la mirada en el indio.

—Ya recuerdo. Cabalgué contigo en una ocasion al otro lado del Osage hasta
Kansas... y somos familia, General Stand Watie.

—Lo recuerdo —respondié Lone—, fue una buena batalla —luego continu6—:
Meteré el caballo en el establo con el mio junto al rio. Alli hay grano.

Mientras se apartaba con el ruano, Josey llevo su silla y el resto de sus cosas a la
cabafia. El suelo era de tierra prensada. El tnico mobiliario lo formaban unos
camastros de troncos de sauce arrimados a las paredes y cubiertos con mantas. Aparte
de los utensilios de cocina no habia nada mas, a excepcion del cinturon que colgaba
de un gancho y del que pendian un Colt y un cuchillo largo. El inevitable sombrero
gris de la caballeria estaba colocado sobre uno de los camastros.

Entonces recordd aquella cabafia. Tras pasar el invierno en el 63 en Mineral
Creek, Texas, cerca de Sherman, recorrié aquella ruta e hizo noche alli. Le habian
informado de que era la granja de Lone Watie, pero no encontraron a ningin hombre
alli... aunque habia los suficientes indicios de que habia sido una granja.
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Sabia algo acerca de la historia de los Watie. Habian vivido en las montafias del
norte de Georgia y Alabama. Stand Watie era un destacado Jefe. Lone era su primo.
Desposeidos de sus tierras por el gobierno de los Estados Unidos en los afios treinta,
se unieron a la tribu de los cheroquis en la «Ruta de Lagrimas» hasta la nueva tierra
que les fue asignada en las Naciones. Casi un tercio de los cheroquis murieron en ese
largo éxodo y miles de tumbas todavia marcaban la ruta.

Josey habia conocido a los cheroquis cuando atn era un nifio en las montafias de
Tennessee. Su padre habia sido amigo de muchos de los que se escondieron tras
negarse a recorrer la ruta.

El montafiés no poseia el «hambre de tierras» del hombre de la meseta, que habia
instigado tal accién del gobierno. Preferia las montafias para continuar siendo
salvaje... libre, sin las trabas de la ley y la irritante hipocresia de la sociedad
civilizada. Su sentimiento de pertenencia, por lo tanto, se hallaba mas cerca de los
cheroquis que de sus hermanos de raza de las tierras bajas, quienes se empefaban en
colgar el yugo de la sociedad sobre sus cuellos.

De los cheroquis aprendio como pescar a mano, introduciendo las suyas en las
pozas de los rios de montafia y haciendo cosquillas en los costados a truchas y
lubinas, que el zorro gris corre haciendo ochos y el zorro rojo corre en circulos.
Aprendi6 como seguir a una abeja hasta el panal, donde atrapaba mas pajaros la
trampa de codornices y lo curioso que era el ciervo macho.

Habia comido con ellos en sus tipis de troncos de pino y ellos habian regalado
carne a su propia familia. Su cdodigo era el de la lealtad del montafiés con toda su
gente y por lo tanto Lone Watie merecia su confianza. Era uno de los suyos.

Cuando la Guerra entre los Estados se extendié a toda la nacion, los cheroquis
naturalmente apoyaron a la Confederacién contra el odiado gobierno que les habian
arrebatado su hogar en la montafia. Algunos se unieron al General Sam Cooper, unos
pocos estuvieron en la brigada de élite de Jo Shelby, pero la mayoria sigui6 a su lider,
el General Stand Watie, el unico general indio de la Confederacion.

Lone regreso a la cabafia y se agacho frente al fuego.

—Desayuno —grufié mientras ofrecia la sartén de pescado a Josey.

Comieron con las manos mientras el indio miraba el fuego con aire taciturno.

—Se ha hablado mucho en los asentamientos. Se ve que has estado armando jaleo
en Misuri, o eso dicen.

—Supongo que asi es —dijo Josey.

Lone espolvoreo harina sobre la parrilla en la hoguera y de una bolsa de arpillera
extrajo dos siluros limpios que enhariné y coloc6 sobre el fuego.

—¢Adonde te diriges? —pregunto.

—A ningun sitio... en concreto —dijo Josey, al tiempo que masticaba el
pescado... y luego, a modo de explicacion—: Mi compafiero ha muerto.
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Durante unos cuantos dias angustiosos sintié la necesidad de ir a algun sitio. Se
habia convertido en una obsesion: sacar a Jamie de Misuri y llevarlo alli. Tras la
muerte del chico, el vacio retornd. Mientras cabalgaba por la noche se sorprendio a si
mismo mirando hacia atras... para ver a Jamie. Aquella efimera meta habia
desaparecido.

Lone Watie no hizo ninguna pregunta sobre el compafiero, pero asinti6 mostrando
comprension.

—Oi el afio pasado que el general Jo Shelby y sus hombres se negaron a rendirse
—dijo Lone—... Oi que se fueron a México, a alguna clase de batalla que hay alla
abajo. No he oido nada desde entonces, pero algunos, creo, se marcharon para unirse
a ellos.

El indio habl6 con tono neutro, pero lanzé una rapida mirada de reojo a Josey
para comprobar el efecto de sus palabras.

Josey estaba sorprendido.

—No sabia que habia otros que no se hubieran rendido. Nunca he estado mas alla
del condado de Fannin, en Texas. México esta muy lejos.

Lone empujo la sartén hacia Josey.

—Es algo a tener en cuenta... nuestra profesion... no es muy querida por estos
lares... 0 eso parece.

—Algo a tener en cuenta —repitio Josey, y sin mayor ceremonia se dirigio a un
bosquecillo de sauces y se quito las pistolas por primera vez desde hacia muchos dias.
Tras colocarse el sombrero sobre la cara, se estird y se quedé profundamente dormido
en pocos segundos. Lone recibié esta silenciosa muestra de confianza con implacable
naturalidad.

Los dias que siguieron se convirtieron en semanas. No se volvio a hablar de
Meéxico... pero Josey siguié dandole vueltas a la idea. No hizo ninguna pregunta a
Lone, ni el indio se ofreci6 a darle mas informacion sobre si mismo, pero era evidente
que estaba escondiéndose.

Cuando los dias invernales pasaron, Josey se relajé e incluso disfruté ayudando a
Lone a tejer trampas para peces, lo cual se le daba casi igual de bien que al indio.
Colocaron las trampas en el rio con bolas de harina como cebo. L.a comida abundaba;
ademas del pescado, comian suculentas codornices de las trampas colocadas en las
rutas de paso de las codornices, conejos y pavos, todos alifiados con cebollas
silvestres, col de los prados, ajo y hierbas que Lone recolectaba en las zonas bajas.

Enero de 1867 trajo la nieve a las Naciones. Arrastro una gran tempestad blanca
de las llanuras cimarronas, hizo acopio de furia en la meseta central y dejo caer su
manto a los pies de las Ozark. Trajo la miseria a los indios de las Llanuras, los
kiowas, los comanches, los arapahoes y los pottawatomie... Al escasear alimentos
para el invierno se vieron obligados a dirigirse a los asentamientos. La nieve se poso
en bancos de cuatro pies de espesor a lo largo del Neosho, pero habia suficiente
madera seca y en la cabafia se estaba muy calentito. El confinamiento hizo que Josey

www.lectulandia.com - Pagina 51



Wales se sintiera inquieto. Habia advertido la frugalidad de las provisiones de Lone.
No habia municion para su pistola y faltaba grano para los caballos.

Asi pues, un anochecer sombrio, mientras estaban sentados en silencio alrededor
del fuego, Josey colocé un pufiado de monedas de oro en la mano de Lone.

—Oro yanqui —dijo lacénicamente—, necesitaremos grano... municion y cosas
asi.

Lone mir6 las brillantes monedas a la luz de la hoguera y una sonrisa lobuna se
dibujé en sus labios.

—El oro del enemigo, como su maiz, es siempre brillante. Provocara algunas
preguntas en el asentamiento, pero —afiadi6 pensativamente—, si les digo que los
soldados azules se lo quitaran si hablan...

Unos dias brillantes y de un azul nitido trajeron con los rayos de sol una calidez
poco habitual para esa estacion del afio, derritio la nieve en pocos dias e hizo renacer
la vida en los arroyos y riachuelos. Lone acerco su castrado a la cabafa y se preparo
para partir. Josey llevo la silla de Lone a la puerta, pero el indio sacudid la cabeza.

—Nada de silla... ni sombrero... ni camisa. Solo llevaré una manta y un rifle.
Seré un indio palurdo con una manta, los soldados piensan que todos los indios con
manta son demasiado esttipidos para ser interrogados.

Se marché cabalgando por la cuenca del rio, donde los humedales cubririan su
rastro... una triste figura encorvada bajo su manta.

Pasaron dos dias y Josey se sorprendio aguzando el oido con la esperanza de
escuchar la llegada de Lone. La sensacion del fuera de la ley a la fuga volvio a
invadirlo y la cabafia se convirtié en una trampa. Al tercer dia llevo el saco de dormir
y las armas fuera entre la maleza y se dedicé a vigilar alternativamente la ribera del
rio y la cabafia. Nunca le habrian podido convencer de que Lone fuera a traicionarle,
pero podian pasar muchas cosas.

Lone podria haber sido descubierto o rastreado por una patrulla... muchos de
ellos tenian rastreadores osage. Josey habia sacado al ruano del establo y lo habia
atado entre la maleza cuando a la tarde del cuarto dia escuch¢ la clara llamada de un
chotacabras. Respondi6 y permanecio atento hasta que Lone se deslizo
silenciosamente por la ribera del rio conduciendo al gris castrado. El indio parecia
aun mas demacrado. Josey de repente se preguntd qué edad podria tener mientras
observaba las arrugas que colgaban de aquel rostro huesudo. Se le veia mas viejo...
en un estado de abatimiento que habia extinguido la savia de su cuerpo fisico.
Mientras descargaban el grano y los suministros de la grupa del caballo el indio no
dijo nada... y Josey tampoco formul6 ninguna pregunta.

Comieron en silencio alrededor del fuego mientras ambos miraban fijamente las
llamas, y luego Lone habl6 en voz baja.

—Se habla mucho de ti. Algunos dicen que has matado a treinta y cinco hombres,
otros dicen que a cuarenta. Los soldados afirman que no viviras mucho tiempo
porque han subido el precio de tu cabeza. Ofrecen cinco mil en oro. Muchos te
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buscan y yo mismo he visto cinco patrullas diferentes. Me pararon dos veces mientras
regresaba. Escondi la municion dentro del grano.

Habia una ligera amargura en la risa de Lone.

—~Querian robarme el grano, pero les dije que lo habia sacado de las sobras del
puesto militar... que lo habian tirado porque ponia enfermos a los hombres blancos...
y que se lo llevaba a mi mujer. Ellos se rieron... y dijeron que un maldito indio podia
comer cualquier cosa. Pensaron que era grano envenenado.

Lone se quedd callado mientras observaba las llamas bailando sobre los troncos.
Josey escupi6 hacia los troncos un largo chorro de jugo de tabaco y pasado un rato
Lone continud.

—Estan patrullando las rutas... mucho... cuando el tiempo mejore comenzaran a
hacer batidas por el campo. Saben que estas en las Naciones... y te encontraran.

Josey corto un trozo de tabaco.

—Eso parece —dijo tranquilamente, de la forma despreocupada de alguien que
ha vivido durante afios en el punto de mira de patrullas enemigas. Observo la luz de
la hoguera bailando en el rostro del indio. Parecia viejo y mostraba una expresion
altiva y de abandono que le recordaba a algun dios caido en desgracia sentado en
sufrida dignidad y desilusion.

—Tengo sesenta afilos —dijo Lone—. Yo era un hombre joven con una bella
mujer y dos hijos. Murieron en la Ruta de las Lagrimas cuando abandonamos
Alabama. Antes de ser forzados a irnos, el hombre blanco hablé de los indios
malos... se golped el pecho y dijo por qué los indios debiamos irnos. Ahora esta
pasando otra vez. Ya se comenta por todas partes. L.os golpes en el pecho para
justificar las desgracias que caeran sobre los indios. No tengo mujer... no tengo hijos.
Jamas firmaria un indulto. No voy a quedarme a ver como pasa otra vez. Me iré
contigo... si estas de acuerdo.

Lo dijo de manera muy simple, sin rencor y sin emociones. Pero Josey sabia de
qué estaba hablando el indio. Sabia del dolor que sentia en el corazén por su mujer y
sus hijos perdidos... por su hogar, que ya no lo era. Y comprendié que Lone Watie, el
cheroqui, al decir simplemente que iba a ir con é€l... estaba diciendo mucho mas...
que habia elegido a Josey como uno de los suyos... como un compaiiero guerrero con
una causa comun, un voto unido... y mostraba respeto por su coraje. Y como siempre
ocurria con hombres como Josey Wales, este no pudo mostrar esas cosas que sentia.
En lugar de eso, dijo:

—Pagan por verme muerto. Te irla mucho mejor si bajaras al sur tu solo.

Ahora supo por qué Lone se habia negado a firmar el indulto... por qué se habia
convertido deliberadamente en un paria, con la esperanza de que la culpa recayera en
hombres como él mismo... y no en su gente. En este ultimo viaje se habia
convencido de que no habia nada que pudiera salvar a la Nacion de los cheroquis.

Lone apart6 la mirada del fuego y la dirigié por encima de la hoguera a los ojos
de Josey. Hablo lentamente.
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—Es bueno que los enemigos de uno quieran verle muerto, porque prueba que ha
vivido una vida digna. Soy viejo, pero cabalgaré libre hasta que muera. Yo de ti
cabalgaria con un hombre asi.

Josey meti6 la mano en una bolsa de papel que contenia las provisiones y saco
una bola roja de caramelo duro. Lo arrim¢ a la luz.

—Tipico de un maldito indio —dijo—, siempre comprando cosas rojas para hacer
el tonto.

La sonrisa de Lone se abrio en una risotada gutural de alivio. Entonces supo que
cabalgaria con Josey Wales.

La crudeza de febrero se desliz6 a marzo mientras hacian los preparativos para el
viaje. La hierba estaria reverdeciendo en el sur y las manadas de cuernilargos, que
subian desde Texas por la Ruta de los Shawnee hacia Sedalia, les servirian para
ocultar su propio avance hacia el sur.

iMéxico! La idea habia estado rondando la mente de Josey. En una ocasion,
mientras pasaba el invierno en Mineral Creek, un viejo soldado de caballeria
confederado del General McCulloch habia visitado sus hogueras y les conté historias
de su servicio a las ordenes del general Zachary Taylor en Monterrey en 1847. Les
contd historias de fiestas y templadas noches fragantes, de bailes y sefioritas!®!
espafiolas. También hizo un emocionante recuento de cuando el emisario del general
Santa Anna se presentd para informar a Taylor de que estaba rodeado por veinte mil
hombres y que debia rendirse. Como la banda militar mexicana con las primeras
luces de la mafnana toco «A degiiello», el toque de no dar cuartel al enemigo, mientras
los miles de pendones ondeaban en la brisa de las colinas que rodeaban a los hombres
de Taylor. Y el Viejo Zack recorri6 la formacion montado en «Blanquito», aullando:
«Doble carga de pdlvora en vuestras armas y que sufran, malditos sean».

Las historias cautivaron a los guerrilleros armados, chicos de granja que no
habian encontrado nada romantico en la sucia Guerra de Fronteras. Josey recordd
aquel paréntesis alrededor de aquella hoguera en Texas. Si un tipo no tiene ningun
lugar concreto adonde cabalgar... bueno, jpor qué no México!

Ensillaron las monturas una cruda mafiana de marzo. Un viento helado sacudia
rafagas de escarcha de las ramas de los arboles y la tierra seguia helada antes del
amanecer. Los caballos, rumiando e impacientes, tragaron los granos que tenian en la
boca y corvetearon al notar las sillas. Josey dejo que Lone encabezara la marcha y el
indio se alejo de la cabana siguiendo la ribera del Neosho. Ninguno de ellos echd la
mirada atras.

Lone se habia deshecho de la manta. El sombrero gris de caballeria ensombrecia
sus 0jos. Sujeto a la cintura llevaba el revolver Colt, que colgaba bajo. Si iba a
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cabalgar con Josey Wales... entonces lo haria mostrando con orgullo lo que
realmente era... un compafiero rebelde. El rostro de halcon de bronce, el pelo
recogido en trenzas que colgaban hasta los hombros... las botas mocasin... le
identificaban como indio.

Avanzaban lentamente. Por sendas desdibujadas, a menudo por donde no se
distinguia senda alguna, siguieron los meandros y revueltas del rio en direccion sur a
través de la Nacion Cheroqui. El tercer dia se encontraron al norte de Fort Gibson y
se vieron obligados a desviarse del rio para bordear aquel puesto del ejército. Lo
hicieron de noche, tomaron la Ruta Shawnee y vadearon el Arkansas. Al amanecer
llegaron a una pradera ondulante y a la Nacién India de los creek.

Ya era casi mediodia cuando el castrado comenz6 a cojear. Lone desmont6 y
palp6 la pata hasta la pezufia. El caballo salté cuando presioné un tendon.

—Un esguince —dijo—, ha pasado demasiado tiempo en el maldito establo.

Josey examino el horizonte a su alrededor... no se veian jinetes, pero estaban
demasiado expuestos con un solo caballo, y los monticulos de la pradera revelaban
repentinamente lo que no habia estado en aquel lugar unos segundos antes. Josey
paso una pierna por encima del cuerno de la silla y miré pensativamente al castrado.

—Ese caballo no podra cabalgar hasta dentro de una semana.

Lone asinti6 apesadumbrado. Su rostro era impenetrable, pero su corazon se
encogio. Lo correcto era que €l se quedara atras... no podia poner en peligro a Josey
Wales.

Josey cort6 un trozo de tabaco.

—¢ A cuanto estamos de ese puesto comercial en el Canadian?

Lone se irguio.

—A cuatro millas... quizas seis. Es el puesto de Zukie Limmer... pero hay
patrullas que van de un lado a otro y también policia india de los creek.

Josey volvid a colocar el pie en el estribo.

—Todos van a caballo, y un caballo es lo que necesitamos. Espera aqui.

Espoleo al ruano al galope. Cuando corono una elevacion echd la mirada atras.
Lone avanzaba a pie, corriendo detras de €l y tirando del castrado cojo.
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Capitulo 9

El puesto comercial estaba situado a una milla del Canadian en una llanura desolada
de esquisto y maleza. Era un edificio de madera de una sola planta que no mostraba
ninguna sefial de vida humana a excepcion de la fina columna de humo que salia por
una chimenea. Detras del puesto habia un granero medio en ruinas, obviamente ya en
desuso. Y a espaldas del granero habia un corral vallado con caballos dentro.

Desde su posicion elevada en la loma, Josey cont6 los caballos... habia treinta...
pero no llevaban sillas de montar... ni arneses. Eso indicaba que se trataba de
caballos a la venta... alguien habia hecho un trato. Vigil6 durante varios minutos. El
poste de amarre de caballos frente al puesto estaba vacio y no advirtié ningin
movimiento dentro de su rango de vision. Bajo despacio con el ruano por la colina y
rodeo el corral. Antes de terminar de rodearlo vio el caballo que queria, un negro
grande con el pecho ancho y vientre redondeado... casi tan grande como su ruano. Se
acerco a la fachada del puesto y, tras sujetar las riendas del ruano al poste de amarre,
se dirigi6 a la pesada puerta.

Zukie Limmer estaba nervioso y asustado. Y tenia motivos para estarlo. Habia
conseguido hacerse con el contrato de puesto comercial bajo los auspicios del ejército
de los Estados Unidos, que especificamente prohibia la venta de bebidas alcohélicas.
Zukie ganaba mas dinero con el contrabando que con las mercancias que compraba a
los creek. Ahora estaba asustado. Los dos hombres le trajeron los caballos ayer y
estaban esperando, decian, al destacamento del ejército procedente de Fort Gibson
para inspeccionarlos y comprarlos. Habian guardado sus propios caballos en el corral
y, tras arrastrar las sillas y los arreos al puesto, durmieron sobre el suelo de tierra sin
tan siquiera pedir permiso para hacerlo. Solo los conocia por Yoke y Al, pero sabia
que eran peligrosos porque disimulaban mal su amenaza tras sonrisas burlonas
mientras tomaban todo lo que les apetecia con la frase: «Apunta eso en nuestra
cuenta». Después ambos explotaban en rugidos de risa por un chiste aparentemente
obvio. Afirmaban tener los documentos de los caballos, pero Zukie sospechaba que la
manada de caballos procedia de los comanches... y que era el botin de un asalto en
los ranchos del suroeste de Texas.

La noche anterior, el mas grande de los dos, Yoke, pasé su enorme brazo por
encima de los enjutos hombros de Zukie y lo arrimé a su pecho de forma autoritaria,
como si fuera a hacerle una confidencia. Exhal6 el pestilente aliento de sus dientes
podridos contra el rostro de Zukie mientras le aseguraba:

—Tenemos los documentos de los caballos... son documentos buenos. ¢ Verdad,
Al?

Lanzo abiertamente un guifio a Al y ambos se rieron a carcajadas. Zukie se habia
escabullido tras el pesado tablon apoyado sobre barriles que hacia las veces de barra
de bar. Durante la noche movio su caja de monedas de oro al cobertizo adosado
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donde dormia. Habia estado todo el dia tras el tablon, primero con la esperanza de
que llegara la patrulla del ejército... y ahora temiéndolo; porque los hombres habian
roto el barril de whisky y habian estado bebiendo desde media mafiana.

En una ocasion, Zukie casi olvido del todo su miedo. Cuando la mujer india sirvio
la comida del mediodia y colocé las raciones de ternera frente a ellos en la tosca
mesa, los hombres la retuvieron. La india se quedd quieta en actitud pasiva mientras
manoseaban sus muslos y su trasero y se hacian obscenas sugerencias el uno al otro.

—:Cuanto quieres por esta squaw? —pregunté Al, el de aspecto de huron,
mientras acariciaba el vientre de la mujer.

—No esta a la venta —dijo Zukie cortante... a continuacion, alarmado por su
brusquedad, introdujo cierto tono lastimero en su voz—... Es decir... no es mia...
solo trabaja aqui.

Yoke guifié un ojo maliciosamente a Al.

—Podria apuntarla en nuestra cuenta, Al.

Y ambos se rieron ante el comentario hasta que Yoke se cayo del taburete. La
mujer se escabullo de nuevo hacia la cocina.

Zukie no se sentia escandalizado por el trato que le habian dado a la mujer, pero
habia planeado quedarsela para €l. Ella habia llegado al puesto hacia tan solo cuatro
dias y, de acuerdo con su forma de ser, Zukie Limmer nunca abordaba las cosas de
una forma directa... avanzaba furtivamente y de lado, como un cangrejo. Y era
astuto; asi lograba saborear mas el premio.

Ella habia llegado al puesto desde el oeste y quiso venderle una vieja manta.
Zukie la acogié de inmediato. Era una paria. La cicatriz profunda que recorria de
arriba abajo la parte derecha de su nariz era el castigo que practicaban algunas tribus
de las Llanura por infidelidad.

—Te han pillado con un indio de mas —habia dicho Zukie burlonamente, y lo
repitio.

Era una buena ocurrencia y Zukie se deleitd con su sentido del humor. No era fea.
Tal vez tuviera veinticinco o treinta afios y todavia estaba delgada, con pechos
turgentes y muslos torneados que se marcaban contra el ante de gamo con flecos.
Tenia los mocasines desgastados y agujereados y le colgaban de sus pies hinchados y
destrozados. Su rostro de bronce, enmarcado por el cabello recogido en trenzas, era
estoico, pero sus ojos reflejaban la mirada desamparada de un animal herido.

Zukie sintio que se le llenaba la boca de saliva mientras la miraba. Habia pasado
las manos sobre la firme redondez de sus senos y ella no se movi6. Tenia hambre... y
estaba desesperada. El la puso a trabajar... y sabia cémo domesticar a los indios...
especialmente a las mujeres indias. Espero la ocasion, y cuando ella cayo y volco un
barril casi vacio de salmuera €l apreto el rostro de la india contra el suelo mientras la
golpeaba con una duela de barril hasta que se le cansé el brazo. Ella permanecid
inmovil durante la paliza, pero él sinti6 la fuerza animal en el interior de aquella
mujer. Vigorosa, con el vientre plano y firme trasero y muslos... apropiadamente
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domesticada. A Zukie le encantd la idea. Cuando comia a la mesa abria la puerta
trasera del cobertizo y hacia que la mujer se acuclillara fuera, junto al perro famélico,
y le lanzaba trozos para que comiera. Estaba casi preparada para poder llevarla a la
cama, y entonces seguro que no se daria tantas infulas.

Ahora Yoke le pidi6 mas comida y la india sali6é de la cocina con mas ternera y
patatas. Cuando ella se acerco a la mesa, Yoke rodeé su cintura con un enorme brazo,
la levanto del suelo y la sent6 con fuerza sobre la mesa. Presioné su enorme cuerpo
contra los pechos de la mujer y, tras agarrarla por el pelo, intenté sujetarle el rostro
levantado mientras le baboseaba la boca. Su voz soné inflamada por la lujuria y el
licor.

—Vamos a comprarnos esta pequena squaw... jverdad, Al?

Al estaba acariciando los muslos de la mujer y sus manos subieron por debajo de
la falda de piel de cabritillo. Ella pataleaba e intentaba girar la cara, sin gritar... pero
estaba totalmente indefensa. De repente, la pesada puerta se abrio y Josey Wales
irrumpio en el puesto. Todos se quedaron petrificados en mitad de la accion.

Zukie Limmer sabia que era Josey Wales. El rumor de la recompensa habia
corrido por todas partes. La descripcion del hombre era exacta: los dos revolveres del
calibre 44 enfundados bajos, la chaqueta de ante, el sombrero gris de caballeria... la
profunda cicatriz blanca que le cruzaba las mejillas. jEl hombre debia de estar loco!
No, probablemente le diera igual vivir o morir para ir por ahi sin ocultar su identidad.

Zukie habia oido las historias sobre el fuera de la ley. Ningin hombre podia
sentirse seguro en su presencia y Zukie sintio la temeridad... la crueldad que
emanaba de aquel hombre. La amenaza de Yoke y Al se esfumdé quedando
convertidos en dos colegiales traviesos. Zukie Limmer colocd las manos sobre el
tablon... a la vista... y un miedo frio y terrible le convenci6 de que su vida dependia
del capricho de ese asesino.

Josey Wales se apart6 con una experimentada rapidez del vano de la puerta y con
el mismo movimiento fluido avanzé hasta el final de la barra, de manera que ahora
miraba hacia la puerta. No pareci6é advertir a la mujer india y sus torturadores. Estos
seguian sujetandola, pero miraron fascinados mientras Josey se apoyaba en la barra.
Zukie se gird hacia él... manteniendo las manos apretadas contra el tablon... y dirigio
la mirada a esos ojos negros frios e impasibles... y entonces Zukie sinti6 que le
recorria un escalofrio por el cuerpo. Josey sonrid. Quizas pretendia mostrarse
amistoso, pero la sonrisa solo sirvié para hacer mas profunda la gran cicatriz, de
manera que su rostro adopt6 una expresion de inefable crueldad. Zukie se sintié como
un ratoén frente a un enorme gato ronroneando, y por ello se sintié forzado a ofrecerle
algo.

—¢Quiere tomar un whisky, sefior? —se oy0 decir.

Josey esperd un buen rato.

—Creo que no —dijo secamente.

—También tengo cerveza fria... Una Choc bien destilada. Invita... invita la casa
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—tartamuded6 Zukie.

Josey se echd el sombrero hacia atras.

—Vaya, es muy considerado de su parte, amigo.

Zukie coloco una jarra de lata delante de él y escancié de un barril el oscuro
liquido en ella. Sinti6 cierto alivio por el hecho de que Josey Wales estuviera
bebiendo cerveza. Era, después de todo, un acto humano. Quizas el hombre tuviera
algunas cualidades. Sin duda era capaz de actuar como un humano...

Josey se limpid la cerveza del bigote con el dorso de la mano.

—De hecho —dijo—, quiero comprar un caballo.

—Un caballo... ah... s;un caballo? —repiti6é Zukie estipidamente.

Al se habia acercado a la barra tambaleante.

—Dame una jarra de esa Choc —dijo con voz pastosa.

Zukie, todavia con la mirada puesta en Josey, hundi6 una jarra de lata en el barril,
la lleno y la coloco sobre la barra.

—Los caballos —dijo— pertenecen a estos caballeros. Sin duda ellos... es
decir... estoy seguro de que le venderan uno.

Al se gir6 lentamente para encarar a Josey, sujetando la jarra de cerveza a la
altura de la cintura, y bajo esta sostenia una pistola... el percutor ya estaba levantado.
Una sonrisa taimada y triunfal le arrugé el rostro.

—Josey Wales —susurro... y, a continuacion, se rio—. jJosey Wales, por Dios!
Cinco mil pavos de oro acaban de entrar justo por esa puerta. El mismisimo don
Relampago Azul que tanto temen todos. Vaya, vaya, sefior Relampago, como mueva
un solo pelo, un solo dedo... esparciré sus tripas por la pared. Ven aqui, Yoke —
llamé a su compafiero.

Yoke se acerco arrastrando los pies tras soltar a la mujer india. Zukie estaba
aterrorizado mirando a Al y a Josey. El fuera de la ley observaba fijamente los ojos de
Al... no se habia movido. Zukie volvi6 a recobrar la confianza.

—Escucha, Al —Illorique6 Zukie—, este hombre esta en mi local. Lo he
reconocido y me corresponde una parte. Yo...

—Cierra el pico —dijo Al violentamente, sin apartar los ojos de Josey—, cierra el
pico, maldito viejo chivo. Yo soy el que lo ha atrapado.

Al se estaba poniendo nervioso por la tension en aumento.

—Veamos —dijo irritado—, cuando le diga que se mueva, sefior Relampago,
muévase lentamente, como una cabra en invierno, o dejo caer el percutor. Baje
despacio las manos, saque las pistolas, con la culata por delante, y sujételas para que
Yoke pueda cogerlas. ; Me entiende? Asienta, maldita sea.

Josey asintio.

—Ahora —orden6 Al—, saque las pistolas.

Con una lentitud dolorosa Josey desenfundé los Colts y se los ofrecié a Yoke con
las culatas por delante. Tenia un dedo de cada mano sobre el seguro del gatillo. Yoke
dio un paso adelante y alarg6 las manos para agarrar las culatas que se le ofrecian.
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Tenia las manos casi en las culatas de los revdlveres cuando estas giraron sobre los
dedos de Josey con una leve sacudida de sus mufiecas. Como por arte de magia, las
pistolas se habian dado la vuelta y los cafiones ahora apuntaban a Al y a Yoke... pero
Al nunca lo vio.

El enorme 44 de la mano derecha detondé con un estruendo ensordecedor
levantando a Al del suelo y arqueando su cuerpo hacia atras. Yoke se quedo atonito.
Pas6 un segundo completo antes de que echara mano a la pistola que colgaba de su
cadera. Sabia que era un esfuerzo initil, pero ley6 la muerte en los ojos negros de
Josey Wales. El Colt de la mano izquierda troné y la parte superior del craneo de
Yoke... y la mayoria de su cerebro... quedaron esparcidos sobre un poste.

—iDios mio! —grit6é Zukie—. jDios mio!

Y se derrumbo sollozando en el suelo. Habia sido testigo del giro de las pistolas.
Unos afios mas tarde el pistolero texano John Wesley Hardin ejecut6 el mismo truco
para desarmar a Bill «el Salvaje» Hickok en Abilene. Llegaria a ser conocido en el
Oeste como el «Giro de la Frontera», en honor a los pistoleros de la Frontera de
Misuri que lo inventaron... pero pocos se atrevian a practicarlo, se precisaba ser un
pistolero experto.

Un humo acre y azul llen¢ la habitacion. La mujer india no se habia movido, ni
tampoco lo hizo ahora, pero sigui6é con la mirada a Josey Wales.

—Podngase de pie, sefior —Josey se inclino sobre el tablon y baj6 la mirada hacia
Zukie, que se puso de pie de un salto. Le temblaban las manos mientras observaba al
fuera de la ley cortando un trozo de tabaco y metiendo el resto de nuevo en la
chaqueta. L.o mastico durante unos segundos mirando pensativamente a Zukie.

—Bueno, veamos —dijo con cuidadosa reflexién—, usted dijo que esos caballos
pertenecen a estos peregrinos de aqui —sefalo a los «peregrinos» lanzando un chorro
de jugo de tabaco hacia ellos.

—SI... Si —Zukie se mostroé nerviosamente solicito—... y sefior Wales, yo solo
intentaba echarlos... para ayudarle a usted... con todos esos rumores sobre la
recompensa.

—Se lo agradezco mucho —dijo Josey cortante—, pero volviendo al tema de los
caballos, parece ser que estos pobres peregrinos ya no van a necesitar esos caballos...
teniendo en cuenta que los dos han fallecido... asi que supongo que los caballos son
mas o menos de propiedad publica... ¢no cree?

Zukie asintio vigorosamente.

—S], diria que asi es... estoy de acuerdo. Me parece lo justo y lo correcto.

—Mas justo que justo y mas claro que el agua —dijo Josey con satisfaccion—.
Bueno, siendo yo un ciudadano publico y demas —continu6 Josey—, supongo que
me llevaré mi parte de la propiedad, ya que no tengo tiempo de esperar a que un
tribunal divida todo en partes.

—Yo creo que deberia quedarse con todos los caballos —dijo Zukie
generosamente—. En realidad... es decir, en realidad le pertenecen.
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—No soy un buitre —dijo Josey—. Debemos pensar en los demas ciudadanos
publicos. Con un caballo me bastara. Coja esa cuerda colgada alla atras, venga fuera
y echemos mano a mi propiedad.

Zukie se escabulldo por la puerta trotando delante de Josey hacia el corral.
Enlazaron al enorme negro. Josey le coloco el ronzal y se mont6 en el ruano. Desde
la silla bajo la mirada hacia Zukie, que removia el suelo nerviosamente con los pies.

—Supongo que puede seguir con vida, sefior —su voz sono gélida—, pero una
mujer es una mujer. Tengo amigos en las Naciones y si me llegan noticias de que esa
mujer esta siendo maltratada, me sentara realmente mal.

Zukie sacudio la cabeza.

—Se lo juro, sefior Wales... Le doy mi palabra solemne, no sera... otra vez. Yo...

—Le veré pronto —dijo Josey, tras lo cual hundio las espuelas en el ruano y salié
al galope dejando un remolino de polvo y tirando del caballo negro a sus espaldas. La
mujer india lo observo mientras estaba agachada tras el cobertizo.

Cuando Josey corond la primera elevacion, encontré a Lone esperandole con el
rifle apuntando al puesto comercial. Los ojos de Lone brillaron al contemplar el
enorme negro.

—Uno tendria que dormir con ese caballo para evitar que su abuela se lo robara
—dijo con admiracion.

—Si —dijo Josey con una sonrisa—. Y ademas me ha salido barato. Pero si no
nos largamos de aqui en menos de un minuto, nos pillara el Ejército. Se espera que
llegue una patrulla de Fort Gibson en cualquier momento.

Se movieron rapidamente mientras cambiaban el equipo de Lone del castrado gris
al negro. El castrado se aparto inmediatamente y comenzo a pastar.

—Estara curado en una semana... quizas corra libre el resto de su vida —dijo
Lone con nostalgia.

—Vayamonos —dijo Josey, y gir6 el ruano conduciéndolo colina abajo, seguido
por Lone a lomos del negro. Ahora contaban con espléndidas monturas; el ruano
apenas un palmo mas alto que el robusto caballo negro. Tras vadear el Canadian, se
dirigieron hacia Seminole y las Naciones de los choctaw.

Menos de una hora mas tarde, Zukie Limmer estaba relatando su historia a la
patrulla del ejército de Fort Gibson, y tres horas mas tarde ya se habian enviado
partes alertando al estado de Texas. Adjuntas a estos partes, se leian las siguientes
instrucciones: DISPAREN EN EL ACTO. NO INTENTEN DESARMARLO, REPETIMOS: NO
INTENTEN DESARMARLO. RECOMPENSA DE CINCO MIL DOLARES: MUERTO.

La historia del giro de pistola corrié como la polvora hacia el sur, al mismo ritmo
que se enviaban los partes. La historia fue creciendo a medida que iba pasando de
boca en boca alrededor de las hogueras de los arrieros que subian por la ruta... y se
difundio por los asentamientos. La violenta Texas ya sabia y hablaba de Josey Wales
mucho antes de que este llegara a sus fronteras... el exteniente de Bill el Sanguinario,
el pistolero con las manos rapidas como relampagos y los nervios de acero que
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dominaba el macabro arte de la muerte con los cafiones de sus Colt del 44.
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Capitulo 10

Cabalgaron hasta altas horas de la noche. Josey dejo que Lone encabezara la marcha
y cabalgé a su zaga. El cheroqui era un experimentado rastreador y con la amenaza
de la persecucion puso toda su experiencia en practica.

En una ocasion, durante una milla, avanzaron con los caballos por en medio de un
arroyo poco profundo y los condujeron hacia la ribera cuando Lone encontro
guijarros sueltos que no dejaban rastro. Durante unas diez millas viajaron
temerariamente por la Ruta Shawnee claramente marcada, mezclando sus huellas con
las huellas en la ruta. Cada vez que paraban para dejar que descansaran los caballos,
Lone clavaba un palo en la tierra... lo sujetaba con los dientes y «escuchaba»
sintiendo las vibraciones de caballos. Y en todas las ocasiones, mientras volvia a
montar, sacudia perplejo la cabeza.

—Un sonido muy débil... quizas un caballo... pero nos sigue... no podemos
quitarnoslo de encima.

Josey frunci6 el cefio.

—No creo que sea un caballo... quizas sea un maldito bufalo... o un caballo
salvaje que anda siguiéndonos.

A la medianoche descansaron. Envueltos en mantas sobre la ribera de un arroyo
que serpenteaba hacia Pine Mountain, durmieron con las riendas enrolladas en las
mufiecas. Dieron grano a los caballos, pero los dejaron ensillados y con las correas
flojas.

Se despertaron antes del amanecer y tomaron un desayuno frio de tasajo de
ternera y biscotes y dieron doble racion de grano a los caballos para que aguantaran
una larga marcha. Lone de repente coloc6 la mano sobre la tierra. Se arrodillo y
presiond la oreja contra el suelo.

—FEs un caballo —dijo en voz baja—, viene al arroyo.

Ahora Josey pudo oirlo abriéndose camino entre la maleza. Até los caballos
detras de un arbusto de caquis y sali6 al pequefio claro.

—Yo seré el cebo —dijo con calma.

Lone asintid y sac6 un enorme cuchillo de su funda. Se lo coloc6 entre los dientes
y se deslizo silenciosamente entre la maleza hacia el arroyo. Ahora Josey podia ver al
caballo. Era un pinto y el jinete estaba inclinado sobre la grupa, estudiando el suelo
mientras cabalgaba. Entonces el jinete vio a Josey, pero no se pard, sino que azuzo el
pinto al trote. El caballo estaba a unas veinte yardas de Josey y este pudo ver que el
jinete llevaba una pesada manta sobre la cabeza que caia por los hombros.

De repente, una figura salt6 de la maleza, se puso a horcajadas sobre el pinto y
tiro al jinete del caballo. Era Lone. Se sent6 encima del jinete sobre el suelo y levanto
el cuchillo para asestar el tajo mortal.

—iEspera! —grit6 Josey.
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La manta se habia caido revelando al jinete. Era la mujer india. Lone se quedo
sentado sobre ella perplejo. Un perro de aspecto feroz atacaba uno de sus mocasines y
Lone le dio una patada al levantarse. La mujer india se sacudio la falda con calma y
permaneci6 de pie. Mientras Josey se acercaba, ella sefial6 hacia atras en direccion al
arroyo.

—Soldados a caballo —dijo—, a dos horas.

Lone la mir6 fijamente.

—:Como demonios...? —dijo.

—Estaba en el puesto comercial —explicé Josey, y luego se dirigio a la mujer—:
¢Cuantos soldados a caballo?

Ella neg6 con la cabeza y Josey se dirigi6 a Lone.

—Preguntale sobre los soldados a caballo... prueba con algin dialecto.

—Signos —dijo Lone—. Todos los indios conocen el lenguaje de signos, incluso
las tribus que no pueden entender el habla de otras tribus.

Lone movi6 las manos y los dedos en el aire. La mujer asintio vigorosamente y
respondio con sus propias manos.

—FElla dice —Lone se volvio hacia Josey—, hay veinte soldados a caballo, a
dos... o tal vez tres horas de aqui... espera, esta hablando otra vez.

Las manos de la mujer india se movieron rapidamente durante varios minutos
mientras L.one la observaba. Este solto una risilla... se rio a carcajadas... y luego se
quedo callado.

—:Qué dice? —pregunto Josey—. Demonios, amigo, ¢ino puedes hacer que se
calle?

Lone extendio la palma de la mano hacia la mujer y mir6 con admiracion a Josey.

—Me ha contado lo de la pelea en el puesto... y lo de tus pistolas magicas. Dice
que eres un gran guerrero y un gran hombre. Ella es cheyene. Ese signo que hizo
cortandose la mufieca... es el signo de los cheyenes... todas las tribus de las Llanuras
poseen un signo que los identifica. El movimiento de su mano hacia delante,
meneandose, es el signo de la serpiente... el signo de los comanches. Dice que los
dos hombres que mataste negociaban con los comanches... se les llama
comancheros... los que comercian con comanches. Ha dicho que fue violada por un
piel roja de los arapahoes... su signo es el signo de la «nariz sucia»... cuando se
sujet6 la nariz con los dedos... y que el jefe cheyene, Moke-to-ve-to, o Cazo Negro,
creyd que ella no se habia resistido lo suficiente... deberia haberse quitado la vida
ella misma... asi que fue azotada, le cortaron la nariz y fue expulsada de la tribu para
que muriera sola —Lone hizo una pausa—. Su nombre, por cierto, es Taketoha...
significa «Pequefio rayo de luna».

—Y no hay ninguna duda de que sabe hablar —dijo Josey admirado. Escupi6 un
chorro de jugo de tabaco hacia el perro... y el sabueso grufid. A continuacion dijo—:
Dile que regrese al puesto. Ahora la trataran mejor. Dile que muchos hombres quieren
matarnos... que debemos cabalgar rapido... que es demasiado peligroso para una
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mujer —Josey hizo una pausa—, y dile que le agradecemos lo que ha hecho por
Nosotros.

Las manos de Lone se movieron con destreza. La observo solemnemente mientras
la mujer le contestaba. Finalmente, Lone mir6é a Josey y, cuando hablé, se percibia
orgullo en su voz.

—Dice que no puede regresar. Que ha robado un rifle, provisiones y el caballo.
Dice que no regresaria incluso si pudiera... que seguira nuestro rastro. Tu le salvaste
la vida. Dice que puede cocinar, rastrear y luchar. Nuestras costumbres son sus
costumbres. Dice que no tiene adonde ir —el rostro de Lone permanecia inexpresivo,
pero sus 0jos miraban con recelo a Josey—. Sin duda es bonita —afiadié a modo de
esperanzada recomendacion.

Josey escupio.

—Maldita sea mi estampa. Aqui estamos, arrastrandonos en direccion a Texas
como un tren de mercancias. Bueno... —suspir0, y mientras giraba los caballos dijo
—: tendra que rastrearnos si se retrasa, y cuando se canse puede irse.

Lone se monto en la silla y dijo:

—Ella piensa que soy un Jefe cheroqui.

—Me pregunto de donde habra sacado esa idea —apostillé Josey secamente.

Pequefio Rayo de Luna cogio su rifle y su manta y se monté en el pinto como una
experta amazona. Esper6 modestamente, con los ojos clavados en el suelo, a que los
hombres retomaran la ruta.

—Me pregunto... —dijo Josey mientras sacaban sus monturas de la maleza.

—¢Qué te preguntas? —pregunto Lone.

—Solo me preguntaba... —dijo—. Supongo que ese redbone sarnoso tampoco
tiene adonde ir.

Lone se rio y encabezo la marcha con Josey a la zaga. A una distancia respetuosa,
Pequenio Rayo de Luna, envuelta en una manta les seguia sobre el pinto y a sus pies
el perro huesudo olisqueaba el rastro.

Viajaron hacia el sur, luego al suroeste y dejaron Pine Mountain a su izquierda
avanzando principalmente por la pradera abierta. L.a pradera se veia mas verde. Lone
mantuvo al negro a un medio galope vigoroso y el gran ruano se mantenia al paso sin
dificultad, pero Pequefio Rayo de Luna fue quedandose cada vez mas atras. Hacia la
mitad de la tarde Josey solo veia su cabeza subiendo y bajando mientras espoleaba al
pinto a paso vivo a casi una milla a sus espaldas.

No habian visto soldados, pero a ultima hora de la tarde una partida de indios
medio desnudos y armados con rifles coron6 una loma a su izquierda y situaron sus
caballos formando un angulo para interceptarlos.

Lone freno al negro.

—Cuento doce —dijo Josey tras adelantarse hasta alcanzar a su compafiero.

Lone asintio.

—Son choctaws de camino a la ruta del ganado. Les pediran un pago por
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atravesar sus tierras... luego se quedaran con parte del ganado... con permiso o sin
él.

Los indios se acercaron, pero, tras examinar a los dos hombres armados hasta los
dientes montados en sendos caballos grandes, viraron y aflojaron el paso.
Continuaron cabalgando durante un cuarto de milla, pero entonces Lone fren6 al
negro en seco tan repentinamente que Josey estuvo a punto de chocarse con él.

—iTaketoha! —grito—. jPequefio Rayo...!

Simultaneamente, giraron los caballos y regresaron al galope por la ruta. Al llegar
a una elevacion, divisaron a los indios que galopaban a cierta distancia del caballo
pinto. Pequefio Rayo de Luna sostenia firmemente el rifle y apuntaba con él a la
cuadrilla. Entonces, los choctaws vieron a Lone y a Josey esperando en la loma y se
alejaron de la mujer india. Habian captado el mensaje; esa squaw era, de alguna
manera, un miembro de aquella extrafia partida que incluia dos jinetes de aspecto
duro montados en caballos gigantescos y un chucho cadavérico con orejas largas y
ancas huesudas.

Era ya medianoche cuando acamparon a orillas del arroyo Clear Boggy, a menos
de un dia a caballo del rio Rojo y de Texas. Una hora mas tarde Pequefio Rayo de
Luna llego6 al campamento trotando sobre el pinto.

Josey escuchd como se deslizaba silenciosamente entre las mantas. Vio a Lone
levantarse y dar grano al pinto. Ella se envolvid en una manta a poca distancia de
ellos y no comio antes de dormirse.

Sus movimientos despertaron a Josey antes del amanecer y olio comida cocinada,
pero no vio ningun fuego. Pequefio Rayo de Luna habia arrastrado un tronco hueco
cerca de ellos, tall6 un agujero en un lateral y coloc6 una cazuela negra sobre un
fuego cautivo y oculto.

Lone ya estaba comiendo.

—Creo que me voy a aficionar a la vida en un tipi... si siempre es asi —dijo
sonriente. Y mientras Josey se levantaba para alimentar a los caballos afiadio—: Ella
ya les ha dado grano... y agua... y los ha cepillado... y los ha ensillado. Sera mejor
que aposentes tu trasero como un jefe indio y comas.

Josey tomo un cuenco que ella le ofrecid y se sent6 con las piernas cruzadas junto
al tronco.

—Veo que el Jefe cheroqui esta comiendo ya —dijo.

—Los Jefes cherokee tienen gran apetito —Lone sonrid, eructo6 y luego se estiro.
El perro grufio a algo que se movia... estaba masticando un conejo descuartizado.
Josey observo al perro mientras comia.

—Ya veo que el viejo chucho se ha conseguido su racion —dijo—. Recuerdo a
otro redbone que teniamos en mi casa de Tennessee. Fui con Pa a comprarlo. Tenian
hermosos cazadores de mapaches con pintas azules, july hounds y sabuesos similares,
pero Pa pago cincuenta centavos y una jarra de blanco por un viejo redbone que tenia
la cola rota, le faltaba un ojo y tenia media oreja mordida. Le pregunté a Pa por qué, y
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me dijo que desde el primer momento en que vio a aquel viejo chucho, supo que tenia
madera... que conocia el terreno y sabia de lo que iba todo... llegd a ser el mejor
cazador de mapaches que tuvimos jamas.

Lone mir6 a Pequefio Rayo de Luna mientras guardaba su equipo sobre el pinto.

—Pasa algo tan parecido... y en tantas ocasiones... con las mujeres. Tu Pa era un
sabio montafiés.

El viento trajo un aroma a himedo abril mientras cabalgaban hacia el sur, todavia
en la Nacion Choctaw. Al anochecer divisaron el rio Rojo, y cuando ya era noche
cerrada los tres vadearon no muy lejos de la Ruta Shawnee. Y asi pusieron pie en el
violento territorio de Texas.
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Capitulo 11

Texas en 1867 estaba sometido al férreo control del gobierno militar del general de la
Union Phil Sheridan. Este habia defenestrado al gobernador James W. Throckmorton
y nombro para el cargo a su propio gobernador, E. M. Pease. Pease, un hombre de
paja del Ejército del Norte a las 6rdenes de politicos radicales de Washington, pronto
seria sustituido por otro gobernador militar, E. J. Davis, pero las condiciones
siguieron siendo las mismas.

Solo aquellos que habian firmado el «Juramento Ironclad»!”! podian votar. Los
soldados de la Union hacian largas colas frente a las urnas electorales. Todos los
simpatizantes de los surefios habian sido expulsados de sus cargos. Jueces, alcaldes,
sheriffs. .. fueron reemplazados por lo que los texanos llamaban «scalawags»®), si los
chaqueteros eran del Sur, y «carpetbaggers»!°! si eran del Norte. Milicias armadas de
chaquetas azules llamados «Reguladores» impusieron, o intentaron imponer, la
voluntad del gobernador, y turbas de asediadores unionistas, medio controlados por
los politicos, se asentaron en el territorio como una plaga de langostas.

Los efectos de la avaricia carrofiera y los tejemanejes de los politicos campaban a
sus anchas, afanados por confiscar propiedades y hogares y forrarse los bolsillos con
las tasas y los impuestos. El Ejército Regular, como era habitual, qued6 atrapado en
medio y mayormente se quedaba al margen o se dedicaba a la inutil tarea de intentar
contener las incursiones de los sanguinarios comanches y kiowas que habian
penetrado hasta el territorio central de Texas. Esas Fieras de las Llanuras defendian
con ufias y dientes su ultimo territorio libre, que se extendia desde el profundo
Meéxico hasta el rio Cimarron en el norte.

Los nombres de rebeldes salvajes iban adquiriendo sangrienta reputacion; Cullen
Baker, el demonio de Luisiana, se estaba haciendo famoso. El capitan Bob Lee, que
habia estado a las 6rdenes del incomparable Bedford Forrest en Tennessee, estaba
librando una pequefia guerra contra las Ligas de la Union lideradas por Lewis
Peacock. Operando desde los condados de Fannin, Collins y Hunt, Lee estaba
incendiando el noreste de Texas. Ya le habian puesto precio a su cabeza. Bill Longley,
el frio asesino de Evergreen, se encontraba en buiisqueda y captura, y mas al sur, por
los condados de DeWitt y de Gonzales, estaba el clan de los Taylor. Liderados por el
excapitan confederado Creed Taylor, tenia bajo sus 6rdenes a sus hermanos Josiah,
Rufus, Pitkin, William y Charlie... y a sus hijos Buck y Jim, y a todo un ejército de
una segunda generacion.

Procedentes de ambas Carolinas, Georgia y Alabama, los Taylor luchaban bajo el
siguiente lema familiar, grabado a fuego en su sangre desde el nacimiento:
«Quienquiera que derrame sangre de un Taylor, debe morir por la mano de un
Taylor». Y no era una metafora. Ciudades enteras se vieron aterrorizadas por los
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tiroteos entre los Taylor, sus familiares y amigos... y los Reguladores liderados por
Bill Sutton y su séquito. Eran duros y malvados; empefiados en defender sus
«popriedades»; nunca habian sido derrotados y tenian la intencién de dejarlo bien
claro.

Simp Dixon, un familiar de los Taylor, muri6 en Cotton Gin, Texas, con la
espalda apoyada en una pared... lo acribillaron a balazos y aun asi siguié disparando
sus dos 44. Se llevé por delante a cinco reguladores con él. Los hermanos Clements
continuaron asaltando las ciudades controladas por carpetbaggers y periédicamente
subian al norte por la ruta cuando el calor de Texas se hacia demasiado nocivo. Los
ranchos desatendidos desde hacia cuatro afios habian perdido miles de cuernilargos
asilvestrados por los montes. El noreste del pais necesitaba ternera y los jinetes
surefios abarrotaban las distintas rutas reuniendo el ganado en manadas y
dirigiéndolas al norte.

Primero subian por la ruta de los Shawnee hacia Sedalia, Misuri... luego por la
ruta de Chisholm hacia Abilene, Kansas... Y por la Ruta Occidental hacia Dodge
City, a medida que las lineas ferroviarias se fueron extendiendo hacia el oeste. Cada
primavera y cada otofio convertian las pequefias poblaciones ganaderas cabezas de
via en «Pequefios Texas» e imprimieron en ellas una marca de lo salvaje que mas
tarde otorgaria a esos pequefios pueblos un lugar en la historia por siempre jamas.

Era un afio antes de que un joven, John Wesley Hardin, iniciara su carrera
monstruosamente sangrienta... pero él solo fue uno mas entre muchos. El general
Sherman comenté sobre la época y el lugar: «Si fuera propietario de Texas y del
Infierno, alquilaria Texas y viviria en el Infierno». Bueno, Sherman sabia bien dénde
encontrar la compaiiia de su agrado. En cuanto a los texanos... los que no pudieron
hacerse con las riendas de un caballo desbocado decidieron marcharse,
preferiblemente en una caja de madera de pino.

Y ahora se corrio la noticia por la Ruta. El Rebelde de Misuri y guerrillero sin
parangon, Josey Wales, iba de camino a Texas. Era suficiente para que un texano
pateara el suelo con regocijo y escupiera al viento. A los politicos les produjo
pensamientos frenéticos y una actividad febril. Ambos bandos se prepararon para la
llegada.

Las hogueras parpadeaban hasta donde alcanzaba la vista. Manadas
madrugadoras, en busca de las mejores ofertas en los mercados tras un periodo
invernal sin ternera en el Norte, se amontonaban unos junto a otros casi de punta a
punta de la ruta. Los cuernilargos berreaban y se empujaban mientras los vaqueros
los rodeaban y los guardaban en un vallado para pasar la noche. Josey, Lone y
Pequefio Rayo de Luna... que ahora cabalgaban juntos... pasaron cerca de las
hogueras mas avanzadas, entre las sombras. Los acordes de un banjo de cinco cuerdas
sonaban metalicos por encima de los sonidos del ganado y una voz lastimera se alzo
en un canto:
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Dicen que ya no puedo empufiar mi rifle,
que ya no puedo luchar contra ellos,
pero no voy a quererles jamas

ahora que ya no hay duda alguna.

Y no quiero ningun perdon

por lo que fui y por lo que soy,

y no seré reconstruido,

y me importa todo un comino

Acamparon en un barranco poco profundo sin agua, lejos de las manadas. Al no
poder atar con estacas a los caballos para que pacieran, y con el apetito afiadido del
pinto, el grano se les estaba agotando.

Era la hora del café para los vaqueros de la manada de los hermanos Gatling.
Habia tres hermanos Gatling y once jinetes que conducian tres mil cabezas de
cuernilargos. Habia sido un dia duro. Las manadas les seguian en hileras a sus
espaldas e inmediatamente después les seguian vaqueros mexicanos con una manada
mas pequefla, quienes les empujaban y gritaban para que fueran mas rapido. Se
habian producido varias refriegas durante el dia y los jinetes estaban de un humor de
perros. L.os cuernilargos todavia no estaban domados para recorrer la ruta y seguian
asilvestrados mientras eran conducidos por el campo; y algunos habian estado
embistiendo durante todo el dia y alejandose de la manada principal, lo cual mantuvo
ocupados a los vaqueros. Ahora diez de ellos estaban agachados o sentados con las
piernas cruzadas alrededor del fuego, devorando habichuelas con ternera. L.a mitad de
ellos tendria que reemplazar a los jinetes que ahora cabalgaban en circulos alrededor
de la manada para encargarse de la primera guardia de la noche. Ninguno parecia
tener prisa por volverse a montar en la silla. Toscamente ataviados, la mayoria de
ellos llevaba chaparreras... los vaqueros las llamaban «chaps»... y pesadas pistolas
colgaban de cinturones caidos alrededor de sus cinturas.

La voz se escuchd claramente:

—Hooolaaa, campamento.

Todos los hombres se tensaron. Cuatro de ellos desaparecieron en la oscuridad
tras retroceder unos pasos del fuego. Tenian los «papeles», y aunque estaban
protegidos por el codigo de la ruta... todos los jinetes de la manada lucharian hasta
morir en su defensa... no tenia sentido preocupar y molestar a un agente del orden
metomentodo.

El jefe de ruta, durante un buen rato, continu6 masticando ternera, haciéndoles
esperar el tiempo suficiente. Luego se levanto y berreo:

—iAcérquense!

Escucharon las lentas pisadas del caballo... y luego lo vieron a la luz de la
hoguera. Era un enorme caballo negro que bufaba y reculaba cuando el jinete se
aproximd. Desmont6 y no dejo las riendas del negro sueltas sino que las até a la

www.lectulandia.com - Pagina 70



rueda del carromato de la comida. Sin mediar palabra, sacé un plato y una taza de
metal de las alforjas, se sirvié una buena cantidad de habichuelas y ternera de la olla,
se escancio calmadamente café en la taza y se agach6 para comérselo en el circulo de
jinetes. Esa era la costumbre. La cantina estaba a disposicion de cualquier jinete en la
ruta.

Era de mala educacion hacer preguntas en Texas. Siempre que un hombre
formulaba una, la acompafiaba invariablemente con un «sin acritud»... a menos, por
supuesto, que si se quisiera mostrar acritud... en cuyo caso uno debia estar preparado
para desenfundar su pistola. De todas formas, las preguntas no eran necesarias. Todos
los vaqueros presentes podian «interpretar» las sefiales. El jinete calzaba botas
mocasin y el pelo negro largo y en trenzas. Era indio. El sombrero gris de caballeria
significaba confederado. Un cheroqui confederado. Llevaba el 44 enfundado y un
cuchillo. Un guerrillero. Venia de las Naciones, en el Norte, y cabalgaba hacia el
sur... si no fuera asi, si hubiera venido por el sur, habria parado a comer en el
extremo trasero del convoy. El caballo era demasiado bueno para un indio o un
vaquero normal, por lo tanto, debia de estar huyendo de algo, que es cuando uno
necesita el mejor ejemplar equino que pueda conseguirse. L.a «interpretacion» tan
solo precisaba de un minuto. Todos dieron su aprobacion... y mostraron su acuerdo
retomando la conversacion.

—Solo podran cazar a Wales por la espalda —opin6 un vaquero barbudo mientras
rebafaba las habichuelas con un biscote.

Otro se levanto y volvio a llenarse el plato.

—Whit cabalg6 con Bill Todd y Fletch Taylor en Misuri... dice que vio a Wales
en una ocasion en el 65, en Baxter Springs. Dispar6 a tres polainas rojas... Whit dice
que era imposible ver el movimiento de sus manos... y ninguno de los polainas logro
desenfundar.

—Unos panzas-azules lo rastrearon por las Naciones —dijo otro—. Dicen que va
con otro jinete... ahora quizas dos.

El jefe de ruta hablo:

—Se sabe que tenia amigos entre los cheroquis.

Su voz se apago... habia hablado sin pensar en sus palabras... y ahora se hizo un
incomodo silencio. Los hombres lanzaron rapidas miradas de reojo hacia el indio, que
parecia no haberlo oido. Estaba concentrado en su plato de hojalata.

El jefe de ruta se aclard la garganta y se dirigid al indio:

—Forastero, nos preguntabamos por las condiciones de la ruta alla en el norte. Es
decir, si es que viene de esa direccion, sin intencion de molestar.

Lone levant6 la mirada despreocupadamente y habl6 con un bocado de ternera en
la boca.

—No es molestia —dijo—. El pasto deberia estar bien. A un dia de distancia de la
otra orilla del Rojo os molestaran algunos choctaws... hay grupos pequefios armados
con viejos rifles de carga delantera. Las aguas del Canadian todavia no han subido, al
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menos, no lo habian hecho hace unos dias. Si van a desviarse por la ruta Chisholm, se
toparan con el Arkansas al oeste del Neosho... tampoco deberia ir muy crecido...
pero nunca he llegado tan al oeste. Al este, por la ruta Shawnee... esta un poco
crecido —rebafio los restos de las habichuelas, limpid el plato con arena y apurd el
ultimo trago de café—. Quiero comprar un poco de grano para animales... si les
sobra algo.

—Estamos tirando de nuestras reservas... no llevamos grano —dijo el jefe de ruta
—, pero solo para un caballo, tal vez...

—Tres caballos —dijo Lone.

El jefe de ruta se volvio hacia el cocinero.

—Dale la avena del carromato de la comida —y dirigiéndose a Lone—. No es
mucho... solo para un dia o dos... pero nosotros podemos desayunar fritos de maiz...
¢verdad, chicos?

Los vaqueros asintieron moviendo sus enormes sombreros al unisono. Lo sabian.

—Me gustaria pagar —dijo Lone mientras tomaba el saco de avena del cocinero.

—Ni hablar —dijo un vaquero junto al fuego con voz alta y clara.

Cuando Lone se mont6 en el negro, el jefe de ruta sujeté la brida durante unos
segundos:

—Ligas de la Unidn, unos veinticinco hombres... o treinta... registraron las
manadas a un dia a caballo de aqui... se dirigian al oeste. Les oi decir que los
Reguladores estaban peinando todo el territorio en esta parte del condado.

Y entonces solto la brida.

Lone bajo6 la mirada hacia el jefe de ruta y sus ojos brillaron.

—Se lo agradezco —dijo en voz baja, tir6 del negro y desaparecio.

—Buena suerte —las voces de los hombres flotaron hacia él desde la hoguera.

Josey y Pequeiio Rayo de Luna le esperaban en la charca cercana. Josey se sento
sujetando las riendas de los caballos y Pequefio Rayo de Luna permanecio de pie
detras de €l, en la parte alta de la ribera, atenta al regreso de Lone. Antes de que él
escuchara los pasos del indio, ella le tocé el brazo.

—Caballo —dijo secamente.

Josey sonrio en la oscuridad, una squaw cheyene que hablaba como un vaquero.
Escuchd el informe de Lone en silencio. Por alguna razén... habia dado por sentado
que Texas seguiria siendo tal como era cuando paso alli el invierno durante la Guerra;
todo parecia en paz tras las lineas confederadas... pero ahora, las mismas traiciones
que habian asolado Misuri durante tantos afios estaban presentes en Texas.

Su rostro se endureci6. No iba a resultar facil llegar a México. Le sorprendia que
conocieran tan bien su nombre, y la palabra «Reguladores» le resultaba nueva. Lone
le observo y espero pacientemente a que Josey hablara. Lone Watie era un rastreador
experto. Habia sido un hombre de caballeria de la mas alta categoria, pero sabia por
instinto que ese clima de Texas requeria el liderazgo del guerrillero experto.

—Cabalgaremos de noche —dijo Josey con tono grave—, descansaremos de dia
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junto a los riachuelos y bajo los arboles. Cuanto mas bajemos al sur, mas seguros
estaremos. Sigamos cabalgando.

Dirigieron los cansados caballos hacia el sur, bordeando ampliamente las
hogueras de las manadas.

La mafiana del cuarto dia divisaron el Brazos y acamparon en un espeso bosque
de alamos a media milla de la carretera de Towash. Pequefio Rayo de Luna se hizo un
ovillo a los pies de un arbol y se quedé dormida. Ya no quedaba grano para los
caballos y Lone los at6 a una estaca en un terreno con escasa hierba... y a
continuacion se tumbo en el suelo con el sombrero sobre la cara.

Josey Wales observd la carretera de Towash. Desde donde estaba sentado,
apoyado en un alamo, podia ver los jinetes que pasaban a sus pies. Muchos jinetes,
solos y en grupos. Ocasionalmente pasaba un carro que levantaba el fino polvo gris...
y aqui y alla algin que otro precioso caballo. Hacia el oeste pudo ver la ciudad,
apenas visible tras la bruma polvorienta, y una pista de carreras en los limites de la
poblacion. Era dia de carreras; eso significaba mucha gente. En ocasiones uno podia
moverse entre mucha gente sin llamar la atencion.

Josey mastico laboriosamente un trozo grande de tabaco y se puso a darle vueltas
a un plan. No veia jinetes azules en el camino. México, ese objetivo efimero para
hombres efimeros que no tenian mundo ni objetivo, estaba a un largo trecho.
Conseguirian provisiones en la ciudad y marcharian hacia el sur en direccion a San
Antonio y la frontera.

—De todas formas —reflexion6 en voz alta—, si Pequefio Rayo de Luna no
consigue una silla nueva... o un caballo... se va a romper el trasero en ese pinto.

Despertaria a Lone a mediodia.

Josey ignoraba el nombre de la ciudad. Estaban alli por casualidad después de
avanzar por la vieja carretera de Dallas a Waco pasada la medianoche y abandonarla
cuando las primeras luces del dia despuntaron por el este.

La ciudad era Towash, uno de tantos centros de carreras y apuestas en el corazon
de Texas. Al sureste estaba Bryan, que gano cierta fama cuando Big King, propietario
del salén Blue Wing, perdi6 aquel establecimiento por una mala mano a las cartas. El
ganador y nuevo propietario era Ben Thompson, el jugador y demonio pistolero
exconfederado de Austin. Brenham, Texas, al sur del Brazos, era otro centro de
reunion de la curtida aristocracia de los naipes y las pistolas.

Towash era un lugar extraordinario. Pero ahora ha desaparecido y tan solo unas
cuantas chimeneas de piedra ruinosas marcan su previa existencia... al oeste de
Whitney. Pero en 1867 Towash se habia hecho un gran nombre... al mas puro estilo
texano. Se vanagloriaba del circuito de carreras de Boles, que atraia a los juerguistas
y jugadores desde lugares tan lejos como Hot Springs, Arkansas. Habia un ferry
impulsado a mano que cruzaba el Brazos, y no muy lejos de alli se alzaba una
molienda movida por una enorme noria de agua. Dyer & Jenkins, se llamaba el
comercio. Habia una barberia con escasos clientes y seis salones que tenian
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demasiados, donde se dispensaba whisky barato... sin rebajar. Como era tipico en
muchas ciudades de Texas en 1867, no existia ninguna ley mas alla de la que cada
hombre se quisiera dar. De vez en cuando los Reguladores de Austin aparecian...
siempre en grupos grandes... mas por proteccion que por hacer cumplir la ley.

Cuando esto ocurria, era costumbre que el barman se moviera por la barra
limpiando con un trapo e informando en voz baja: «Panzas azules en la ciudad», por
el bien de todos los caballeros presentes en busqueda y captura. Algunos
desaparecian y otros no. En tales casos, era frecuente que otro texano muriera con las
botas puestas... pero no sin haber mermado antes las filas de los Reguladores en la
feroz guerra no declarada de la Reconstruccion en Texas.

Un leve silbido puso a Lone de pie. Pequeiio Rayo de Luna estaba agachada junto
a él mientras Josey hablaba y dibujaba con un palo la ruta futura en el suelo.

—¢Vas a entrar ti también? —pregunt6 Lone.

Josey asintio.

—Estamos bastante al sur y las ultimas noticias que tienen de mi es en las
Naciones.

Lone sacudio la cabeza vacilante.

—Se habla por todas partes, y conocen tu aspecto.

Josey se levantd y se estiro.

—Conocen el aspecto de muchos tipos. No voy a pasar el resto de mi vida
vagando por el campo. De todas formas, no vamos a regresar por esta direccion.

Ensillaron a ultima hora de la tarde y bajaron la loma hacia Towash. Pequefo
Rayo de Luna y el redbone iban tras ellos.

www.lectulandia.com - Pagina 74



Capitulo 12

Josey no habia visto jinetes azules en la carretera porque estos ya se encontraban en
Towash. Liderados por el «Teniente» Cann Tolly, veinticuatro de ellos se habian
acuartelado en dos destartaladas cabafias de madera que flanqueaban la carretera a las
afueras de Towash. Eran Reguladores y ahora paseaban por la calle en grupos de
cuatro o cinco, abriéndose paso a codazos con la arrogancia de la autoridad entre la
muchedumbre y en el interior de los salones. Eran de la misma calafia que su lider.

Anhelando el poder sobre otros hombres, Cann Tolly intent6é en una ocasion ser
agente de la ley, aunque carecia de las cualidades naturales necesarias para ello.
Fracas6 miserablemente. Cuando fue avisado por primera vez para restaurar el orden
en una pelea de saldon, le embargo el miedo y adopt6 una actitud tan bobalicona y de
compadreo que provoco la risa de todos los tipos duros del salon.

Cuando empez6 la Guerra Civil, ninguna de las facciones atrajo a Cann Tolly.
Fingié una cojera, y mientras la guerra progresaba, él gorroneaba bebidas en los
salones contando historias de batallas que habia escuchado contar a otros. Odiaba con
igual ferocidad a los veteranos confederados que regresaban y a los estirados
soldados de caballeria de la Union. Pero a quien mas odiaba era a los testarudos
texanos curtidos que se rieron de su cobardia.

Al unirse a los Reguladores obtuvo su insignia de autoridad de manos del
gobernador y rapidamente trepd puestos en el estamento militar con el sadismo que
caracteriza a todos los hombres cobardes... haciéndolo pasar por la aplicacion de la
«ley». Siempre parapetado tras hombres y pistolas, torturaba a las victimas que
mostraban miedo ante los insultos y las amenazas, hasta que los torturados se
arrastraban aun mas bajo de lo que se arrastraba Cann Tolly por dentro. Cuando no
veia miedo en sus ojos, los hacia matar de un disparo con fria ferocidad, y asi
eliminaba a otro «alborotador». La suya era una falsa autoridad, mantenida por un
falso gobierno. Como carecia de la verdadera autoridad que otorga el respeto de sus
semejantes, la imponia con amenazas, terror y brutalidad... y, por lo tanto... debia
caer, inevitablemente.

El teniente Tolly habia pasado la mafiana visitando a sus conocidos despojos
humanos, esos que no tomaban partido en ningun tema pero que se deleitaban en
husmear y traicionar a aquellos que si lo tomaban. Clay Allison, el pistolero tullido,
habia protagonizado un tiroteo en Bryan hacia tres dias y se creia que se dirigia a
Towash. King Fisher habia pasado por la ciudad un dia antes en su camino de regreso
al sur... pero no se quedo para la diversion... algo extrafio en un demonio como
Fisher, a quien le encantaban los juegos y la accion. Pero habria suficiente para todos.

Las carreras acabaron a ultima hora de la tarde y la muchedumbre regresé a
Towash. Los «chicos», celebrandolo, dispararon sus armas y entraron en tropel en los
salones para continuar dando rienda suelta a su necesidad de apostar al «seven up» y
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al «five-card stud». Los reguladores comenzaron a inspeccionarlos.

Fue en medio de esta confusion cuando Josey, Lone y Pequefio Rayo de Luna
pararon montados, segun lo planeado, frente al cartel que anunciaba «Almacén
Dyer & Jenkins». Josey cabalg6 hasta el amarre de caballos frente al almacén,
desmont6 y entr6. A un lado, una tosca barra recorria el comercio hasta el fondo,
atestada de vaqueros risuefios que bebian y charlaban. La seccion de la tienda estaba
vacia a excepcion de un dependiente.

Josey solicit6 su pedido y el dependiente se escabulld para reunir las provisiones.
Preferia que aquel hombre se marchara lo antes posible. Un hombre con dos
pistoleras en la cintura o era un maleante o un fanfarrén... y no habia muchos
fanfarrones en Texas. Josey mir6 despreocupadamente por el gran ventanal cuando
unos uniformes azules pasaron por delante. Cuatro de ellos se pararon al otro lado de
la calle y miraron con curiosidad al estoico Lone y luego se alejaron. Dos vaqueros
rodearon al enorme caballo negro y admiraron sus cualidades, y uno de ellos dijo algo
a Pequefio Rayo de Luna. Se rieron jovialmente y entraron en el salon.

Josey eligio una silla ligera para el pinto. Tomo los dos sacos de provisiones de
manos del dependiente y pagd con aguilas dobles. Entonces se movié lentamente
hacia la puerta y se detuvo. Sujetaba la silla de montar con una mano y arrastraba los
dos sacos con la otra. Con el gesto relajado de un hombre que comprueba el tiempo,
miré a un lado y luego al otro... no habia uniformes azules a la vista.

Se dirigio a la calle y vio que Lone se aproximaba al negro... Pequefio Rayo de
Luna le sigui6... para cargar parte de las provisiones. Josey avanzo dos pasos en
direccion a su caballo y se encontro6 cara a cara con Cann Tolly... flanqueado por tres
reguladores. En el mismo instante en el que salio de la tienda, ellos salieron del sal6n
Iron Man. Tan solo les separaban quince pasos de Josey.

Los reguladores se quedaron petrificados y Josey, sin apenas perder tiempo,
hundio la cabeza y dio otro paso.

—iJosey Wales! —grit6 Cann Tolly para dar la voz de alarma a todos los
reguladores en Towash.

Josey Wales dejo caer la silla de montar y los sacos y clavd una mirada sombria
en el hombre que habia gritado. La calle adquiri6 una clara nitidez ante sus ojos. De
reojo vio que Lone detenia el caballo. Algunos hombres comenzaron a salir de los
salones y luego se quedaron apoyados contra las paredes de los edificios. La pasarela
de tablones se vacid, los vaqueros se escondieron tras los abrevaderos y algunos se
tiraron al suelo boca abajo.

Josey vio a una mujer joven con unos ojos de un color azul sorprendente que le
miraban desorbitados... tenia un pie apoyado en el cubo de una rueda de carro.
Estaba a punto de montarse en su asiento y una anciana le sujetaba una de las manos.
Ambas se quedaron inmoviles, como figuras de cera. El cabello triguefio de la joven
reflejaba los rayos del sol. La calle se qued6é sumida en un silencio sepulcral durante
unos segundos.
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Los reguladores volvieron a mirar a Josey... En sus rostros se dibujaba una
mezcla de sorpresa y horror. En un minuto los reguladores de toda la ciudad se
recuperarian del shock inicial y le rodearian.

Josey Wales se agachd lentamente. Su voz sond fuerte e inexpresiva en el
silencio... y se percibia un desdén insultante.

—¢ Vais a sacar esas pistolas o vais a poneros a silbar «Dixie»?

El regulador a su izquierda fue el primero en moverse; bajé la mano rapidamente;
Cann Tolly fue el siguiente. Solo se movid la mano derecha de Josey. La enorme 44
comenzo a escupir balas en cuanto salio6 de la funda de cuero con el movimiento
fluido de relampagos encadenados al tiempo que golpeaba repetidas veces el percutor
con la palma izquierda.

El primer hombre que desenfund6 salt6 hacia atras cuando el proyectil le penetrd
el pecho. Cann Tolly gir6 de lado y dibujé un pequefio circulo, como un perro
buscandose la cola, y después se desplom6 con media cabeza reventada. El tercero
recibio el balazo en la parte baja, el proyectil le lanzo hacia delante y se derrumbo
boca abajo. El cuarto hombre ya estaba muerto al ser alcanzado por la pistola
humeante que sostenia Lone Watie en la mano.

Fue un estruendo sincopado ensordecedor... tan rapido que fue imposible
distinguir un tiro de otro. Los reguladores jamas llegaron a desenfundar. La
asombrosa velocidad del letal forajido se expandié por la multitud como las ondas
expansivas de un terremoto. Se desaté el caos absoluto. Figuras ataviadas de azul
corrian de un lado a otro de la calle; la gente saltaba y corria... de aca para alla...
como pollos escapando de un lobo al acecho.

Josey mont6 al ruano saltando por detras y en un segundo el caballo se alejo al
galope, con la panza pegada al suelo, y a la altura de su silla de montar corria también
el negro con Lone tumbado sobre su cuello.

Marcharon hacia el oeste por la calle y luego giraron hacia el norte, en direccion
opuesta al Brazos. Debian ganar distancia y no tenian tiempo para cruzar el rio.

Los reguladores corrieron a desatar los caballos del poste de amarre donde
esperaban todos juntos frente a unos cuantos salones. Mientras montaban, una squaw,
probablemente borracha, perdid el control de su caballo pinto y se lanz6 hacia ellos,
dispersando a los hombres a derecha e izquierda y ahuyentando a los caballos que se
desbocaron y salieron corriendo por la calle con las riendas colgando. Finalmente, un
regulador le golped en la cabeza con la culata de un rifle y la tiré al suelo. Los jinetes
montaron, reunieron los caballos escapados y persiguieron a los asesinos a la fuga.

A sus espaldas, Pequefio Rayo de Luna permanecié inmdvil en tierra con un corte
en la frente por el que caia un hilo de sangre, pero con una mano todavia sujetaba las
riendas de un pinto cabizbajo... un redbone flacucho aull6 y lami6 las gotas de
sangre que caian de su cara. Cerca de ella, los cuatro reguladores quedaron olvidados,
tirados tras sufrir una muerte violenta mientras su sangre iba expandiéndose en un
circulo cada vez mas grande... y de color negro al empapar la tierra gris de Texas.
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Los vaqueros montaron para regresar a los lejanos ranchos de donde venian. Los
jugadores se marcharon en sus caballos de zancada alta para regresar a los salones de
ciudades y pueblos mas frecuentados. Con ellos se llevaban el relato de lo sucedido.
Un relato que olia a leyenda. El pistolero sin igual en velocidad y temple... aquella
fria manera de enfrentarse a cuatro reguladores armados avivaba la imaginacion por
su audacia y temeridad. El guerrillero de Misuri, Josey Wales, habia entrado en
Texas.

Cuando las noticias llegaron a Austin, el gobernador afiadié dos mil quinientos
délares a los cinco mil dolares federales por la muerte de Josey Wales, y mil
quinientos dolares por el an6nimo indio rebelde «renegado» que se habia cargado a
un regulador en Towash. Los politicos sintieron la amenaza cuando las ondas
expansivas de la historia se extendieron por todo el estado. Los duros rebeldes
texanos se sonreian con regocijo. Texas tenia otro hijo; lo suficientemente duro para
vencer... lo suficientemente malvado... jSuficiente para acabar con ellos, por Dios
bendito!

Dos carromatos cubiertos partieron de Towash esa tarde, cruzaron el Brazos en el
ferry y se dirigieron al suroeste en direccion al territorio escasamente poblado de los
comanches. El abuelo Samuel Turner manejaba las riendas de las mulas de Arkansas
que tiraban del carromato a la cabeza, y la abuela Sarah estaba sentada junto a él.
Detras de ellos, su nieta Laura Lee iba en el segundo carromato con Daniel Turner,
hermano del abuelo. Dos viejos, una vieja y una joven, que no dejaban nada atras en
Arkansas y solo contaban con la promesa de un rancho aislado heredado del hermano
de la abuela, muerto durante la Guerra. Habian sido advertidos sobre los peligros del
territorio y los comanches... pero se sentian afortunados... tenian adonde ir.

Era Laura Lee a quien Josey habia visto, de pelo triguefio y delgada, vestido de
cuello alto, congelada a mitad de su subida al carromato. Ahora la joven se
estremecio al recordar los ardientes ojos negros del fuera de la ley... el mortifero
desdén en su voz... las pistolas disparando y tronando... y la sangre. jJosey Wales!
Jamas olvidaria su nombre o su imagen. jMaldito Texas sangriento! Nunca volveria a
hacer burla de las historias que se contaban. Laura Lee Turner se convertiria en una
texana... pero solo tras su bautismo con la sangre de otra de las turbulentas fronteras
de Texas... jla tierra de los comanches!
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PARTE 3

Capitulo 13

Josey y Lone dejaron que los caballos galoparan libres. Corriendo con los ollares
totalmente abiertos, los cascos retumbaban a su paso sobre la oscura ruta como un
trueno. Una milla, dos... tres millas a un ritmo que mataria caballos de menor
categoria. La espuma cubria las sillas de montar cuando redujeron la marcha a un
trote lento. Se habian dirigido al norte, pero el rio Brazos se curvaba bruscamente
retrocediendo y los forzo a recorrer un semicirculo hacia el noreste. No se escuchaba
ningun ruido de sus perseguidores.

—Pero vendran —dijo Josey gravemente mientras descansaban en un bosquecillo
de cedros y robles.

Tras desmontar, aflojaron las cinchas de las sillas para dejar respirar a los caballos
mientras los paseaban, de un lado a otro, bajo la sombra. Josey pasoé las palmas de las
manos por las patas del ruano... no noto ni un solo temblor. Vio que Lone hacia el
mismo gesto con el negro, y el indio sonrio.

—Como una roca.

—Primero recorreran a toda velocidad la ribera del Brazos —dijo Josey mientras
cortaba un pedazo de tabaco—, buscaran por donde cruzar... calculo que estaran aqui
en una hora.

Rebusco dentro de las alforjas, deslizé balas en las recamaras de los 44 y cargo la
poélvora y el fulminante.

Lone sigui6 su ejemplo.

—No tengo mucho que recargar —dijo—, estaba preparado para disparar a la
hilera de uniformes azules que tenia mas cerca... pero, diantres, jamas antes habia
visto a nadie disparar asi. ; Como sabias quién iba a disparar primero?

Habia una admiracion y curiosidad genuinas en la voz de Lone.

Josey enfundo el revélver y escupio.

—Bueno... el que estaba en tercer lugar a mi izquierda tenia puesta la lengiieta en
la funda y no parecia tener mucha prisa... el segundo a mi izquierda me miraba con
ojos asustados... supe que no seria capaz de hacer nada hasta que alguien lo hiciera.
El que tenia a mi izquierda me miraba con los ojos enloquecidos de alguien a punto
de actuar cuando dije aquellas palabras. Entonces supe por donde empezar.

—:Y qué me dices del que estaba mas cerca de mi? —pregunté Lone con
curiosidad.

Josey dej6 escapar un grufiido.

—No le presté ninguna atencion. Te habia visto a ti por ese lado.

Lone se quit6 el sombrero y examino las borlas doradas que colgaban de la banda.
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—Pero podria haber fallado —dijo en voz baja.

Josey comenzé a atar su silla de montar. El indio comprendié que por una
milésima mortal de segundo... Josey Wales habia tomado la decision de poner su
vida en manos de Lone Watie. Josey traste6 con las correas de cuero... pero no hablé.
El lazo de hermandad se habia fortalecido entre él y el cheroqui. Las palabras ya no
eran necesarias.

El sol se puso tras el Brazos envuelto en una bruma roja cuando Josey y Lone se
dirigian hacia el este. Cabalgaron durante una hora al paso a través de las zonas
boscosas y al trote por los espacios abiertos, y luego giraron al sur. Ya era de noche,
pero una media luna plateaba el campo. Al salir de un bosquecillo hacia un tramo
abierto, estuvieron a punto de darse de bruces con una partida grande de jinetes que
surgieron de detras de una hilera de cedros. La partida los vio inmediatamente. Los
hombres gritaron y se escucho el eco del disparo de un rifle. Josey espole6 al ruano y
corrio al galope hacia el norte, seguido por Lone. Cabalgaron a toda velocidad
durante una milla, tanteando el terreno irregular a media luz y abriéndose paso entre
las ramas de los arboles y la maleza. Josey entonces se detuvo. El jaleo a sus espaldas
se habia desvanecido y en la lejania los gritos de los hombres se olan débiles y
remotos.

—Estos caballos no nos sacaran de otra —dijo Josey gravemente—. Tienen que
descansar y pacer... tienen los ojos en blanco.

Giro hacia el oeste, de regreso hacia el Brazos. Se pararon junto a la orilla del rio
y bajo la sombra de los arboles ataron a los caballos para que pacieran con las sillas
holgadas.

—Me podria comer una mula de Misuri de camino al norte —dijo Lone con
nostalgia mientras miraban a los caballos mordisqueando la hierba.

Josey masticaba relajadamente un pedazo de tabaco y derrib6é una chicharra que
pendia de un hierbajo con un chorro de tabaco.

—Me alegro de haberme metido este tabaco en el bolsillo... después de dejar
todas esas provisiones en tierra alli en el pueblo. Y la silla de Pequefio Rayo de
Luna...

La voz de Josey se apago. Ninguno de ellos habia mencionado a la mujer india...
ni sabian que se habia lanzado contra los caballos de los unionistas retrasando asi la
persecucion. Lone se puso nervioso cuando viraron hacia el norte y se sinti6 aliviado
cuando bajaron de nuevo al sur. Pequefio Rayo de Luna recordaria la ruta que dibujo
Josey con un palo en la tierra, al suroeste de Towash. Ella tomaria esa ruta.

Como si se hiciera eco de los pensamientos del indio, Josey dijo en voz baja:

—Debemos dirigirnos al sur... de una forma u otra... y rapido. Lone sintié afecto
hacia aquel fuera de la ley con una cicatriz en la cara sentado junto a él... que ahora
se preocupaba por una squaw proscrita poniendo en riesgo su propia vida.
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Se turnaron para dormir un poco bajo los arboles. Dos horas antes del amanecer
cruzaron el Brazos y una hora mas tarde se guarecieron en una quebrada tan invadida
por la maleza, parras y mezquite que el aire cerrado y el tardio sol de abril convertian
aquel escondite en un verdadero horno. Habian elegido aquella quebrada por el
terreno rocoso que la flanqueaba y que evitaba asi dejar huellas al aproximarse.

A una media milla por la quebrada, donde se estrechaba hasta convertirse en una
grieta que se adentraba por la tierra, encontraron una cueva que se abria bajo un
espeso emparrado. Lone, a pie, regres6 por donde habian llegado y colocé los
arbustos y parras en su lugar original. Regres6 con una sonrisa triunfal y sosteniendo
en alto un faisan. Limpiaron el ave pero no encendieron fuego y se la comieron cruda.

—Nunca habria imaginado que un pollo crudo pudiera saber tan bien —dijo
Josey mientras se limpiaba las manos con un matojo de enredaderas. Lone partia los
huesos con los dientes y chupaba el tuétano.

—Deberias probar los huesos —dijo L.one—, tienes que comer TODO de cualquier
animal cuando estas hambriento... mira, los cheyenes... también se comen las
entrafas. Si Pequefio Rayo de Luna estuviera aqui...

Ambos dejaron la frase colgando... y sus pensamientos vagaron hasta provocarles
un sopor y un suefio ligero... mientras los caballos ramoneaban de las parras.

Casi al mediodia les despertd el golpeteo de cascos de caballos que se
aproximaban por el este. Los jinetes se detuvieron durante unos segundos sobre la
abertura de la quebrada por encima de ellos, y mientras Josey y Lone sujetaban a los
caballos por los ollares, oyeron que los jinetes se alejaban galopando hacia el sur.

La puesta de sol trajo el ansiado frescor de una brisa que comenz6 a soplar sobre
los arbustos y sacO de sus madrigueras a los urogallos nocturnos. Josey y Lone
avanzaron con cuidado por la pradera. No habia jinetes a la vista.

—Al este desde aqui —dijo Josey mientras examinaban el terreno—, esta
demasiado poblado por asentamientos... debemos ir hacia el oeste... y luego girar
hacia el sur.

Dirigieron las monturas hacia el oeste en direccion a una elevacion gradual de
tierra que les condujo a una pradera con menos vegetacion, donde el paisaje y los
elementos eran mas agrestes y salvajes.

En 1867, si se dibujaba una linea desde el rio Rojo, al sur de la pequefia localidad
de Comanche... y se extendia la linea recta hasta el rio Grande, al oeste de esa linea
uno encontraba muy pocos hombres. Algun que otro puesto avanzado, un ranchero
temerario o loco atraido por la inexplicable necesidad de establecerse donde ninguna
otra persona se atrevia a ir, y hombres desesperados que huian de la horca. Y es que
al oeste de esa linea los comanches eran los reyes.

Dos horas después de que se pusiera el sol, Josey y Lone divisaron los edificios
achaparrados de Comanche y giraron al suroeste... al otro lado de la linea. Pararon a
mediodia en el arroyo Redman, un riachuelo pequefio y de aguas mansas que
zigzagueaba sin rumbo fijo entre la maleza, y a media tarde retomaron la marcha. El
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calor era mas intenso y minaba la fuerza de los caballos al levantarse en un terreno
cada vez mas suelto y arenoso. Comenzaron a aparecer grandes rocas y cactus
raquiticos lanzaban sus brazos espinosos hacia arriba desde la llanura. Al caer la
noche dejaron que los caballos descansaran y comieron un conejo que Lone habia
cazado desde la silla. En esta ocasion se arriesgaron a encender un fuego... pequefio
y sin humo, de ramitas de cholla seca. Matorrales secos se apifiaban en matojos
grandes que los caballos masticaron con ahinco.

Josey habia vivido sobre la silla de montar durante afios, pero sinti6 que le
invadia el cansancio, aumentado por la falta de comida, y vio que la vejez asomaba
en el rostro de Lone. Pero el delgado cheroqui tenia ganas de continuar; ensillaron en
la oscuridad y cabalgaron a paso regular hacia el suroeste.

Fue después de medianoche cuando Lone sefial6 un punto rojo en la distancia.
Estaba tan lejos que durante unos segundos les pareci6 una estrella. Pero saltaba y
parpadeaba.

—Una gran hoguera —dijo Lone—, puede que sean comanches celebrando una
fiesta, o alguien en aprietos, o algin estipido que quiere que lo maten.

Tras una hora de camino, el fuego se hizo claramente visible y saltaba alto en el
aire con el crujido de ramitas secas. Parecia ser una sefial, pero al acercarse no vieron
ningun rastro de vida en el circulo iluminado, y Josey sintié que se le erizaban los
pelos de la nuca por el misterio. Manteniéndose fuera de la luz, rodearon las llamas
aguzando la vista a la tenue luz de la pradera. Josey vio un punto blanco que reflejaba
la luz de la luna y cabalgaron con precaucién hacia alli. Era el caballo pinto, atado a
un arbusto de mezquite pastando en la hierba.

Josey y Lone desmontaron y examinaron el terreno alrededor del caballo. Sin
previo aviso, una figura agachada sali6 de su escondite tras los matorrales y salt6
sobre la figura medio inclinada de Lone. El cheroqui cayé hacia atras sobre el suelo y
su sombrero salio volando. Era Pequefio Rayo de Luna. Sujetaba el cuello de Lone
sentada a horcajadas sobre €l en la tierra... riendo como una nifia, rozando la cara en
la del indio y apoyando la cabeza en su pecho como un perrillo jugueton. Josey los
observo mientras rodaban por el suelo.

—Maldita india loca... he estado a punto de reventarte los sesos.

Pero se percibia alivio en su voz. Lone forcejed hasta ponerse en pie y la levanto
a ella también del suelo... y después la besé furiosamente en la boca. Fueron hacia el
fuego, Josey y Lone lo apagaron con pufiados de arena mientras Pequefio Rayo de
Luna parloteaba a su alrededor como una nifia, y en una ocasion abrazé timidamente
el brazo de Josey contra su cuerpo y rozd la cabeza sobre su hombro. Una fea y
profunda brecha recorria su frente de arriba a abajo y Lone la examin6 con tiernos
dedos.

—No esta infectada, pero le habria venido bien haberse dado unos puntos hace
uno o dos dias... demasiado tarde ahora.

—Hasta que se borre la cicatriz —coment6 Josey—, va a parecer que metio la
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cabeza en la madriguera de un gato montés... pregintale como se lo hizo.

Pequefio Rayo de Luna le cont6 la historia con el movimiento de sus manos Yy,
cuando Lone se lo repitio a Josey, este le escuché con la cabeza agachada. Ella se rio
de los reguladores confundidos, la muchedumbre corriendo, los rostros estupefactos.
Sus propias acciones, que causaron la escena de comedia hilarante, quedaron en
segundo término. Ella no veia nada extraordinario en lo que habia hecho... era algo
natural, tan correcto como cocinar para su hombre. Cuando hubo acabado, Josey la
abrazé y la sostuvo durante un buen rato entre sus brazos mientras Pequefio Rayo de
Luna permanecia en silencio... y los ojos de Lone Watie se humedecieron.

—Sera mejor que nos alejemos de esta hoguera —dijo Josey, y mientras se
dirigian a los caballos, Pequefio Rayo de Luna corri6 excitada hacia unos matorrales
y saco de detras la nueva silla de montar que se le cay6 a Josey en Towash.

—iLas provisiones, Dios bendito! —exclamo Josey—. jHa traido las provisiones!

Lone hizo un gesto a la india moviendo las manos como si estuviera comiendo.

—Comer —inquirio Lone esperanzado.

Pequefio Rayo de Luna corrié, cogié un saco flacido y saco tres patatas mustias
de su interior... y sacudio la cabeza. L.one mir6 a Josey.

—Tres patatas, no parece que haya mas.

Josey suspiro.

—Bueno... supongo que podemos comernos la maldita silla después de que
Pequefio Rayo de Luna la reblandezca... golpeandola otra vez con su trasero sobre el
pinto.

Solo tras una hora de galopada Josey se convenci6 de que estaban ya a suficiente
distancia del fuego... y acamparon. Al siguiente mediodia cruzaron el Colorado y
permanecieron por alli a la sombra de los alamos hasta la caida del sol. El calor del
sol se iba haciendo mas intenso y no fue hasta que notaron el frescor de la noche
cuando ensillaron y continuaron hacia el suroeste.

La direccion suroeste que habian tomado no les llevaria a San Antonio; Josey
sabia que después de Towash debian evitar los asentamientos.
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Capitulo 14

El fuera de la ley del Oeste frecuentemente debia enfrentarse a situaciones poco
habituales. Ademas de su ejercitada destreza fisica con las pistolas y su coraje,
aquellos que «pensaban las cosas» eran los que duraban mas afios. Siempre
cultivaban algun tipo de «ventaja». Algunos, como Hardin, daban pasos laterales, y
hacia delante y atras, en un tiroteo. Desenfundaban su arma a mitad de frase, pillando
desprevenidos a sus oponentes. L.a mayoria de ellos eran profundos conocedores de la
psicologia humana y en general eran buenos jugadores de poquer. Se preocupaban en
ajustar la vision rapidamente a la luz... o en maniobrar para dejar el sol a sus
espaldas. El audaz, el temerario, el inesperado jugaba con la «ventaja», como lo
llamaban.

Para sus temerarios hombres, Bill Anderson el Sanguinario fue un excelente
maestro de la «ventaja». En una ocasion, dijo a Josey:

—Si tengo que enfrentarme y vencer a otro tipo bajo un sol de justicia... lo inico
que pido es una escoba de paja sobre mi cabeza para tener sombra. Un pequefio borde
sobre mis 0jos y gano a todos.

Habia encontrado a su mejor alumno en el astuto montanés Josey Wales, que
poseia el mismo deseo de triunfar que el gato montes de su tierra natal.

Asi pues, alli estaba Josey, preocupado por los caballos. Tenian buen aspecto,
aunque estaban delgados. Comian matojos de hierba y no mostraban desanimo. Pero
en demasiadas ocasiones durante los ultimos afios su supervivencia habia dependido
de su caballo, y sabia que con dos caballos de la misma sangre, raza y constitucion,
uno podia superar al otro en relacion directa a la cantidad de grano mas que de hierba
que se les hubiera suministrado. La resistencia es lo que marcaba la diferencia, lo
cual daba la ventaja al fuera de la ley que alimentaba con grano a su montura...
aunque solo fueran unos pufiados al dia. La «ventaja» obsesionaba a Josey Wales y
esta obsesion se extendia a su caballo.

Cuando cruzaron la ruta de los carromatos a ultima hora de la tarde del dia
siguiente, Josey viro siguiendo su estela. Lone examiné las marcas de los carros.

—Dos carromatos. Hace ocho... o tal vez diez horas.

Las marcas se desviaban hacia el oeste de su ruta, pero Lone no se sorprendio
cuando Josey los condujo tras las huellas de los carromatos. Ya conocia las
preocupaciones y costumbres del fuera de la ley, de manera que cuando Josey farfullo
alguna explicacion, «Necesitamos grano... tal vez podriamos cambiarlo por ese
pinto», Lone asintio sin hacer ningun comentario. Subieron el ritmo de los caballos
hasta avanzar a un trote lento que mecia a los jinetes y Pequefio Rayo de Luna
sucesivamente saltaba y hundia la nueva silla rebotando a sus espaldas sobre el
resistente y pequefio caballo.

Era casi la medianoche cuando Josey detuvo la marcha. Se enrollaron en las
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mantas para protegerse del frio y volvieron a montarse en las sillas antes de que los
primeros rayos rojizos colorearan el este. El desnivel del terreno se habia hecho mas
pronunciado desde que giraron hacia el oeste, y por la mafiana ya estaban en las
Grandes Llanuras de Texas. Alla donde el viento habia soltado y arrastrado la tierra,
se alzaban formaciones rocosas de una brutal desnudez. Arroyos, obstruidos por
rocas, surcaban la tierra, y en la lejania una montafia proyectaba su pared yerma hacia
el cielo. Mientras el sol se elevaba, los lagartos se escabullian hacia las escasas
sombras de los cactus espinosos y una bandada de buitres subia a lo alto volando en
circulos, en su ronda mortifera.

Bocanadas de calor comenzaron a levantarse de la tierra cocida al sol, haciendo
que el paisaje lejano pareciera liquido e irreal. Josey buscé sombra.

Fue Lone el primero en detectar las huellas de caballo. Se dirigian hacia el sureste
hasta cruzarse con las marcas de los dos carromatos. Luego las siguieron.

Lone desmonto y recorrio a pie el rastro, examinando el suelo.

—Ocho caballos... sin herraduras, probablemente comanches —dijo a Josey por
encima del hombro—. Pero esas huellas de ruedas anchas y grandes... hay tres
grupos de estas huellas... y no son carromatos, son carretas de dos ruedas. Nunca he
visto a comanches viajando en carretas de dos ruedas.

—Y yo nunca he visto a nadie viajando en carretas de dos ruedas —dijo Josey
laconicamente.

Pequefio Rayo de Luna se habia aproximado al rastro y luego regreso a los
caballos corriendo.

—iCoh-man-chei-rohs! —grito, al tiempo que sefialaba las huellas—. jCoh-man-
chei-rohs!

—iComancheros! —exclamaron Josey y Lone al unisono.

Pequenio Rayo de Luna movio las manos con tanta agitacion que Lone le hizo una
sefial para que fuera mas despacio. Cuando la india hubo terminado, L.one mir6 con
expresion grave a Josey.

—FElla dice que roban... saquean. Matan... asesinan a los ancianos y a los nifios.
Venden a las mujeres y a los hombres fuertes a los comanches a cambio de caballos
que los comanches roban en incursiones. Venden los palos de fuego... las armas a los
comanches. Tienen carretas de dos ruedas con ruedas mas altas que un hombre.
Venden los caballos que les dan los comanches... como aquellos dos que mataste en
las Naciones. Algunos son anglos... otros mexicanos... algunos son indios mestizos
—Lone extendi6 las manos y bajo la mirada al suelo—. Eso es todo lo que sabe. Dice
que antes se quita la vida que dejarse coger por ellos... dice que los comanches pagan
mucho dinero solo por las mujeres intactas y... su nariz revela que ella no esta
intacta... dice que los comancheros... la usarian... la violarian... muchas veces antes
de venderla. No importaria en su caso a la hora de negociar el precio.

La voz de Lone sond grave.

La mandibula de Josey se movio pausadamente al masticar el tabaco. Entorno los

www.lectulandia.com - Pagina 85



ojos hasta convertirse en dos lineas oscuras mientras aguzaba el oido y observaba la
ruta hacia el oeste.

—Basura fronteriza —escupié—, sabia que eso es lo que eran aquellos dos de las
Naciones en cuanto los vi. Sera mejor que continuemos... aquellas pobres gentes de
los carromatos...

Lone y Pequefio Rayo de Luna montaron y, al pasar a su lado, la india toco
levemente la pierna de Josey Wales; la piedra de toque de la fuerza; el guerrero de las
pistolas magicas.

El sol se habia deslizado bastante hacia el oeste tras una roja bruma polvorienta,
cuando las huellas que seguian de repente se desviaron a la izquierda y bajaron
abruptamente por detras de una elevacion de afloramientos rocosos. Lone sefialo
hacia una fina columna de humo que se elevaba, impertérrita, a las alturas. Dejaron la
ruta y condujeron los caballos a pie, lentamente, hacia las rocas. Tras desmontar,
Josey hizo un gesto para que Pequefio Rayo de Luna permaneciera sujetando los
caballos mientras él y Lone se deslizaban con la cabeza agachada hasta la cumbre.
Cuando se acercaron a la cima, ambos se apoyaron sobre la barriga y se arrastraron
hasta el borde con el sombrero quitado. No estaban preparados para la escena que se
estaba desarrollando a unas cien yardas mas abajo.

Tres grandes carretas de madera estaban alineadas una tras otra junto al arroyo.
Eran de dos ruedas... ruedas sélidas que sobresalian muy por encima del fondo de las
carretas, y cada una de ellas era arrastrada por un yugo de bueyes. Detras de las
carretas habia dos carromatos cubiertos tirados por mulas que seguian enganchadas a
estos. Era la escena que vieron a unas veinte yardas de los carromatos lo que provocé
las susurradas exclamaciones de Lone y Josey.

Dos ancianos estaban tumbados boca arriba con los brazos y las piernas sujetos
con estacas, totalmente estirados sobre la tierra. Estaban desnudos y la mayor parte de
sus cuerpos marchitos estaba cubierta de sangre reseca. El humo que se elevaba en el
aire procedia de unos fuegos encendidos entre sus piernas, y las entrepiernas, y sobre
sus barrigas. El nauseabundo olor dulzén de carne humana quemada invadia el aire.
Los ancianos estaban muertos. Un circulo de hombres de pie y en cuclillas rodeaban
los cuerpos. Llevaban sombreros, enormes sombreros redondos que les ocultaban el
rostro. La mayoria de ellos iban con pantalones de gamuza con las ondeantes polainas
charras por debajo de las rodillas y llamativos chalecos ribeteados con conchas de
plata que reflejaban los rayos de sol con destellos de luz. Todos llevaban pistolas
enfundadas y un hombre sujetaba relajadamente un rifle en la mano.

Mientras Josey y Lone observaban, uno de los hombres se sali6 del circulo y al
quitarse el sombrero de la cabeza revel6 una mata de pelo y barba pelirrojas. Realiz6
una exagerada reverencia hacia el cuerpo que yacia en el suelo. El circulo de hombres
exploto en una carcajada. Otro hombre dio un puntapié a la cabeza calva de uno de
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los cadaveres mientras otro, delgado y elegantemente vestido, saltaba sobre el pecho
de uno de los muertos y lo pateaba imitando los pasos de un baile, al ritmo de las
fuertes palmas de sus compafieros.

—Cuento ocho de esos animales —dijo Josey entre dientes apretados.

Lone asintio.

—Tendria que haber tres mas... Hay ocho caballos y tres carretas.

Los comancheros ahora se alejaban de los cuerpos mutilados en el suelo y
avanzaban con determinacion hacia los carromatos. Josey dirigié la mirada un poco
mas adelante, hacia algo que le llamo la atencién, y por primera vez vio a las mujeres
a la sombra del ultimo carromato.

Habia una anciana en tierra, apoyada sobre sus manos y sus rodillas, con el
cabello gris suelto que le caia sobre la cara. Estaba vomitando en el suelo. Una mujer
mas joven la ayudaba, sujetandole la cabeza y la cintura. Estaba arrodillada y unos
mechones de cabello largo y triguefio le caian sobre los hombros. Josey la reconocio:
era la joven que vio en Towash, la joven de sorprendentes ojos azules que le habia
mirado.

Los comancheros, a tan solo unos pies de las mujeres, echaron a correr y las
rodearon. Levantaron a la joven por los aires mientras un comanchero la agarraba por
el cabello y tiraba de la cabeza hacia atras y hacia abajo. Después le arrancaron el
vestido y la levantaron y llevaron desnuda boca arriba. Brevemente, las grandes y
firmes redondeces de sus pechos se arquearon en el aire por encima de la
muchedumbre, apuntando hacia arriba como piramides blancas aisladas por encima
de la melé, hasta que unas manos la asieron brutalmente y la volvieron a bajar. Varios
la sujetaban por la cintura e intentaban tumbarla en el suelo. Aullaban y luchaban
unos contra otros.

La anciana se levanté y se lanzd sobre los comancheros y fue derribada. Se volvi6
a levantar, tambaleandose unos segundos, y a continuacion agaché la cabeza como
una vaquilla pequefia y fragil y cargé contra la muchedumbre, lanzando pufietazos al
aire. La joven no habia gritado, pero forcejeaba; sus piernas largas y desnudas se
agitaban en el aire dando patadas.

Josey levant6 uno de los 44 y vacil6 mientras buscaba un blanco claro. Lone le
toco el brazo.

—Espera —dijo en voz baja, y sefialo.

Un mexicano enorme habia salido del primer carromato. Llevaba el sombrero
hacia atras, revelando una frondosa mata de pelo gris. Llevaba conchas de plata en su
chaleco y por los laterales de los pantalones ajustados.

—jPara! —gritd con un vozarron mientras se aproximaba al grupo de
comancheros—. jParad!

Y tras desenfundar la pistola, disparé al aire. Los comancheros se apartaron
inmediatamente de la joven y ella permaneci6 en pie, desnuda, con la cabeza
inclinada hacia abajo y los brazos cruzados sobre sus pechos. La anciana estaba de
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rodillas. El mexicano enorme golped con la pistola la cabeza de uno de los hombres
haciendo que perdiera el equilibrio y se tambaleara hacia atras. Pis6 con fuerza el
suelo y su voz tembld con furia al tiempo que sefialaba a la joven y se giraba para
sefalar a los caballos.

—Les esta diciendo que perderan veinte caballos por violar a la chica —dijo Lone
—, y que tienen un monton de mujeres en el campamento al noroeste.

Una explosion de risas de los comancheros les lleg6 flotando.

—Les acaba de decir que la anciana vale... un burro... y que pueden quedarsela,
si piensan que vale la pena —afiadi6 Lone sombriamente.

—iPor Dios! —susurré Josey—. Por Dios, no sabia que seres como esos
anduvieran por ahi sobre dos piernas.

El mexicano sac6 una manta del carromato y se la lanz6 a la joven. La anciana se
puso en pie, recogio la manta y envolvio con ella a la joven. Se gritaron unas érdenes
a un lado y a otro; los comancheros saltaron a los asientos de las carretas y
carromatos. Otros ataron a las mujeres por las mufiecas con una correa de cuero y las
sujetaron al extremo del porton trasero del ultimo carromato.

—Se estan preparando para irse —dijo Josey. Luego miro el sol, que casi tocaba
ya el borde de la tierra al oeste—. Deben de tener prisa por llegar al campamento.
Van a viajar de noche.

Hizo una sefial a Lone para retirarse del risco. Saco la pistola y el cinto que
habian sido de Jamie de sus alforjas y se las lanz6 a Lone.

—Necesitaras un arma extra —dijo, y a continuacion se agacho delante de Lone y
Pequefio Rayo de Luna y marco la tierra a sus pies mientras hablaba.

—Ponle ese sombrero tuyo a Pequefio Rayo de Luna, tu pelo de indio los
confundira. Tt rodéalos a pie por detras. Te daré tiempo... luego les atacaré, montado
y por el frente. Los que no me cargue yo, saldran corriendo hacia ti. Tenemos que
matarlos a TODOS... si uno se nos escapa... nos echara encima a los comanches.

Lone encasqueté su sombrero sobre las orejas de Pequefio Rayo de Luna y ella
levanto la mirada, llena de preguntas, por debajo del ala.

—Reh-wan —dijo Lone... venganza... y se paso un dedo por la garganta. Era el
signo de rebanar gargantas de los sioux... matar... no por sacar un beneficio... ni por
los caballos... sino por venganza... por principios; por lo tanto, todos los enemigos
debian morir.

Pequeiio Rayo de Luna asintiéo vigorosamente, inclinando atin mas el enorme
sombrero sobre los 0jos. Sonrid, trot6 hacia el pinto y saco el viejo rifle de un fardo.

—No... No —Lone sujetd el viejo rifle y le hizo signos para que se quedara.

—Por todos los santos —suspir6 Josey—, dile que se quede aqui y sujete los
caballos... y que sujete también a ese chucho para que no nos muerda las canillas.

Durante todo el tiempo, el redbone habia estado grufiendo con sonidos roncos y
graves. Lone se ato0 la pistolera extra en la cintura.

—¢Y qué pasa si no corren? —pregunto con despreocupacion.
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—Esa clase de tipos —dijo Josey con desdén— siempre corren... los que pueden.
Correran... se replegaran atras... y quedaran atrapados contra las paredes de esa
zanja.

Lone levant6 la mano en un medio saludo, se agachd y avanzé silenciosamente
con sus mocasines hasta perderse de vista tras las rocas. Josey comprobo las cargas
de los 44 y el 36 Navy que llevaba bajo el brazo. Doce cargas en los 44... habia ocho
jinetes... tres conductores de carretas... eso hacia un total de once hombres; entonces
se le ilumind la mente. Antes habia contado solo nueve; el lider y ocho hombres mas.
Se gir6 para detener a Lone, pero el indio ya habia desaparecido.

¢Donde estaban los otros dos hombres? La «ventaja» podria estar en el otro lado.
Josey maldijo su descuido; fue la visién aterradora de las mujeres... pero no habia
excusas... Josey se culp6 amargamente. Pequefio Rayo de Luna se sentd sujetando
las riendas de los caballos y el rifle en sus brazos. Josey regreso al risco y conto los
minutos. El sol se deslizo tras la montafia hacia el oeste y un polvoriento resplandor
rojizo ilumino el cielo.

Jinetes montados corrian arriba y abajo por la caravana de carretas y carromatos.
Un mestizo descorrio la lona de una de las carretas y Josey buscé con la mirada a las
mujeres. Estaban de pie tras el ultimo carromato, muy juntas y con las manos atadas
por delante. Josey bajo del risco. Ya era la hora.

Un grito, mas alto que los otros, hizo que se arrastrara de nuevo hacia el risco
para mirar. Vio a dos comancheros arrastrando una figura inerte entre ellos. Otros
hombres a caballo y a pie corrian hacia los que llevaban aquella carga, y durante unos
segundos obstruyeron su vision. Sefialaban excitados hacia las rocas y algunos de los
jinetes partieron en esa direccion mientras otros arrastraban la carga hacia la parte
trasera del ultimo carromato, donde estaban las dos mujeres.

Tiraron el cuerpo al suelo. El cabello largo y recogido en trenzas... el atuendo de
gamuza. Era Lone Watie. Josey maldijo para sus adentros. Los dos comancheros que
faltaban, lo deberia haber previsto. Mientras miraba, Lone se incorporé sentado y
sacudio la cabeza. Mir6 a su alrededor mientras el lider de los comancheros se
acercaba. El mexicano enorme tir0 del indio hasta ponerlo de pie y hablo
rapidamente, luego le golpeo la cara. Lone se tambale6 hacia atras, chocé contra el
carromato y se qued6 de pie mirando estoicamente frente a él. Josey los apunt6 con
los cafiones de ambos 44. Si algun comanchero hubiera levantado una pistola o un
cuchillo... no habria podido usarlo.

Obviamente, el mexicano enorme tenia prisa. Gritd unas cuantas ordenes y dos
hombres saltaron hacia delante, ataron las manos de Lone y sujetaron la correa a la
portezuela trasera del carromato junto a las mujeres. Cuando lo ataron... Lone
levantod los brazos y comenzd a sacudir las manos adelante y atras. No mir6 arriba
hacia las rocas donde sabia que Josey estaba observando. La sefial de la mano era un
mensaje conocido de la Caballeria Confederada: «jTodo bien aqui, vigilad vuestros
flancos!». Josey interpreté el mensaje y se quedd aturdido por su significado:
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«jvuestros flancos!... ilos jinetes comancheros que habian corrido para ponerse a
cubierto bajo los carromatos!».

Josey bajo6 del risco a rastras y corrio hacia los caballos. Hizo un gesto a Pequefio
Rayo de Luna para que montara y sujetando al negro corrieron hacia el inico refugio
cercano, dos enormes rocas a unas cincuenta yardas del arroyo. Apenas habian
rodeado las rocas cuando cuatro jinetes aparecieron arriba. Se pararon y examinaron
la pradera, pero no se acercaron lo suficiente para ver sus huellas. Se dieron la vuelta
y galoparon en la direccién por la que habian avanzado los carromatos y luego
desaparecieron por el arroyo.

Un chirrido horrendo rasgé el aire y los caballos saltaron. Eran los carromatos
poniéndose en marcha... sus pesadas ruedas de madera chirriaban al rozar los ejes
oxidados. Pequefio Rayo de Luna azuz6 su caballo para ponerse junto a Josey.

—Lone —dijo.

Josey cruzé las mufiecas formando el signo de cautivo y luego intenté calmar el
temor que se ilumind en los ojos de la india. El rostro marcado del guerrillero se
ensancho en una media sonrisa. Se golpeod el pecho y las culatas de los revolveres
enfundados y movio6 las manos hacia delante, con las palmas hacia abajo: el signo de
que todo iria bien. Pequefio Rayo de Luna todavia llevaba puesto el sombrero de
Lone y ahora asintio, moviéndolo comicamente sobre su cabeza. Ya no habia temor
en su mirada; el guerrero de las pistolas magicas liberaria a L.one. Mataria a los
enemigos. Haria que las cosas volvieran a ser como antes.

Josey escucho los chirridos de las carretas perdiéndose en la distancia. Ya era de
noche, pero una luna creciente amarilla texana empezaba a asomar por detras de unos
riscos irregulares en el este. Una suave bruma dorada reflejaba las sombras de las
rocas y una brisa fresca agité los matorrales de artemisa. En algtn lugar, en la lejania,
un coyote llamaba con rapidos ladridos rematados con un largo aullido de tenor.

Pequefio Rayo de Luna sac6 unas tiras finas de tasajo de ternera de su fardo y se
lo ofreci6 a Josey. El sacudié la cabeza y le hizo un gesto para que se lo comiera ella.
A continuacion, se cort6 un trozo fresco de una hoja de tabaco, pasé una pierna por
encima del cuerno de su silla y mastico lentamente.

—Si no mato mas que a la mitad de ellos, ellos mataran a Lone y a las mujeres —
dijo en voz alta—. Si llegan al campamento, sin duda torturaran a ese cheroqui con
cuchillos y brasas ardientes.

Josey interrumpi6 de pronto sus reflexiones. El perro habia dejado escapar un
profundo y desconsolado aullido que finalizé con una sucesion de desgarradores
sollozos. El redbone salto a un lado, escapando por los pelos del chorro de jugo de
tabaco.

—NMaldito redbone de Tennessee... no estamos cazando comadrejas ni mapaches.
jCalla!

El sabueso recul6 y se escondio tras el pinto de Pequefio Rayo de Luna, y ella se
rio. Era una risa suave y melodiosa que hizo que Josey la mirara. Ella sefialo a la
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luna... y luego al perro.
—Vamonos —dijo Josey bruscamente, y espole6 al ruano en direccion al arroyo.
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Capitulo 15

Laura Lee Turner se tropez6 detras del carromato a la tenue luz de la luna. Los
botines altos de botones no eran el calzado ideal para andar y ya se habia torcido el
tobillo varias veces. La aspera manta atada alrededor de los hombros le irritaba la piel
escoriada, especialmente en la espalda y el vientre, donde las ufias de algunos
hombres la habian arafiado. Sentia un dolor punzante en los pechos y su respiracion
se hizo entrecortada y forzada. No habia salido ni una sola palabra de sus labios
hinchados desde el ataque... pero eso no era algo extrafio en Laura Lee.

«Demasiado callada», dijo en una ocasion la abuela Sarah cuando Laura fue a
vivir con ella y el abuelo Samuel, después de que su padre y su madre murieran de
neumonia.

«Veo, veo, y qué vi, que no es muy lista Laura Lee», le habian cantado los nifios
en la escuela de madera, alla en los Montes Ozark... cuando tenia nueve anos. Nunca
volvio al colegio. La abuela Sarah le corregia amablemente cuando decia cosas como
«La primavera nos ha traio esta tormenta», o «Las nubes es como suefios blanditos
flotando por una mente azul cielo».

El abuelo Samuel la miraba atonito y comentaba a sus espaldas: «Un poco rara...
pero es una buena chica».

A los quince afios, tras su segunda cena de cajas/!?! en el asentamiento, no regresé
nunca mas. El abuelo Samuel tuvo que comprarla... en ambas ocasiones... ante la
vergiienza de la gente al ver que solo quedaba una caja solitaria que ningun joven
estaba dispuesto a comprar.

«Deberias hablar con ellos», le refiia la abuela Sarah. Pero ella no sabia; mientras
las otras jovenes hablaban y reian con los grupos de chicos, ella se quedaba apartada,
muda y rigida como la sota de bastos. Tenia pechos grandes y espalda ancha. «No
tienes los huesos lo suficientemente delicados para atraer a estos mocosos idiotas», se
quejaba la abuela Sarah. Los huesos prominentes otorgaban una dureza a su rostro
que un predicador tal vez hubiera descrito caritativamente como «honesto y abierto».
Las pecas sobre la nariz tampoco ayudaban mucho. Tenia la cintura lo
suficientemente estrecha, pero sus pies eran demasiado grandes y, en una ocasion,
cuando un vendedor ambulante pasé por alli... el abuelo la llamé para que le midiera
la talla de los zapatos y el vendedor se rio: «Tengo un precioso par de botines de
hombre que se ajustaran a la talla de esta pequefia dama». Laura Lee se puso roja y
bajo la mirada hacia los dedos de sus pies.

La abuela Sarah era una mujer practica, aunque desilusionada... y resignada.
Comenzo a preparar a Laura Lee para el deprimente destino de la solteria. Ahora, a
sus veintidos afios de edad, ya estaba totalmente asumido: Laura Lee era una «vieja
solterona» y lo seguiria siendo el resto de su vida.

El hermano soltero de la abuela Sarah, Tom, le habia enviado las escrituras de su
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rancho, situado en el territorio oeste de Texas, y cuando fueron informados de la
muerte de Tom en la batalla de Shiloh hicieron planes para abandonar la granja de
piedra en la colina y trasladarse al rancho. Laura Lee jamas cuestiono la idea de ir
alli. De todas formas, no habia otro lugar adonde ir.

Ahora, mientras avanzaban tambaleandose detras del carromato, no tenia ninguna
duda de lo que la esperaba. Aceptd su destino sin amargura. Lucharia... y luego
moriria. La fiereza de esa tierra llamada Texas la habia sobrecogido con su
brutalidad. La imagen de Towash volvié a aparecer en su mente; la imagen del rostro
con la cicatriz, los ardientes ojos negros del asesino, Josey Wales. Le pareci6
mortifero, escupiendo y grufiendo muerte... como un le6n de montafia que vio en una
ocasion... acorralado contra una pared de rocas mientras los hombres se acercaban.
Se preguntaba si él seria como esos hombres que ahora las tenian cautivas.

La abuela Sarah se tambaleaba a su lado. El largo vestido que llevaba la obligaba
a avanzar dando pequefios saltitos y en ocasiones tenia que trotar ligeramente. Junto a
la abuela Sarah el salvaje cautivo andaba relajadamente. Era muy alto y delgado, pero
se movia con una agilidad que contradecia la edad que se reflejaba en su rostro de
roble arrugado e invadido por una calma estoica. No habia soltado palabra. Incluso
cuando el enorme mexicano le pregunté y le amenazo, él permaneci6 en silencio...
sonriente, y luego escupio en el rostro del mexicano... y le golpearon hasta que cayo
al suelo.

Laura Lee le observaba ahora. A unas treinta yardas a sus espaldas les seguian dos
jinetes a caballo, pero habia visto al salvaje acercarse disimuladamente la correa de
cuero a la cara en dos ocasiones y estaba segura de que la habia estado masticando.

El polvo que levantaban las carretas se les arremolinaba en la cara y a la abuela
Sarah le dio un ataque de tos. Se tropezo y cayo al suelo. Laura Lee se acerco para
ayudarla, pero antes de que pudiera llegar a la diminuta figura, el salvaje se inclin6
rapidamente y la levant6 con sorprendente facilidad. £l continué andando, sin perder
el paso en ningun momento, mientras sujetaba la cintura de la pequefia mujer con las
manos atadas. La poso en el suelo y la siguio sujetando con delicadeza hasta que la
abuela Sarah recobré el paso. La abuela Sarah lanzé hacia atras la cabeza para
apartarse el largo cabello blanco por detras de los hombros.

—Gracias —susurro.

—De nada —respondid el salvaje con una voz grave y agradable.

Laura Lee se qued¢ atonita. El salvaje hablaba inglés. Miro de soslayo a Lone.

—T... es decir... usted habla nuestro idioma —dijo titubeante y temerosa de
dirigirse a él directamente.

—S], sefiora —dijo—, supongo que lo parloteo un poco.

La abuela Sarah, a pesar de su paso saltarin, le miraba.

—Pero... —dijo Laura Lee—, usted es indio... ;verdad?

Laura Lee vio los blancos dientes resplandecer a la luz de la luna cuando el
salvaje sonrio.
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—Si, sefiora —dijo—, totalmente indio, supongo... o eso me dijo mi padre. No
veo por qué tendria que mentirme sobre ello.

La abuela Sarah ya no pudo mantenerse en silencio por mas tiempo.

—Habla como... como... un montafiés —estas ultimas palabras las escupid
mientras brincaba a medio trote.

El indio son6 sorprendido.

—Caramba... pues supongo que eso es lo que soy, sefiora. Soy un cheroqui de las
montafias del norte de Alabama. Acabé en las Naciones... quiero decir, antes de
acabar atado al final de esta cuerda.

—AQue el Sefior nos salve a todos —dijo la abuela Sarah en tono ltigubre.

—Si, sefiora —respondi6 Lone, pero Laura Lee advirtio que habia girado la
cabeza mientras hablaba y ahora inspeccionaba la pradera, como si estuviera seguro
de recibir ayuda adicional ademas de la del Sefior.

Se sumieron en el silencio; el carromato se movia rapidamente y hablar se hacia
dificil. La noche transcurrié y la luna ya habia rebasado su ctspide en el cielo y
comenzaba a declinar hacia el oeste. Hacia frio y Laura Lee podia sentirlo cuando sus
piernas desnudas entreabrian la manta a cada paso que daba. En una ocasion not6 que
el nudo que sujetaba la manta alrededor de sus hombros se estaba soltando y forceje6
inutilmente para sujetarla con las manos atadas. Se sorprendio al ver que el indio se
acercaba de pronto a ella. Alarg6 las manos atadas y en silencio volvio a anudar la
manta.

La abuela Sarah ahora se tropezaba mas a menudo y el indio, en cada ocasion, la
levantaba y le ayudaba a recobrar el paso. Le susurr6 palabras de animo al oido: «Ya
no queda mucho, sefiora, para que paremos a descansar». Y en otra ocasion, cuando
la anciana parecia demasiado débil para volver a ponerse en pie, él la regafio
suavemente:

—No puede rendirse, sefiora. La mataran... no puede rendirse.

La abuela Sarah hablé con una nota de desesperacion en la voz.

—Pa se ha ido. Si no fuera por Laura Lee, yo también estaria lista para irme.

Laura Lee se acerco mas a la anciana y le sujeto el brazo.

La luna colgaba palida suspendida sobre el horizonte al oeste cuando los primeros
rayos del amanecer atravesaron el ancho cielo sobre ellos. De repente, el carromato se
detuvo. Laura Lee pudo ver una hoguera frente a ellos y hombres que se reunian
alrededor del fuego. La abuela Sarah se sent6 y Laura Lee, tras sentarse a su lado,
levanto los brazos atados, rodeé con ellos a la anciana y apoy6 la cabeza de esta sobre
su regazo. No dijo nada, solo acariciaba torpemente el rostro arrugado y atusaba el
largo pelo blanco con los dedos. La abuela Sarah abrio los ojos.

—~Gracias, Laura Lee —dijo débilmente.

Lone se quedo junto a ellas, pero no miraba hacia la hoguera. En lugar de eso, le
daba la espalda al carromato y echaba la vista a lo lejos, hacia el camino por el que
habian venido. Permanecio erguido como si estuviera hecho de piedra, paralizado en
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profunda concentracion. Tras un buen rato, se vio recompensado al detectar el débil
parpadeo de una sombra, quizas un antilope... o un caballo, porque se dejé caer
rapidamente por una elevacion en la llanura. Sigui6 mirando mas atentamente y
detect6 otra sombra, moviéndose mas despacio y con curiosas motas blancas, que
seguia la ruta de la primera sombra. El rostro del indio se ensanch6 en una sonrisa
lobuna mientras se llevaba la correa de cuero a los dientes.

El sol brillaba mas alto, y mas ardiente. Los comancheros ahora paseaban de un
lado a otro para estirar las piernas tras la cabalgada nocturna. El hombre de barba
pelirroja se acerco a la parte trasera del carromato. Unas enormes espuelas espafiolas
tintineaban a cada paso que daba. Llevaba una cantimplora en la mano, se arrodill6
junto a Laura Lee y la abuela Sarah y coloc6 la cantimplora sobre la mano de Laura
Lee.

—Voy a ganarle la puja al comanche y te criaré yo mismo —dijo lanzando una
mirada lasciva y una ancha sonrisa a la joven.

Regueros de saliva y escupitajos de tabaco se habian resecado en hilillos por su
sucia barba. Mientras se limpiaba la boca con el dorso de una de las manos,
disimuladamente meti6 la otra por debajo de la manta y la poso sobre el muslo de la
joven. Ella forceje6 para levantarse, pero él la presiondé con su cuerpo, metié una
rodilla entre las piernas de la joven bajo la manta y le acaricio los pechos. Lone
descargd la cabeza con tanta fuerza contra la del hombre que este quedé noqueado
bajo el carromato. Laura Lee dejé caer la cantimplora. El indio se levanto,
implacable, mientras el comanchero de barba roja maldecia y se revolvia para
ponerse en pie. Sin mirar a Laura Lee, Lone dijo en voz baja:

—Rapido... la cantimplora... da de beber a la abuela... puede que sea su ultima
oportunidad.

Laura cogio la cantimplora y la inclin6 sobre los labios de la abuela, luego
escucho el crujido seco de una pistola impactando contra hueso y el indio cay6 junto
a ella en el suelo. El indio se queddé inmovil mientras la sangre manaba y se esparcia
por su pelo color carbén.

Laura Lee estaba derramando el agua por el rostro de la abuela Sarah.

—Maldita sea, chiquilla, me vas a ahogar —la anciana se incorpord, escupiendo y
jadeando.

El comanchero le arrebat6 la cantimplora y Laura Lee forceje6 para no soltarla.
Se puso de pie, arrancandola de las manos del comanchero y logro salpicar con agua
la cara de Lone. El comanchero la tumbo de una patada y recupero6 el agua. Jadeaba
con fuerza.

—Seguro que te mueves de maravilla cuando te meta en la cama —escupio.

La refriega habia atraido a otros hombres al carromato... y el comanchero se alejé
a toda prisa.

Laura Lee se arrim¢ a la figura inconsciente de Lone. Lo puso boca arriba y con
un extremo de la manta taponé y detuvo el reguero de sangre. La abuela Sarah se
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habia incorporado sobre las rodillas y tir6 de un hilo que tenia colgado del cuello.
Saco una pequefia bolsita de debajo del vestido.

—Ponle esta bolsa de asafétida bajo la nariz —ordeno a la joven al tiempo que le
daba la bolsa.

Lone inspiré una sola vez de la bolsa, gir6 la cabeza violentamente y abri6 los
0j0s.

—NMis disculpas, sefiora —dijo con calma—, pero nunca fue de mi agrado la
mofeta podrida.

La voz de la abuela Sarah son6 con un tono débil pero severo.

—Le dispararan si no puede andar —le advirtio, postrada sobre sus rodillas
temblorosas.

Lone rod6 sobre su vientre y se apoy6 sobre las manos y las rodillas. Permanecio
en esa postura durante unos segundos, balanceandose... luego se enderezo.

—Andaré entonces —sonrio bajo la sangre reseca—, aunque ya no hay mucho
que andar ahora, de todas formas.

Mientras hablaba, el carromato dio un tiron y Lone tuvo que sujetar a la abuela
Sarah por el fondillo de los calzones para enderezarle las piernas y ayudarla a ponerse
al paso.

No pararon a mediodia; la caravana siguio rodando a ritmo constante hacia el
oeste. El polvo de caliche blanco, mezclado con el sudor, se sec6 en sus rostros
dibujando sobre ellos una mdscara y el calor solar dren6 las fuerzas de sus piernas.
Ahora Lone sostenia firmemente a la abuela Sarah; las piernas temblorosas de la
anciana hacian el movimiento de andar, pero era L.one quien aguantaba su peso.

El carromato comenzo a descender cuando la caravana se dirigio a un cafion
profundo. Era estrecho, con paredes rectas a ambos lados y el terreno llano. Ahora se
dirigian directamente hacia el sol. Laura Lee sentia que le temblaban las piernas al
andar; se tropezo y cayo, pero logré erguirse de nuevo sin ayuda. De repente, los
carromatos se detuvieron. Laura mir6 a Lone.

—Me pregunto por qué hemos parado —se sorprendio al oir su propia voz rota y
ronca.

Se habia dibujado una sonrisa de triunfo en el rostro del indio... Laura pensé que
se habia vuelto loco por el golpe que habia recibido en la cabeza. Por fin, Lone
respondio:

—Si no he calculado mal, estamos dirigiéndonos directamente hacia el sol. Estas
paredes nos rodean. Parece el lugar ideal para un tipo que conozco que sabe
aprovechar todas las ventajas. Aun no he mirado hacia arriba, pero me juego la
cabellera a que un caballero llamado Josey Wales es el que ha detenido esta caravana.

—cJosey Wales? —Laura Lee repitio el nombre con voz ronca.

La abuela Sarah, atin arrodillada en el suelo, susurré débilmente.

—c:Josey Wales? El asesino que vimos en Towash? jQue Dios nos coja
confesados!
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Lone se pase0 por detras del carromato. Laura Lee permanecio a su lado. A unas
cincuenta yardas frente a ellos, montado sobre el gigantesco ruano y totalmente
erguido cubriendo los rayos del sol, estaba Josey Wales. Lone se protegi6 los ojos con
la mano y pudo ver el movimiento lento y meditabundo de la mandibula.

—Ahi esta, mascando su tabaco, valgame el cielo —dijo Lone; vio que Josey
miraba a un lado con expresién pensativa—. Y ahora escupira —susurro el indio.

Y a continuacion Josey escupié un chorro de jugo de tabaco que impacté con
pericia contra una flor de artemisa. Los comancheros le miraban horrorizados,
clavados al suelo como estatuas ante aquella extrafia figura que habia aparecido y que
evidenciaba una actitud tan despreocupada... apuntando con un escupitajo a las flores
de artemisa.

Lone mordi6 vigorosamente las correas de cuero alrededor de sus mufiecas.

—Preparese, jovencita —susurré a Laura Lee—, se va a desatar el infierno antes
del desayuno.

Los jinetes que cabalgaban en la retaguardia pasaron a su lado y se unieron al
resto de hombres en la cabecera de la caravana. Laura Lee se cubrio los ojos para
protegerlos de la blanca luz del sol.

—Habla de él... de Josey Wales... como si fuera su amigo —dijo a Lone.

—FEs mas que mi amigo —se limit6 a responder Lone.

La abuela Sarah, todavia sentada, se asomo estirandose por el borde de la rueda
del carromato y miro.

—Incluso para un hombre tan fiero como él, hay demasiados enemigos —susurro,
pero siguio sujetando la rueda del carromato y mirando.

Vieron que Josey se enderezaba en la silla y que lentamente... muy lentamente,
levantaba una rama rematada con una bandera blanca. La ondeaba de un lado a otro a
los comancheros, que estaban todos apifiados a la cabeza de la caravana.

—iEs una bandera de rendicion! —gimio6 Laura Lee.

Lone sonrio bajo la mascara que cubria su rostro moreno.

—No sé qué planea hacer, pero rendirse desde luego que no.

Los comancheros estaban nerviosos. Se escuchaban conversaciones agitadas y
surgio un debate entre ellos. El enorme lider mexicano, montado en un gris moteado,
se movia entre los hombres y sefialaba con la mano. Seleccion6 al hombre de la barba
roja, a otro anglo de apariencia particularmente feroz que llevaba cabelleras humanas
cosidas en la camisa, y a un mexicano de pelo largo con dos pistoleras en la cintura.

Los cuatro jinetes avanzaron en fila con cautela hacia Josey Wales. Cuando
comenzaron a moverse, Josey avanzé con el ruano al mismo paso lento para
encontrarse con ellos. El silencio, roto tan solo por el débil gemido del viento entre
las rocas del cafdn, invadio la escena. A Laura Lee le parecia que los caballos
avanzaban con una lentitud dolorosa, pisando con cautela mientras los jinetes los
contenian tirando de las riendas. Entonces tuvo la impresion de que Josey Wales
movia su caballo ligeramente mas rapido... aunque no lo suficiente para que se
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notara... pero aun asi, cuando se encontraron frente a frente, el ruano se encontraba
mucho mas cerca de los carromatos. Y entonces se detuvieron.

Laura veia ahora claramente el rostro marcado del fuera de la ley. Los mismos
ojos negros ardientes por debajo del ala del sombrero. Josey se irguio lentamente
apoyandose en los estribos como si estuviera estirando las piernas, pero el
movimiento sutil coloco las pistolas justo por debajo de sus manos.

De repente, la bandera cayo6 al suelo. Laura no advirtié que las manos de Josey se
movieran, pero vio el humo saliendo de sus caderas. Los ;BuMs! de los ruidosos 44
retumbaron con un sonido nitido en las paredes del cafion. Dos sillas vacias... el
mexicano con las pistoleras en la cintura cay6 hacia atras por la grupa de su montura.
El hombre de barba roja se retorcio, cayo al suelo y un pie se le quedé enganchado en
el estribo. El jinete de la camisa de cabelleras se dobl6 hacia delante y se derrumbo, y
mientras el enorme lider mexicano giraba su caballo en frenética retirada, una potente
detonacion le arranco de cuajo un lado de la cara.

La velocidad y el sonido de lo ocurrido fueron como los de un violento trueno,
dejando a su paso una escena de total confusion. El caballo gris del hombre de barba
roja salio en estampida y huyd pasando junto a los carromatos y arrastrando al
hombre muerto por un pie. El caballo enloquecido del lider mexicano salto al notar el
peso muerto del jinete y se abalanzo sobre una de las yuntas de bueyes. Laura Lee vio
que el ruano se apartaba de aquel embrollo y cabalgaba directamente hacia ellos.

Josey Wales sostenia dos pistolas en las manos. Sujetaba las riendas del ruano con
los dientes y disparaba al tiempo que embestia contra los jinetes que se habian
agrupado junto al carromato... Los ensordecedores disparos resonaban y tronaban
alrededor de ellos. Un hombre grit6 mientras caia de cabeza de un caballo que
corcoveaba; gritos y maldiciones, caballos aterrados corrian de un lado a otro. En
medio de todo aquel caos, Laura Lee escuch6 un sonido que comenzo6 sonando grave
y luego fue aumentado de tono y volumen hasta alcanzar el climax en un
espeluznante crescendo de gritos desgarrados que le pusieron los pelos de punta. El
sonido procedia de la garganta de Josey Wales... el grito Rebelde de jubilo que
celebraba la batalla y la sangre... y la muerte. El sonido del grito parecia tan
primitivo como el propio hombre. Pasé tan cerca del carromato que Laura Lee se
encogio ante los cascos del terrible ruano que se cernian sobre ella. Girando el
enorme caballo rojo practicamente en el aire, Josey lo dejo caer junto a un conductor
de carreta, medio desnudo, que huia a la carrera y le dispar6 directamente entre los
omoplatos.

Un comanchero, con el sombrero colgando por la espalda, pasé cabalgando a toda
prisa al galope y desaparecid por el cafion. Josey tir6 del enorme ruano y los cascos
de los caballos del resto de comancheros resonaron por el cafién mientras se
desvanecian en la lejania.

Un comanchero elegantemente vestido que yacia cerca de Laura Lee levanto la
cabeza. La sangre le cubria el pecho y la mir6 directamente a los ojos.
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—Agua —dijo débilmente, e intento arrastrarse, pero sus brazos no aguantaban el
peso de su cuerpo—, por favor... agua.

Laura Lee mir6 horrorizada mientras el hombre intentaba arrastrarse hacia ella.

Un indio apareci6é por encima de las rocas del cafion. Cabello largo y recogido en
trenzas y vestido de ante con flecos, pero tocado con un enorme y lacio sombrero
gris. La figura troté hasta el comanchero ensangrentado y par6 a unos pocos pies de
él. Levant6 la mano... el indio blandia un viejo rifle y le asest6 un tiro limpio en la
cabeza. Era Pequefio Rayo de Luna, acompafiada del canijo redbone que le pisaba los
talones. A continuacion, la india dej6 caer el rifle y se acerco a ellos al tiempo que
sacaba un amenazador cuchillo de su cinturon.

—ilIndios! —grit6 la abuela Sarah sentada junto a la rueda del carromato—. Que
el Sefior nos proteja.

Lone se rio. El, como las mujeres, habia estado observando con algo parecido a la
fascinacién la orgia de muerte que se habia desatado sobre el campamento... ahora,
al ver a Pequefio Rayo de Luna, pudo liberar esa tension. La india corto las correas de
sus mufiecas, lo envolvio en sus brazos y apoyo la cabeza en el pecho del indio.

Un disparo en la lejania produjo un rugiente eco que se elevo por el cafion. Les
rodeaban los restos de la voragine. Habia hombres que yacian en las posturas
grotescas de la muerte. L.os caballos permanecian con la cabeza baja. El caballo gris,
que venia de la cabecera de la marcha, avanzaba y paraba arrastrando un cuerpo
inerte por el estribo. A excepcion del gemido del viento, ese era el unico sonido que
se escuchaba en el cafion.

Vieron a Josey reuniendo los caballos. Llevaba de las riendas un alazan con una
pistolera y un sombrero colgando del cuerno de la silla de montar vacia. Detras del
alazan iba el enorme negro de Lone.

El ruano iba cubierto de sudor y le salia espuma de la boca. Josey detuvo los
caballos a la sombra del carromato y saludé educadamente a Laura tocandose el ala
del sombrero. Laura Lee asintio muda a su gesto. Se sentia incomoda con la manta, e
inquieta. ¢Como podia nadie actuar con tanta calma y mostrar buenas maneras, como
ese hombre, tras muertes tan violentas? Tan solo unos minutos antes habia
disparado... y gritado... y matado. Laura le vio girarse en la silla y pasar una pierna
por encima del cuerno. No hizo amago de desmontar mientras cortaba
meticulosamente el tabaco con un cuchillo largo y se metia el trozo en la boca.

—Me alegra volver a verte, cheroqui —dijo a Lone arrastrando las palabras—,
me habria ido a México, pero tuve que venir a sacarte de aqui para que le ensefies a
esa squaw a comportarse.

Lone le sonrio.

—Sabia que eso terminaria por convencerte para regresar.

—Bueno —susurr6 Josey laconicamente—, si eres capaz de hacérselo entender,
dile que con toda probabilidad estas dos damas estarian encantadas de que las liberase
y les diese un trago de agua... ropa y cosas asi.
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Lone parecio avergonzarse.

—Lo siento, sefiora —murmuré a Laura Lee.

Pequefio Rayo de Luna sacé dos cantimploras de agua de los carromatos y
mientras Laura se echaba agua por la cara, Lone se arrodill6 con una cantimplora
para la abuela Sarah.

Josey fruncio el cefio.

—Me pregunto si habra grano para los caballos.

—Sabia que lo preguntarias —dijo Lone secamente—. Mientras paseaba por aqui
detras del carromato, silbando y cantando a la luz de la luna, me dije: tengo que
aprovechar algo de mi tiempo libre para comprobar si hay grano en esos carromatos.
Sé que el sefior Wales sin duda vendra cabalgando directamente y se levantara el
sombrero... y lo primero que hara sera... preguntar si hay grano.

Laura Lee se sobresaltd cuando los dos hombres rompieron a reir. Estaban
rodeados de cadaveres sanguinolentos. Todos habian estado a punto de morir. Y ahora
se reian a mandibula batiente... pero instintivamente, bajo esas risas, Laura percibio
cierto humor negro y un profundo lazo de unién entre el indio y el fuera de la ley.

Como si leyera los pensamientos de la joven, Josey desmonto, abrio la lona del
carromato y, tomandola del brazo, la ayudo a subir.

—Siéntese aqui, sefiora —dijo—. Buscaremos algo de ropa.

A continuacion, se volvio hacia la abuela Sarah, la aupo en sus brazos y la coloco
con cuidado junto a Laura Lee.

—Ya esta, sefiora —dijo.

La abuela Sarah le lanz6 una mirada penetrante.

—No hay duda de que ha logrado quitarse de encima a todos... luchando o
haciéndoles huir.

—Si, sefiora —respondi6 Josey cortésmente—. Pa siempre decia que uno debe
estar orgulloso de su profesion.

No le explic6 que los comancheros que habian huido sin duda traerian con ellos a
mas indios.

—iDios mio! —grit6 la abuela Sarah.

Josey y Lone miraron en la direccion que la anciana sefialaba.

Pequetio Rayo de Luna, con un cuchillo en una mano y dos cabelleras sangrientas
en la otra, estaba arrodillada junto a la cabeza de un tercer cadaver en el suelo. Laura
Lee se metié aun mas adentro del carromato.

—No tiene intencion de hacer nada... malo —dijo Lone—, Pequefio Rayo de
Luna es cheyene. Es parte de su religion. Mire, sefiora, los cheyenes creen que solo
hay dos maneras de evitar que uno vaya a las Tierras de los Espiritus: ser colgado, y
entonces el alma no puede salir por la boca, y la otra manera es perder la cabellera.
Pequefio Rayo de Luna se esta asegurando de que sus enemigos no lleguen alli... y
asi le resultara... bueno, mas facil, cuando llegue alli. Es parecido —Lone sonri6— a
un predicador de Arkansas que envia a sus enemigos al infierno. Los indios creen que
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solo hay dos pecados... ser un cobarde... y volverse contra los tuyos.

—Bueno —dijo la abuela Sarah vacilando—, supongo que es una forma de verlo.

Laura Lee mir6 a Josey.

—¢Se guarda... las cabelleras?

Josey parecio sorprendido.

—Bueno... creo que no, quiero decir, nunca la he visto llevando ninguna. Pero no
se preocupe por Pequefio Rayo de Luna, sefiora... es de la familia.

Lone y Josey montaron sus caballos, arrastraron con lazos los cuerpos de los
comancheros a las profundidades del cafion entre las rocas y los cubrieron de piedras.
Les habian quitado las armas y las habian apilado junto a las sillas de los caballos de
los carromatos.

Durante sus exploraciones, Josey habia descubierto una estrecha grieta en la
pared contraria del cafidén, y cerca de esta, en un estanque rodeado de rocas, habia
agua limpia. Lone y Josey registraron las tres carretas grandes y encontraron barriles
de grano, cerdo salado, tasajo de ternera, judias secas y harina. Habia rifles y
municion. Lo apilaron todo en los carromatos y con los ocho caballos atados detras,
Lone y Pequefio Rayo de Luna condujeron los carromatos hacia la grieta en el cafion,
y Laura Lee y la abuela Sarah iban con ellos.

El terreno descendia cuando llegaron a la pared del cafion, ocultando casi
totalmente los carromatos desde la ruta. Se estaba fresco a la sombra y acamparon al
anochecer; la escarpada pared y la grieta a sus espaldas y los carromatos delante de
ellos.

Josey y Lone llevaron los caballos y mulas al estanque para que bebieran vy, tras
atar las mulas cerca de la pared en un pedazo de hierba y dar grano a los caballos,
condujeron a los seis bueyes al agua para que bebieran. Laura Lee, en el carromato,
escucho que Josey le decia a Lone:

—Sacrificaremos uno de los bueyes por la mafiana y soltaremos al resto. También
sera mejor que dejemos las carretas donde estan... hay todo tipo de objetos ahi
dentro... viejos relojes... marcos de fotografias... he visto la cuna de un bebé... todo
robado de los ranchos, supongo.

Laura penso en los terribles comancheros. ;Cuantas cabafias solitarias habian
quemado? ;A cuantos desgraciados habian torturado y asesinado? Los desgarrados y
desconsolados gritos del abuelo Samuel todavia resonaban en sus oidos, asi como la
risa de sus torturadores. Sollozo y su cuerpo se sacudio. La abuela Sarah, sentada
junto a ella, le apret6 la mano y unas enormes lagrimas cayeron silenciosamente por
su rostro arrugado.

Una mano le toco el hombro. Era Josey Wales. La luna amarilla habia asomado
por el borde del cafion, ensombreciendo el rostro del guerrillero mientras miraba
hacia el carromato. Solo la blanca cicatriz destacaba a la luz de la luna.

—Recoja su ropa, sefiora —dijo suavemente—, y la llevaré arriba, al estanque...
alli puede lavarse. Regresaré y subiré también a la abuela Sarah.
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La levant6 en brazos y ella sintié su fuerza. Timidamente, Laura deslizé el brazo
alrededor de su cuello, y mientras Josey subia al estanque, sinti6 que le invadia una
abrumadora debilidad. El horror de las anteriores horas, el terror; y ahora la
embriagadora calidez entre los brazos de aquel extrafio al que deberia temer... pero
que no temia. La manta se cay®6 al suelo, pero daba igual.

El la pos6 sobre una roca ancha y lisa junto al estanque y en unos segundos
regreso con la fragil abuela Sarah. Se arrodill6 junto a ellas.

—Tendré que cortar esos zapatos de tacon que llevan. Me temo que tendran que
llevar mocasines, es lo inico que tenemos.

Mientras rebanaba con el cuchillo el cuero, Laura Lee le pregunto:

—:Dénde esta... el indio?

—:Lone? El y Pequefio Rayo de Luna estan all4 abajo borrando nuestras huellas
—se rio para si mismo con una secreta broma—, ya se han lavado en el estanque.

Los pies de las mujeres eran bultos hinchados, y unas feas heridas causadas por el
cuero habian inflamado sus brazos. Josey se puso de pie y las mir6 desde arriba.

—Hay un pequefio manantial en este estanque... que cae en el otro extremo. El
agua alli esta limpia y fria... eso podria ayudar a bajar la hinchazon. El estanque solo
tiene unos tres pies de profundidad. Yo permaneceré cerca... —y a continuacion
sefial6—, alli arriba, en aquellas rocas.

Josey desaparecio tras las sombras y en un segundo reaparecio, su silueta se
recortaba contra la luna y fijo la mirada mas alla de ellas, en direccién al cafion.

Laura Lee ayud6 a la abuela Sarah a meterse en el estanque. El agua estaba fria y
la envolvié como un tonico refrescante.

—No pude evitar llorar —dijo la abuela Sarah cuando ya estaba sentada dentro
del agua—. No puedo dejar de pensar en Pa y en Daniel, alli tirados en la pradera.

La voz de Josey Wales floté suavemente hasta ellas.

—Los dos fueron enterrados, sefiora... un enterramiento cristiano.

¢Es que sus oidos lo captaban todo? Se pregunt6 Laura Lee.

—Gracias, hijo —respondio6 la abuela Sarah con la misma suavidad... y su voz
entonces se quebro—, que Dios te bendiga.

Laura Lee levanté la mirada hacia la figura en las rocas. Josey mascaba tabaco
lentamente, con los ojos clavados en el cafién... y con un trapo limpiaba sus armas.
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Capitulo 16

La mafiana rompi6 roja y calurosa y ahuyento el aire fresco del cafion. Josey y Lone
sacrificaron un buey y extendieron trozos de carne sobre el fuego sin humo que
Pequefio Rayo de Luna habia encendido en una chimenea de la grieta del cafién.
Laura Lee obligé a la abuela Sarah, que protestaba débilmente, a recostarse en sus
mantas y se dirigi6 al fuego con los pies hinchados.

—Puedo trabajar —anunci6 con firmeza a Josey.

Pequefio Rayo de Luna sonrié y le pasé un cuchillo para que descuartizara el
buey. Tras salar unas finas tiras, las colocaron sobre las rocas planas para curarlas al
sol. Era ya bien entrada la tarde cuando comieron.

Laura Lee advirtié que los dos hombres nunca trabajaban juntos. Si uno trabajaba,
el otro vigilaba el borde del cafién. Cuando le pregunt6 a Josey por qué lo hacian asi,
él le contestd con una sola frase.

—Es territorio comanche, sefiora. Es su tierra... no la nuestra.

Laura observdo que ambos hombres miraban con minuciosa preocupacion la
espiral de buitres que volaban en lo alto sobre las rocas donde yacian los
comancheros muertos.

Descansaron, ahitos de carne de buey, a la sombra de la pared del cafién. Josey se
acerco a Laura Lee y la abuela Sarah. Llevaba una pequefia olla de hierro y se
arrodillo junto a ellas.

—Lone ha machacado unas hierbas y tallos. Ayudara a bajar la inflamacién.

Lo unto por los pies y las piernas de la anciana y cuando Laura Lee se ruborizo y
extendid timidamente la pierna, €l la mir6 a los ojos durante unos segundos.

—No pasa nada, sefiora. Hacemos... lo que tenemos que hacer para sobrevivir.
No siempre es bonito... ni apropiado, supongo. La necesidad es lo principal.

Laura Lee se tumbo sobre las mantas y se quedo dormida. Sofié con un enorme
caballo rojo que la embestia y la aplastaba, cabalgado por un hombre terrible con
cicatrices en la cara que gritaba y escupia muerte por sus pistolas. El profundo aullido
de un lobo cerca del borde del cafion la despertd. La abuela Sarah estaba sentada,
peinandose el cabello. Cerca en las sombras y frente a ellas estaba Lone. Pequefio
Rayo de Luna estaba echada en la tierra, con la cabeza apoyada en el muslo de Lone.
No vio a Josey Wales. El dolor y la hinchazon habian desaparecido de sus pies.

—Esta...? ;Donde esta el sefior Wales? —pregunto Laura Lee a Lone.

Lone mir6 hacia el valle del cafidén que ahora estaba inundado por la suave luz de
una luna casi llena.

—Esta aqui —respondio en voz baja—, en algun lugar entre las rocas. No duerme
mucho, supongo que por todos los afios de cabalgar en el campo.

Laura Lee vacild y su voz son6 timida.

—Le escuché decir que era familia de Pequefio Rayo de Luna... ;lo es?
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Lone dejo6 escapar una risa baja.

—No, sefiora. No de la forma que usted cree. De donde viene Josey... las
montafias... los ancianos usan esa palabra con un significado distinto. Si alguien le
dice a otra persona que es familia... quiere decir que lo entiende. Si le dice a su mujer
que es familia... lo cual no ocurre muy a menudo... quiere decir que la ama —se
hizo un momento de silencio antes de que Lone continuara—. L.o comprende, sefiora,
para el hombre de montafia es lo mismo... amar y entender... no se puede tener lo
uno sin lo otro. A Pequefio Rayo de Luna —dijo apoyando la mano sobre la cabeza
de la india—, Josey la entiende... se aprecian el uno al otro... son familia.

—¢Quiere decir...? —Laura Lee dej6 la pregunta sin acabar.

Lone solt6 una risotada.

—No, no me refiero a que sea su mujer... nada de eso. Supongo que no puedo
expresar lo que es, sefiora... pero tanto Josey como Pequefio Rayo de Luna moririan
sin pensarselo el uno por el otro.

—Y usted —dijo suavemente Laura Lee.

—Y yo —respondi6 Lone.

El viento nocturno gemia ahora con un suspiro grave entre la maleza y un coyote
les recordd con su largo aullido la vastedad y la soledad de aquella arida tierra. Laura
Lee se estremecio y la abuela Sarah le ech6 una manta sobre los hombros y la arropo.
Laura nunca habia hecho preguntas tan directas a otra persona... pero la curiosidad...
y algo mas, supero su timidez.

—¢:Y por qué... como es que esta en busqueda y captura? —pregunto.

El silencio que se hizo fue tan largo que creyé que Lone no iba a contestar. Por
fin, su voz floté suavemente en las sombras, intentando encontrar las palabras.

—Si le contara que una cabafia, un hogar, fue incendiado, usted se apenaria. Pero
si le dijera que era su propia casa la que fue incendiada... y usted amara ese hogar y a
aquellas personas que lo habitaban, se arrastraria si tuviera que... luchar contra ese
fuego... Usted odiaria ese fuego... pero solo en la medida que amo ese hogar... no
porque odie el fuego... sino porque am6 su hogar. Cuanto mas lo amara... mas
odiaria —el tono del indio se hizo mas grave—. Los matones no aman, sefiora. Matan
por miedo y torturan para ver a otros suplicar... para asi poder probar que hay algo
mezquino en todos los hombres. Cuando deben enfrentarse a una pelea... salen
corriendo. Por eso Josey supo que venceria a los comancheros. Josey es un gran
guerrero. Ama profundamente... y odia con furia a todo el que maté lo que mas
amaba. Todos los guerreros son de esa clase de hombres —Ila voz de Lone se suavizo
—. Asi es... y asl sera siempre.

Cuando se hizo el silencio, la abuela Sarah le toc6 la mano y le dio unas
palmaditas. Laura Lee no se habia dado cuenta, pero estaba llorando. Sintid, en
palabras de Lone, la soledad del fuera de la ley; la amargura de los suefios rotos y las
esperanzas inutiles; el dolor por la pérdida de sus seres queridos. Y supo en ese
momento lo que el corazén de la implacable squaw india siempre habia sabido, que
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los verdaderos guerreros son hombres fieros... y sensibles... y solitarios.

Era temprano cuando Laura se desperté. El sol ya rebasaba la parte superior del borde
del cafon, enrojeciéndolo y proyectando los rayos sobre la pared como un reloj de
sol. Pequefio Rayo de Luna enrollaba las mantas y guardaba los trastos en los
carromatos. La abuela Sarah, apoyada sobre manos y rodillas junto a un mapa de
papel desplegado en el suelo, sefialaba distintas partes del mapa a Josey y a Lone,
ambos agachados junto a ella.

—Esta en este valle, tiene un arroyo de agua clara. ¢ Ven las montafias marcadas?
—decia la anciana.

Josey mir6 a Lone.

—¢Qué piensas?

Lone examino el mapa.

—Yo diria que estamos por aqui —y a continuacion coloco el dedo sobre el mapa
—. Aqui esta el rancho del que habla la abuela y la montafa jorobada al norte.

—¢ A qué distancia? —pregunto Josey.

Lone se encogio de hombros.

—Tal vez a unas sesenta millas... o tal vez cien. No sabria decir. Esta al
suroeste... pero, de todas formas, nosotros también vamos en esa direccion... de
camino a la frontera.

Josey mascaba tabaco y Laura Lee advirtié que llevaba los pantalones de ante
limpios y que se habia afeitado. Josey escupio.

—Supongo que las llevaremos a ustedes, y los carromatos, sefiora. Si no hay
nadie alli... tendremos que contratar algunos vaqueros... en algun lugar. No se
pueden quedar solas, dos mujeres, sin nadie mas en este territorio.

—Miren —exclamo entusiasmada la abuela Sarah—, hay un pueblo llamado el
Paso del Aguila... estd junto a este rio... Reio Grandi.

—Ese es el rio Grande, sefiora —dijo Lone—, y Paso del Aguila se encuentra
muy lejos de su rancho... en cambio, este pueblo de aqui, Santo Rio, esta mas
cerca... quizas haya vaqueros alli.

Mientras hablaban, Laura Lee ayudo a Pequefio Rayo de Luna a cargar los
carromatos. Se sentia refrescada y fuerte y los mocasines se ajustaban bien a sus pies.
Pequeiio Rayo de Luna estaba arrodillada recogiendo los cacharros y sonrié a Laura
Lee... la sonrisa se congeld en su rostro.

—Comanches —dijo en voz baja... y luego, mas fuerte para que Josey y Lone lo
oyeran—. jComanches!

Lone empujo bruscamente a la abuela Sarah al suelo y se tir6 sobre ella. Josey dio
dos grandes zancadas, empujo a Laura Lee hacia atras y se dejo caer, totalmente
estirado, sobre ella. Pequefio Rayo de Luna ya estaba tumbada en el suelo y con la
cabeza bajada.
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El comanche no hizo ningun intento de esconderse. Iba montado en un poni
blanco con la gracil postura medio hundida del jinete nato. Llevaba un rifle apoyado
sobre las rodillas y en su cabello negro y trenzado tan solo llevaba una pluma que
ondeaba al viento. Se encontraba a una media milla de ellos y su silueta se recortaba
contra el sol de la mafiana, pero era obvio que los veia y los vigilaba.

Laura Lee sintio la respiracion pesada y los latidos de Josey.

—Nos... ha visto —susurr¢ ella.

—Lo sé —dijo Josey con tono sombrio—, pero tal vez no haya estado ahi el
tiempo suficiente para contar tres mujeres... y solo dos hombres.

De repente, el comanche tir6 de las riendas, hizo girar el caballo sobre sus cuartos
traseros y desaparecio por el borde del cafién.

Lone corri6 hacia las mulas y las até a los carromatos. Josey tir6 de Laura Lee
para ponerla de pie.

—Hay ropa de los comancheros en los carromatos... tendran que ponérsela...
para parecer hombres —dijo.

Las mujeres se pusieron las ropas, con enormes sombreros y chaparreras
acampanadas. Laura Lee se puso la camisa mas grande que pudo encontrar; era de
cuello en uve, no llevaba botones y daba la impresion de que sus grandes pechos iban
a reventar la tela. Se le enrojecieron las mejillas y atin se le enrojecieron mas cuando
vio que Pequefio Rayo de Luna se cambiaba la ropa sin ocultarse.

—Supongo —dijo Josey vacilante— que tendran que valer.

Se percibia un atisbo de respeto en su voz. La abuela Sarah parecia un
duendecillo bajo un champifion; el enorme sombrero que llevaba se meneaba
desesperadamente alrededor de sus hombros.

—Es como si una familia de puercos hubiera estado viviendo en el fondillo de
estos pantalones —se quejo la anciana.

A pesar de su situacion, Josey no pudo contener la risa y en la distancia Lone se le
uni6 al ver aquellos pantalones demasiado holgados cubriendo la diminuta figura de
la anciana.

—Lo siento, sefiora —se disculp6 Josey, y de nuevo rompio a carcajadas—, es
solo... que es usted tan pequenia.

La abuela Sarah levant6 el sombrero con ambas manos para ver mejor a sus
torturadores.

—No es el tamafio del perro en la lucha lo que importa, sino la capacidad de
luchar del perro —dijo con fiereza.

—Supongo que eso es tan cierto como la lluvia, sefiora —dijo Josey en tono
serio... y luego afiadi6—: Pequefio Rayo de Luna puede conducir uno de los
carromatos.

—Yo conduciré el otro.

Laura Lee se sorprendio al oir su propio ofrecimiento... y la abuela Sarah la mir6
fijamente; Laura nunca habia manejado mulas ni habia conducido un carromato, y la
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abuela Sarah se debatia entre el asombro y el placer de observar ese arrojo cada vez
mayor en lo que en otro tiempo fue una timida Laura Lee.
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Capitulo 17

Condujeron los carromatos entre las paredes del cafién y salieron a la llanura; a
continuacion se dirigieron al suroeste atravesando un horizonte infinito. Lone,
montado sobre el negro, lideraba la marcha a lo lejos. Pequefio Rayo de Luna y la
abuela Sarah estaban acomodadas en el asiento del carromato en cabeza, y Laura Lee
conducia el segundo, sola. Tras ella, los caballos de los comancheros, alineados en
una larga fila y atados unos con otros, la seguian sujetos a la portezuela trasera del
carromato. Unos grandes odres llenos de agua se balanceaban sobre sus lomos como
gibas de camello torcidas.

Lone avanzaba al paso rapido que le iba bien a las grandes mulas. Josey
cabalgaba por los laterales de los carromatos de un lado a otro de la caravana y
observaba el horizonte. Se dio cuenta enseguida de que Laura Lee jamas habia
conducido mulas. Habia comenzado acortando las riendas, e intermitentemente las
soltaba o las tensaba... pero aprendia rapido y Josey no le dijo nada... De todas
formas se adivinaba una determinacion demasiado arraigada en el tenso rictus de
Laura Lee como para hablarle de ello.

En dos ocasiones Josey vio pequefias nubes de polvo por encima de la superficie
de la llanura, pero estas se alejaron hasta desaparecer. Acamparon para pasar la noche
entre la bruma morada del anochecer; colocaron los carromatos formando una uve y
ataron las mulas y caballos cerca, en un prado de hierba de bufalo.

Lone sacudio apesadumbrado la cabeza cuando Josey habl6 sobre las nubes de
polvo.

—FEs imposible saberlo. Sabemos que ese comanche no viaja solo... y que hay
apaches por los alrededores. No sé con cudles preferiria enfrentarme... ambos son
mas malos que la tifia.

Josey se encargd del primer turno, paseando en silencio entre los caballos.
Cualquier banda de guerreros nomadas iria en primer lugar a por los caballos... y en
segundo lugar a por las mujeres. La luna brillaba con intensidad provocando el agudo
aullido del coyote y la solitaria llamada de un lobo btfalo en la lejania. La luna ya se
habia inclinado hacia el oeste cuando Josey retiré la manta a Lone para despertarle...
y encontré que Pequefio Rayo de Luna estaba echada junto a él. Josey se agacho a su
lado.

—NMe alegra ver que has formado un hogar —dijo, y fue recompensado con una
sonrisa bobalicona de Lone y un puntapié de Pequefio Rayo de Luna en la espinilla.

Mientras se estiraba entre sus mantas bajo el carromato, Josey sinti6 con alivio
que la preocupacion que le habia estado carcomiendo por dentro por el anciano
cheroqui y la mujer india se desvanecia. Lone y Pequefio Rayo de Luna habian
encontrado un hogar, aunque solo fuera bajo una manta india. Quizas... encontraran
un lugar... una vida... en el rancho de la abuela Sarah. El cabalgaria a México solo.
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Recogieron el campamento antes del amanecer y cuando las primeras luces
rozaron el horizonte al este ya estaban listos para partir en los carromatos.

—Sera mejor que os atéis esto...

Josey les ofreci6 unas pistoleras a las mujeres. Ayud6o a la abuela Sarah a
ajustarse el cinturén alrededor de su fina cintura y sujet6 la pistola frente a sus ojos.

—Supongo que usted tendra que usar las dos manos, sefiora... pero recuerde,
dispare solo cuando el blanco esté lo suficientemente cerca... Esta arma tiene seis
disparos... solo tiene que bajar el percutor con el pulgar.

Cuando se dio la vuelta para ayudar a Laura Lee, vio que esta sujetaba el arma
por la culata y que la sacaba facilmente de la funda; entonces dijo con admiracion:

—Vaya, esas manos estan hechas para llevar uno del cuarenta y cuatro.

Laura Lee se mir6 las manos como si le acabaran de crecer de sus brazos. Quizas
fueran demasiado grandes para las tazas de té y las fiestas. Quizas toda ella lo era...
pero parecia que encajaba bien en aquel lugar llamado Texas. Era un territorio duro...
peligroso incluso... pero era espacioso y honesto en su ferocidad, a diferencia de
aquellos otros lugares donde la crueldad se escondia tras la hipocresia de las formas
sociales. Entonces apoy6 un pie en el pescante del carromato y salto al asiento; al
coger las riendas de las mulas, exclamo:

—iLevantad, puercos orejudos de Arkansas!

Y la abuela Sarah, asomada a lo lejos para ser testigo de ese repentino deseo por
la vida que ahora embargaba a Laura Lee, a punto estuvo de caer bajo una de las
ruedas del carromato.

Rumbo al suroeste. El sol brillaba a la derecha y el calor empafaba la distancia.
Esa noche acamparon en terreno seco, en la ladera de una pequefia mesa, y partieron
al alba azuzando a las mulas a paso rapido.

El quinto dia después de haber abandonado el cafién, cruzaron un arroyo
estancado y medio invadido por el caliche. Llenaron los odres, se alejaron.

—Fl agua atrae a los jinetes —dijo Lone sombriamente.

El paisaje fue cambiando imperceptiblemente. La hierba de bufalo se hizo mas
escasa. Aqui y alla algun pincho de yuca habia eclosionado con una nube de bolas
blancas en la parte superior. Los arbustos de creosota y ufia de gato estaban
salpicados de las flores amarillas de los higos chumbos y las flores salvajemente
bellas de los cactus. Todas las plantas tenian puas o espinas, pinchos o garras...
necesarias para vivir en una tierra agreste. Incluso los cerros que se alzaban en la
lejania habian sido erosionados hasta perder cualquier suavidad en su contorno, y sus
siluetas rocosas se recortaban como enormes dientes expuestos para la batalla.

Fue durante la tarde de ese dia cuando los jinetes indios aparecieron. De repente,
alli estaban, cabalgando en fila y avanzando abiertamente en paralelo a los
carromatos, a menos de cien yardas. Eran diez; ajustaron el paso de sus monturas a la
velocidad de los carromatos y miraban al frente al tiempo que cabalgaban.

Lone bajo la velocidad hasta avanzar a un paso ligero y se coloco junto a Josey.
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Cabalgaron juntos durante un tramo en silencio. Josey sabia que Laura Lee habia
visto a los indios, pero ella también miraba al frente, chasqueando las riendas como
un arriero veterano.

—Comanches —dijo Lone, y vio que Josey cortaba una mascada de tabaco.

Mastico y escupio.

—¢Has visto alguno mas en algin lugar?

—No —dijo Lone—, esos son todos los que hay. Veras que llevan tres mulos de
carga con pieles de berrendo. No llevan pinturas... son soldados perro... asi es como
los comanches y los cheyenes llaman a sus cazadores... son los que proveen de carne.
Se ve que les ha ido bien y no son una partida de guerra... pero un comanche nunca
desaprovecha la ocasion de pasar un buen rato. Estos caballos que llevamos les
gustan... pero estan calculando cuanto les costara obtenerlos.

Cabalgaron durante un rato sin hablar.

—Quédate cerca de los carromatos —dijo Josey, y a continuacion acerto a dar a la
flor de un cactus con un chorro de jugo.

Giro la montura hacia los indios y Lone vio los cuatro revélveres del 44 atados en
la silla de montar, al estilo de los guerrilleros de Misuri. Avanzé con el ruano en
diagonal hacia ellos, aumentando tan solo levemente el paso del caballo.

Durante el siguiente cuarto de milla fue acercandose lateralmente a los
comanches. Al principio, los guerreros parecieron no advertirlo, pero cuando fue
acercandose, algun que otro jinete giraba ocasionalmente la cabeza para echar un
vistazo a aquel jinete armado que se acercaba sobre el gran caballo y que le devolvia
abiertamente la mirada, aparentemente con la intencion de presentar batalla.

De repente, el lider levanto el rifle en el aire con una mano... dejé escapar un
ensordecedor grito y vir6 su montura alejandose de Josey y los carromatos a la
carrera. Los otros guerreros le siguieron. Aullando con fuerza y agitando sus rifles,
desaparecieron tan rapido como habian aparecido.

Cuando se dio la vuelta con el ruano de regreso a los carromatos, la abuela Sarah
levantd su sombrero paraguas con ambas manos a modo de saludo... y Laura Lee
sonrio... con la sonrisa mas amplia que jamas hubiera visto.

Lone se limpi6 el sudor de la frente.

—Ese jefe comanche se acercé mucho antes de levantar el rifle.

—Supongo —dijo Josey—. ¢ Volveran?

—No... —dijo Lone, aunque un tanto vacilante—, iban muy cargados... lo que
significa que estan muy alejados del grupo principal... y no viajan en nuestra
direccién. La unica razon por la que no lo haran... es solo porque no les resulta
conveniente... pero hay muchos mas comanches por la zona.

Ya acababa la tarde cuando divisaron la montafia jorobada, que era parte de una
accidentada cadena de elevaciones y cerros que se alzaban en el territorio con
amplios desiertos entre ellos. La abuela Sarah levanto la vista hacia aquellas
elevaciones y, cuando acamparon a la luz rojiza de la puesta de sol, contempl6 la
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montafia durante un buen rato. Al dia siguiente, a las doce del mediodia, podian ver
claramente la montafia. De cerca se veia que eran en realidad dos montafias que
culminaban en cumbres separadas y cuyas crestas se desplomaban paralelas la una a
la otra, dando la impresién en la lejania de que era una sola montafia hendida por el
centro. Lone dirigi6 los carromatos hacia los pies de la elevacién mas cercana, alla
donde se perdia en el desierto.

Todavia no se habia puesto el sol cuando bordearon la elevacion, y ante ellos se
abrio un amplio panorama. Habia un valle entre las montafias y, brillando con los
reflejos de la luz del sol tardio, un arroyo poco profundo de aguas cristalinas
descendia sinuoso por en medio y se alejaba hacia el desierto. Se dirigieron hacia el
valle, un oasis que contrastaba con el desierto que lo rodeaba. La hierba crecia hasta
las rodillas de los caballos; alamos y robles flanqueaban las orillas del arroyo. Flores
silvestres moteaban la hierba y su colorido se extendia hasta los pies de los cerros
desnudos que se cernian a ambos lados.

Los berrendos que pastaban en la orilla opuesta levantaron la cabeza cuando paso
la caravana y nidadas de codornices se dispersaron de sus madrigueras. El valle se
ensanchaba y estrechaba entre las montafias; en ocasiones se ensanchaba hasta una
milla para luego estrecharse de nuevo a una anchura de tan solo cincuenta yardas,
creando asi camaras semicirculares que atravesaron sin problemas.

Cuernilargos, grandes y bien alimentados, pastaban en la hierba alta, y Josey, tras
un par de horas de ruta, calculo que debia de haber unos mil... y mas tarde, al ver
mas y mas de aquellas enormes bestias se vio obligado a desechar su calculo. Eran
salvajes y hulan por los estrechos riachuelos que separan las montafnas al ver los
carromatos.

Josey vio perdices, grévoles engolados y urogallos de las praderas en los sauces
junto al riachuelo y un pequefio oso negro comiendo bayas verdes de unos
matorrales, el cual les grufio y se alejo trotando por el arroyo espantando a una
manada de magnificos ejemplares de ciervos de cola negra.

Avanzaron lentamente por el valle: los exhaustos, acalorados y polvorientos
viajeros del desierto disfrutaban con la refrescante exuberancia. La puesta de sol
incendio el cielo tras la montafia tifiéndolo de un rojo ardiente que se torno en
morado, como pinturas derramadas y colores mezclados.

El frescor del valle envolvia sus rostros; no era el frio hiriente y penetrante del
desierto, sino el reconfortante y himedo frescor de arboles y agua que mitigaba el
calor y saciaba la sed del cansancio. La luna asomé un rostro casi lleno por encima
del cafion y arrojo sombras bajo los sauces del arroyo y contra las paredes del
desfiladero. Las aves nocturnas volaban y parloteaban y lanzaban largos y vibrantes
trinos que invadieron la brisa nocturna del valle.

Lone detuvo los carromatos y los caballos pacieron en la hierba alta.

—AQuizas —dijo el indio entre susurros— deberiamos acampar.

La abuela Sarah se puso de pie en el carromato. Habia dejado el sombrero a un
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lado y su cabello blanco brillaba como si fuera de plata.

—Es justo como Tom lo describi6é en su carta —dijo en voz baja—, la casa debe
de estar un poco mas arriba —y sefial6 a lo lejos en el valle—, donde las montafias se
juntan. ;No podemos... no podemos continuar?

Lone y Josey se miraron y asintieron, y continuaron la marcha.

La luna se encontraba dos horas mas alta cuando divisaron la casa, baja y
alargada, casi invisible por la similitud del color del adobe de sus paredes con el de
los cerros que se alzaban por detras. Estaba arropado por un bosquecillo de alamos, y
cuando se acercaron pudieron ver un establo, un barracén bajo y en un lateral un
cobertizo de cocina. A espaldas del establo habia un corral cercado que se abria por
detras. Este daba a lo que parecia ser un prado para el pasto de los caballos que
rodeaba un estanque de agua alimentado por una cascada procedente del riachuelo.
Era el final del valle.

Inspeccionaron la casa; la habitacion principal era alargada y de techo bajo, con
sillas de cuero y suelo de pizarra. La cocina no tenia fogon, tan solo una enorme
chimenea para cocinar con una olla grande de hierro colgada en un lateral. En la casa
se percibia un tosco bienestar; las camas estaban hechas con postes de madera, pero
habian sido recubiertas con tiras elasticas de cuero y unas hamacas de ese mismo
material colgaban bajas junto a las paredes.

Mientras descargaban los carromatos en el patio, a la sombra de los alamos, Laura
Lee apret6 impulsivamente el brazo de Josey y susurro:

—Es como... un suefio.

—EFEs exactamente eso —afirmé Josey solemnemente... y entonces se preguntd
como debié de sentirse Tom Turner al tropezar con aquella fina linea de verde
exuberancia en medio de mil millas cuadradas de territorio semiarido. Calculaba que
el valle debia de medir unas diez... o tal vez doce millas de largo. Con hierba fresca,
agua y las circundantes paredes de las montafas, dos, o tal vez tres jinetes, podian
ocuparse de todo, a excepcion del momento del marcado y del acarreo, cuando se
podian reunir cabezas extra.

Salio de este ensuefio cuando vio a Lone y Pequefio Rayo de Luna andando juntos
hacia la pequefia casa situada en un bosquecillo de cedros rojos y alamos. El lugar le
habia atrapado... demonios, durante unos segundos se imagino que era su hogar.

Laura Lee y la abuela Sarah estaban atareadas dentro de la casa. Nadie dormiria
esa noche. Desenganch¢ las mulas y las condujo con los caballos al corral y el prado.
Apoyado sobre el cercado del corral, los observd correr en circulos, dar coces con sus
cuartos traseros y dirigirse hacia el agua del estanque. Las mulas grandes se tumbaron
sobre la hierba alta. Por dltimo, llevé alli al ruano, lo desensilld y le froto el pelaje
cariosamente. Lo solto junto a los otros caballos... pero primero le dio grano.

Laura Lee desmenuz6 unos panecillos para el desayuno y fri6é el tasajo con
alubias en sebo de buey. Las mujeres quitaron el polvo y limpiaron las ventanas y las
puertas y se entretuvieron con todas esas tareas misteriosas que hacen las mujeres en
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las casas nuevas. Pequefio Rayo de Luna reivindicé claramente su lugar en la casa de
adobe entre cedros y se dedic6 a organizar las mantas, cacharros y ollas que cogio6 del
monton de cachivaches que habia en el patio. Lone y Josey llevaron agua desde la
cascada y llenaron los cubos de cedro dentro de la casa. Repararon los postes del
cercado del corral y limpiaron las armas, las enfundaron y las colgaron en las
habitaciones para tenerlas a mano. Lone colocé trampas en la orilla del arroyo y
cenaron lubina.

Tras la cena, Josey y Lone se acuclillaron a la sombra de los arboles y
contemplaron la salida de la luna por encima del borde del desfiladero. El murmullo
de la charla les llegaba desde la cocina, donde Laura Lee y la abuela Sarah lavaban
los platos de la cena, y a través de la ventana el calido parpadeo del fuego resto
fuerza al leve frio primaveral. Pequefio Rayo de Luna estaba sentada frente a la
puerta de la casa de adobe rodeada de cedros y tarareaba suavemente con voz de
contralto la evocadora y sinuosa melodia de los cheyenes.

—Es su hogar —dijo Lone—. Ella me dijo que era la primera vez que tenia un
hogar propio.

—Supongo que es suyo y tuyo —dijo Josey en voz baja.

Lone se movio inquieto en el asiento.

—La mujer... nunca pensé, con lo viejo que soy... este lugar es como cuando yo
era un joven... un hombre joven... alla en otras tierras... —su voz se apago en un
tono de desesperada disculpa.

—Lo entiendo —dijo Josey.

Entendia lo que el indio no era capaz de decir. Alla en otras tierras, mas alla de la
Ruta de las Lagrimas... alla en las montafias era donde estaba aquel lugar similar; el
hogar... la mujer. Y ahora lo habia recuperado; pero se preocupaba por lo que sentia,
que era en cierta manera... una deslealtad hacia el fuera de la ley. Josey hablo y su
voz sond despreocupada y sin ningun tipo de emocion.

—No te conocen... por tu nombre. Traeremos vaqueros, pero no podria dejar a
Laura Lee... quiero decir, a las mujeres, sin asegurarme de que se quedara alguien de
confianza... que se hiciera cargo de todo y las cuidara. Tt debes quedarte aqui... ti y
Pequefio Rayo de Luna... tu mujer es casi tan fuerte como un hombre... y mejor que
la mayoria de ellos. No hay otra alternativa. Ademas, volveré a pasar por aqui y lo
mas probable es que necesite un lugar donde esconderme.

Lone tocé el hombro de Josey.

—Quizas —dijo—, quizas se olviden de ti, y...

Josey cortd una mascada de tabaco y contempld el valle a sus pies. No hacia falta
decirlo... ambos sabian que no habria olvido.
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Capitulo 18

Diez Osos viajaba hacia el norte escapando del invierno para llegar a la tierra de los
mexicanos, al sur del rio misterioso que los soldados a caballo se negaban a cruzar.
Junto a él cabalgaban cinco jefes indios a sus 6rdenes, doscientos cincuenta guerreros
curtidos en el combate y mas de cuatrocientos nifios y squaws. Cargados con el botin
y las cabelleras fruto de las incursiones en los pueblos y ranchos del sur, habian
cruzado el Rio Grande hacia dos dias. Regresaban en primavera como siempre habian
hecho... y como siempre seguirian haciéndolo. Las costumbres de los comanches no
iban a ser alteradas por los soldados a caballo, porque los comanches eran los mejores
jinetes de las Llanuras y cada uno de sus guerreros equivalian a cien chaquetas
azules.

Diez Osos era el jefe de guerra mas importante de los poderosos comanches.
Incluso el gran Nube Roja de los sioux oglala, en el norte, le llamaba Jefe Hermano.
No existia rivalidad entre los jefes a su mando, porque su poder, su fama, era toda
una leyenda. Habia liderado a sus guerreros en cientos de incursiones y batallas y
habia probado su sabiduria y coraje en mil ocasiones sin duda alguna. Hablaba
fluidamente la lengua del hombre blanco y el ultimo otofio, cuando la hierba de
bufalo ya se volvia parda, conocié al general Sherman en el Llano Estacado y le dijo
que las costumbres de los comanches no iban a cambiar. Diez Osos siempre mantenia
su palabra.

Cuando recibié el mensaje de que el general de los chaquetas azules deseaba
conocerle, se negd en un principio. Habian tenido lugar cuatro reuniones en cinco
afos y en todas las ocasiones el hombre blanco le ofrecia una mano en sefial de
amistad, al tiempo que sujetaba una serpiente en su otra mano. En todas las reuniones
habia un chaqueta azul nuevo, pero las palabras siempre eran las mismas.

Por fin, accedi6 a reunirse y eligi6 el Llano Estacado como el punto de
encuentro... porque esa era la llanura de estacas que el hombre blanco temia cruzar;
donde los comanches cabalgaban con total impunidad. Era el lugar apropiado a ojos
de Diez Osos.

Se negd a sentarse y, mientras el lider de los chaquetas azules hablaba, él
permanecio erguido con los brazos cruzados y en pétreo silencio. Fue como habia
sospechado; mucha chachara de amistad y buena voluntad hacia los comanches... y
ordenes para que los comanches se trasladaran a los limites de la llanura, donde el sol
moria todos los dias.

Cuando el chaqueta azul termind de hablar, Diez Osos hablé con una voz
embargada por la ira.

—Nos hemos reunido muchas veces antes, y todas las veces he estrechado tu
mano, pero cuando la sombra se acortd sobre la tierra, las promesas se rompieron
como ramas secas pisoteadas bajo tus botas. Tus palabras se las lleva el viento y
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mueren vaclas en el desierto de tu pecho. Si no hubiéramos renunciado a las tierras
que ahora poseéis, entonces tendriamos algo que daros por vuestras palabras
retorcidas. Conozco cada uno de los pozos, cada matorral y cada berrendo, desde la
tierra de los mexicanos hasta la tierra de los sioux. Cabalgo, libre como el viento, y
ahora cabalgaré hasta que el aliento que sopla en esta tierra sople mis cenizas en ella.
Solo volveremos a encontrarnos en la batalla, porque solo hay hierro en mi corazén.

Se marcho de la reunion, y él y sus guerreros quemaron y saquearon los ranchos
en su camino al sur a través de Texas y hacia México. Ahora regresaban y el odio
ardia en sus ojos... y en los ojos de los orgullosos guerreros que cabalgaban con él.

Anochecia ya una tarde de domingo cuando Diez Osos bordeo la cresta de las
montafias para hacer medicina en el frescor del valle... y vio las roderas de los
carromatos.

Esa misma mafiana de domingo tuvo lugar el servicio religioso a la sombra de los
alamos que rodeaban el rancho. La abuela Sarah lo anunci6 con determinacion
durante el desayuno.

—Fs domingo y todos debemos honrar el dia del Sefior.

Josey y Lone estaban de pie, con gesto incomodo y la cabeza descubierta;
Pequenio Rayo de Luna estaba entre ellos. Laura Lee, todavia con los mocasines pero
ataviada con un vestido blanco como la nieve que acentuaba las curvas de su figura,
abrio la Biblia y leyd. Fue un proceso lento. Movia el dedo por las palabras con su
rostro moreno concentrado en las paginas.

—Si, aunque camine por el valle de sombras de la muerte, no temeré ningtin mal,
porque Tt estds conmigo. Tu guia y Tu cayado me confortan...

Le llevo un buen rato y Pequefio Rayo de Luna se entretuvo en observar un
chochin que construia su nido en una grieta de la pared de adobe.

Con un suspiro de triunfo, Laura Lee termin6 de leer el salmo y la abuela Sarah
mird severamente a su pequefia congregacion, deteniendo la mirada un poco mas en
Pequenio Rayo de Luna.

—Ahora rezaremos —dijo la abuela—, y todos tenemos que cogernos de la
mano.

Lone cogi6 la mano de la abuela Sarah y de Pequefio Rayo de Luna; Josey cogio
la mano derecha de Pequefio Rayo de Luna y alarg6 la mano derecha para sujetar la
mano de Laura Lee. Le parecié que la joven temblaba... y crey6 sentir una suave
presion en su mano. Pequefio Rayo de Luna se animd... por lo visto, habia algo
interesante en esa ceremonia del hombre blanco.

—Inclinen las cabezas —dijo la abuela Sarah, y Lone empujo la cabeza de
Pequefio Rayo de Luna hacia abajo.

—Senor —comenzo6 a orar la abuela Sarah con tono rimbombante—, estamos
muy apenados por no haber podido cumplir con nuestros deberes cristianos y todo
eso, pero ya ves en qué situacion estamos. Te pedimos que cuides de Pa y de Daniel,
ellos eran... si quitamos el poco licor que tomaban ocasionalmente... hombres
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buenos, mejor que la mayoria, y se enfrentaron lo mejor que pudieron a aquella
basura sucia y asesina del infierno que los asesin6. Murieron tolerablemente bien,
teniendo en cuenta las circunstancias, y —su voz se rompio y se call6 durante unos
segundos—... y Te agradecemos que enviaras a alguien para que les diera un
enterramiento apropiado. Te damos las gracias por este lugar y Te pedimos que
bendigas los huesos de Tom en Shiloh. No Te pedimos mucho, Sefior... no como esos
sapos cornudos del Este, que retozan bien vestidos cometiendo el pecado de Sodoma.
Ahora somos texanos y estamos preparados para levantarnos y luchar por lo que es
nuestro... con Tu ocasional ayuda... si lo tienes a bien. Te damos las gracias por
estos hombres... por la mujer india... —en ese momento, la abuela Sarah abrié un
0jo y miré taimadamente la cabeza inclinada de Josey Wales—... y te damos las
gracias por bendecirnos con una joven buena, fuerte y casta como Laura Lee... lista
para criar robustos hijos e hijas y asi poblar esta tierra... en cuanto se le dé la
oportunidad. Te damos las gracias por permitir que Josey Wales nos libere de los
filisteos. Amén.

La abuela Sarah levanto la cabeza y con mirada severa examino los rostros del
circulo.

—Ahora —dijo—, finalizaremos el servicio con la cancion «El dulce porvenir».

Lone y Josey conocian la cancion y, vacilantes al principio y luego uniendo sus
voces a las de Laura Lee y la abuela, cantaron:

En el dulce porvenir,
nos encontraremos en esa bella orilla
en el dulce porvenir,
nos encontraremos en esa bella orilla

Cantaron juntos el estribillo... y titubearon un poco en las estrofas. Pequefio Rayo
de Luna disfrutd6 mas de esta parte de la ceremonia del hombre blanco. Comenzo6 a
mover los pies al ritmo mientras bailaba alrededor del circulo y, aunque no sabia la
letra, afiadio una encantadora y peculiar armonia con un gemido de contralto. El
redbone se apoy6 sobre los cuartos traseros y comenzd a emitir un aullido que se
afadio a la escena, aumentando el ruido aunque no la melodia. Josey echo hacia atras
la puntera de su bota para delicadamente, pero con fuerza, propinarle una patada en
las costillas. El chucho gruno.

En general, habia sido una mafiana satisfactoria, como asegurd la abuela Sarah
mientras se disponian a devorar una abundante comida de domingo; un momento que
deseaban que llegase todas y cada una de las mafianas de domingo.
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Capitulo 19

Los exploradores le informaron de que solo dos de los caballos llevaban jinete y Diez
Osos capto el significado de los carromatos... squaws blancas. Ordend que se
montara el campamento en terreno abierto a los pies del valle. Diez Osos se
enorgullecia del cuidado orden de los circulos perfectos y apifiados de tipis que
marcaban las costumbres estrictas y disciplinadas de los comanches. No eran
descuidados como lo fueron los tonkaways, y los tonkaways ya no existian; los
comanches los mataron a todos.

Diez Osos odiaba y sentia asco por los tonkaways. Se habia rumoreado por toda
la Nacion Comanche, asi como por la Kiowa y la Apache, que los tonkaways eran
canibales. Diez Osos tenia la certeza de que lo eran. Cuando era un joven guerrero,
tras pasar su rito de madurez y todavia inexperto en las artes del rastreo, fue
capturado por ellos; él y Caballo Moteado, otro joven guerrero.

Los ataron, y esa noche, cuando los tonkaways estaban sentados alrededor del
fuego, uno de ellos se levantd y se acerco a los jovenes. Llevaba un largo cuchillo en
la mano, reban6 una tajada de carne del muslo de Caballo Moteado y se lo llevo y lo
aso sobre las llamas. Otros se acercaron y cortaron mas carne de Caballo Moteado, de
las piernas y la entrepierna, y con tono amistoso le felicitaron personalmente por lo
bien que sabia su carne.

Cuando abrian algin flujo de sangre, lo marcaban con un hierro candente para
detener el flujo... y asi mantener a Caballo Moteado vivo durante mas tiempo. Diez
Osos y Caballo Moteado los maldijeron... pero Caballo Moteado no lloré por miedo
o por el dolor, y cuando empezd a sentirse débil se puso a entonar su cancion de
muerte.

Cuando los tonkaways dormian, Diez Osos se solto las ataduras, pero en lugar de
salir corriendo, us6 las armas de los propios tonkaways para matarlos. Con los
caballos capturados cargados con el esqueleto amputado de Caballo Moteado y una
docena de cabelleras, cabalgd cubierto de la sangre de sus enemigos de regreso con
los comanches. No se lavo la sangre del cuerpo durante una semana y la balada sobre
la historia de Caballo Moteado y el coraje de Diez Osos se cantaba en todas las
tiendas de los comanches. Fue el comienzo de la ascension de Diez Osos al poder y el
inicio del fin de los tonkaways.

Ahora, en la espesa oscuridad del anochecer, los jefes habian ordenado a sus
squaws que encendieran hogueras separadas a lo largo del frio arroyo. Sus tipis
bloqueaban la entrada... o la salida... al valle.

Diez Osos conocia la cabafia del hombre blanco al fondo del valle, donde las
paredes del cafidn se juntaban. Se asent6 alli durante el periodo de paz, después de
uno de los encuentros entre los comanches y los chaquetas azules, y tras promesas
que jamas se cumplirian. En una ocasion, Diez Osos fue a matar al hombre blanco y a
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sus braceros mexicanos... pero cuando €l y sus guerreros cabalgaron hasta la casa, no
encontraron a nadie.

Todo seguia en orden en la cabafia del hombre blanco; las hojas duras sobre las
que comia el hombre blanco todavia estaban sobre su mesa ceremonial; habia comida
en la cabafia, asi como mantas. Es cierto que los caballos del hombre y de sus jinetes
mexicanos habian desaparecido, pero los comanches sabian que ningin hombre
abandonaria su casa sin coger sus mantas y sus alimentos... y por ello supieron con
total certeza que el hombre y sus jinetes habian sido borrados de la tierra porque no
eran del agrado de Diez Osos. Los comanches no tocaron nada de la cabafa... temian
que les trajera mala medicina.

Mas tarde, en los asentamientos, Diez Osos supo que el hombre blanco se habia
marchado para unirse a los Jinetes Grises, que luchaban contra los Chaquetas
Azules... pero no se lo dijo a sus guerreros; le habrian escuchado y aceptado sus
palabras... pero ellos mismos habian visto con sus propios ojos las pruebas de aquella
misteriosa desaparicion. Ademas... la historia aportaba una mayor estatura a la
leyenda de Diez Osos. Mejor dejar que creyeran lo que quisieran.

Diez Osos estaba de pie frente a sus tipis mientras sus mujeres preparaban la
comida. El hombre miraba con desprecio a los hombres medicina cuando
comenzaron sus cantos. El habia dejado de hacer las danzas medicina cuando
descubrié que los hombres medicina aceptaban sobornos en forma de caballos de los
bravos que no querian danzar la agotadora rutina, la prueba de resistencia que
determinaba si la medicina era buena o mala. Como los lideres religiosos de todas
partes, buscaban poder y riquezas, y por ello hablaban con dos lenguas, como los
politicos. Diez Osos los miraba con el desprecio innato del guerrero. Les permitia sus
cantos y sus chacharas sobre los augurios y las sefiales, la pompa y la ceremonia...
pero no prestaba ninguna atencion a sus consejos ni a sus supersticiones.

Entonces, con unas pocas palabras y un movimiento del brazo, envio a algunos
jinetes al borde del cafion para posicionarse y vigilar la cabafia de los blancos. No
tendrian por donde escapar por la mafiana.

Josey dormia con suefio ligero en su dormitorio frente al de Laura Lee. No se acababa
de acostumbrar a las paredes ni al tejado... ni a aquel silencio alejado de los sonidos
nocturnos de las caravanas. Todas las noches Laura Lee le oia levantarse varias veces
y andar sigilosamente por el pasillo de adoquines de piedra y luego regresar.

Sabia que ya era tarde cuando un silbido grave la despertd. Provenia de la
estrecha ventana con una rendija para el rifle de la habitacién de Josey y le escucho
andar, rapidamente y con sigilo, por el pasillo. Laura le sigui6 descalza con una
manta echada sobre el camisén y permanecioé escondida en las sombras y evitando el
cuadrado de luz lunar que brillaba sobre el suelo de la cocina. Fue Lone el que se
encontrd con Josey en el porche trasero... y Laura los escucho.
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—Comanches —dijo Lone—, por los bordes del cafion.

Lone tenia la ropa mojada y goteaba formando pequefios charcos sobre los
tablones del suelo.

—c:Donde has estado? —pregunté Josey en voz baja.

—En el arroyo, me fui hasta alli. Hay un ejército de comanches alla abajo...
quizas doscientos o trescientos guerreros... y muchas squaws. Desde luego, no es una
partida de guerra pequefia. Estan haciendo medicina... asi que me quedé en el arroyo
y me acerqué para leer las sefiales. Y escuché esto... —Lone hizo una pausa para
darle mayor énfasis a su informacién—: ;Conoces la sefial del tipi del Jefe?... jEs la
de Diez Osos! jDiez Osos, por Dios! El mas malvado demente vivo al sur de los
territorios de Nube Roja.

Laura Lee tembl6 en la oscuridad y escuché a Josey hablar.

—¢Por qué no nos han atacado atin?

—Bueno —dijo Lone—, esa luna es una luna comanche, sin duda... lo que quiere
decir que hay suficiente luz para una incursion... suficiente luz para encontrar la
Feliz Tierra de los Espiritus si uno de ellos muere... pero estaban haciendo medicina
para algo grande, probablemente cabalgaran hacia el norte. Nos atacaran por la
mafiana... y eso sera todo. Son demasiados.

Se hizo un largo silencio antes de que Josey preguntara.

—¢No hay ninguna salida?

—Ninguna —respondié L.one—, supongamos que pudiéramos escabullirnos entre
los que estan en el borde... ain tendriamos que escalar a pie esas paredes y nos
rastrearian por la mafiana, en campo abierto y sin caballos.

De nuevo, se hizo una larga pausa. Laura Lee crey6 que se habian alejado del
porche y, cuando estaba a punto de echar un vistazo por la puerta, escucho a Josey.

—Ni hablar —dijo, y luego le orden6 con dureza—: Trae a Pequefio Rayo de
Luna.

Josey entrd de nuevo en la cocina. Se tropezo de lleno con Laura Lee, que estaba
alli de pie, e impulsivamente le lanz6 los brazos alrededor del cuello.

Lentamente, €l la abrazo y sintio el deseo del cuerpo de la mujer contra el suyo.
Ella temblaba y, sin pensarlo, de forma natural, sus labios se juntaron. Lone y
Pequeiio Rayo de Luna los encontraron de esa guisa cuando regresaron, de pie y
alumbrados por suaves rayos de luna que se filtraban por la puerta de la cocina. El
sombrero de Josey habia caido al suelo y fue Pequefio Rayo de Luna quien lo recogio
y se lo dio.

—Trae a la abuela —dijo Josey a Laura Lee.

En la tenue luz de la cocina, Josey habl6 con el frio tono neutro del jefe
guerrillero. El rostro de la abuela Sarah se puso livido cuando fue consciente de la
situacion en la que se encontraban, pero apretd los labios y permanecio en silencio.
Pequefio Rayo de Luna, con el rifle en una mano y un cuchillo en la otra, ya se
encontraba junto a la puerta de la cocina, mirando hacia el borde del cafion.
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—Si estuviera buscando un fortin que defender en una lucha —dijo—, elegiria
este lugar. Las paredes y el techo tienen mas de dos pies de espesor, todo adobe, y no
hay nada que quemar. Solo dos puertas, la de delante y la de atras, y a la vista una de
la otra. Estas cruces estrechas que llamamos aspilleras son para disparar con rifle...
arriba y abajo... a un lado y a otro, y nadie puede atravesarlos. El tipo... Tom... que
construyO esta casa, como veras, puso estas aspilleras por todas partes y no dejo
ningun punto ciego; tenemos aspilleras junto a cada puerta. Pequefio Rayo de Luna
disparara a través de esa... —y sefial6 hacia la pesada puerta que se abria en la parte
delantera de la casa—, y Laura Lee disparara a través de esta, junto a la puerta
trasera.

Josey dio un paso largo y permanecié erguido en el amplio espacio que separaba
la cocina del salon.

—La abuela se colocara aqui —dijo—, con los cubos de pélvora, fulminante y
balas, y se ocupara de cargar las armas... ;puede apafiarselas, abuela?

—Puedo apafarmelas —dijo laconicamente la abuela Sarah.

—Veamos, Lone —continu6 Josey—, él servira de apoyo por donde venga el
ataque y hacia el final se colocara vigilando el pasillo y correra por las habitaciones
disparando en esa direccion.

—:Por qué? —pregunto Laura Lee rapidamente—, ;por qué tiene que disparar
Lone por el pasillo?

—Porque —respondié Josey— el tnico punto ciego es el techo. Al final, lograran
atravesarlo. No podemos disparar a través del techo. Demasiado ancho. Ellos cavaran
una docena de agujeros para meterse por los dormitorios. Y por eso vamos a apilar
postes de madera aqui en la puerta que da al pasillo. Lo tnico que defenderemos
seran estas dos puertas y el espacio entre ellas. Cuando lleguemos a esa parte —
afiadio con voz lugubre—, la lucha ya casi habra acabado, de una u otra manera. Sera
la ultima arremetida que hagan. Recordad esto... cuando las cosas se pongan mucho
peor... cuando parezca que no podéis lograrlo... eso significara que el fin esta
cerca... no puede durar mucho. Entonces no debéis tener piedad... ninguna... quiero
decir que tenéis que poneros furiosos... como demonios... y saldréis adelante. Si
perdéis la cabeza y os rendis... estaréis acabados y no mereceréis ganar ni vivir. Asi
son las cosas.

Ahora se dirigi6 a Lone, que estaba apoyado en la pared de la cocina.

—Dispara a corta distancia... menos carga y mas potencia en el disparo.
Encenderemos un fuego en la chimenea al amanecer y pondremos hierros alli...
mantendremos los hierros candentes. Si alguien recibe un disparo... que grite... Lone
le pondra un hierro en la herida... no tenemos tiempo para detener la sangre de otra
manera.

Josey les miro0 a la cara. Estaban tensos, agotados... pero no vio ni una lagrima ni
escucho6 un solo quejido de ninguno de ellos. Eran fuertes, hasta la médula.

Se movieron en la oscuridad, llenando los cubos y apilando las pistolas y rifles de
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los comancheros sobre la mesa de la cocina. Habia veintidos Colts 44 y catorce rifles.
Lone comprobo las cargas de las pistolas. Colocaron un barril de polvora, fulminante
y balas en medio de la habitacion y apilaron pesados postes de madera por encima de
sus cabezas dejando tan solo espacio para el cafion de una pistola entre ellos, en
direccion a la puerta del pasillo.

Todavia era de noche cuando se tomaron un descanso... pero los trinos tempranos
de los pajaros ya habian comenzado a sonar. La abuela Sarah sac6 unos panecillos
frios y algo de ternera y todos comieron en silencio. Cuando hubieron acabado, Josey
se quitd la chaqueta de ante. La camisa de guerrillero de color nuez le quedaba
holgada, casi como una blusa de mujer. El Colt Navy del calibre 36 sobresalia por
debajo de su hombro izquierdo.

Le pasé la chaqueta a Laura Lee.

—Supongo que no voy a necesitar esto —dijo—, te agradeceria que me la
guardaras tu.

Ella cogi6é la chaqueta y asintio en silencio. Josey se dirigio a Lone y le dijo
arrastrando las palabras:

—Sera mejor que ensille ahora.

Lone asintio y Josey salio por la puerta y atraveso el corral antes de que Laura
Lee o la abuela Sarah fueran conscientes de lo que acababa de decir.

—:Qué...? —exclamo la abuela Sarah, asustada—. ;Pero qué va a hacer?

Laura Lee sali6 corriendo hacia la puerta, pero Lone la agarr6 por los hombros y
la sujeté con mano firme.

—No le conviene ahora que le hable una mujer —dijo Lone.

—:Adonde va...? ;Qué ocurre? —pregunté Laura desesperada.

Lone la empujo alejandola de la puerta y mir6 a las mujeres.

—FI sabe que lo mejor que puede hacer ahora lo debe hacer montado a caballo.
Es un guerrillero... y los guerrilleros siempre intentan llevar la lucha al enemigo, y
ahora se va para hacerlo otra vez —Lone hablaba lentamente y con cautela—. Va al
valle a matar a Diez Osos y a muchos de sus jefes y guerreros. Cuando los comanches
vengan a nosotros... la cabeza de los comanches estara destruida... y su espalda
destrozada. Josey Wales lo lograra, y si hacemos lo que ha dicho que hagamos...
viviremos.

—iDios Todopoderoso! —susurro la abuela Sarah.

—Va al valle... para morir —susurr6 Laura Lee.

Los dientes de Lone brillaron en una débil sonrisa.

—Va al valle para luchar. La muerte ha estado cerca de él durante muchos afios.
El no piensa en ella —la voz firme de Lone se rompi6 y vibré con emocién—, Diez
Osos es un gran guerrero. Pero hoy conocera a otro gran guerrero, un privilegio solo
al alcance de pocos. Ambos lo sabran... cuando estén cara a cara, Diez Osos y Josey
Wales... y entenderan sus odios y sus amores... pero también sabran de su
hermandad en el coraje, algo que un hombre insignificante jamas comprendera.

www.lectulandia.com - Pagina 121



La voz de Lone se habia alzado con una emocién exultante que resultaba
primitiva y salvaje a pesar de sus palabras cuidadosamente seleccionadas.

Un fino rayo de luz asomo por el borde este del cafidon y recort6 las figuras de los
guerreros comanches, apoltronados en sus monturas y ensombreciendo el haz de luz
sobre el rancho. Fue con esa luz cuando Josey Wales llevo el gran ruano, trotando y
brincando, a la parte trasera de la casa.

Un gemido escap6 de la garganta de Laura Lee y la joven se apresur6 a ir hacia la
puerta. Lone la sujeté unos segundos.

—No le gustara que llores —le susurro.

Laura se sec6 los ojos y solo se tropezé una vez cuando avanzd hacia el caballo.
Coloco la mano en la pierna de Josey, sin atreverse a hablar, y levant6 la mirada hacia
él.

Lentamente, Josey coloc6 su mano sobre la de ella y un atisbo de sonrisa suavizo
la dura negrura de sus ojos.

—FEres la chica mas bonita de todo Texas, Laura Lee —dijo suavemente—. Si
Texas tiene una reina, esa seras tu... porque estas hecha para este territorio... tanto
como una buena culata en una mano... o un caballo que ha sido bien criado.
Recuerda lo que te digo ahora y tenlo en cuenta... porque es verdad.

Las lagrimas brotaron en los ojos de Laura y enmudecio, asi que baj6 la cabeza y
volvio tambaleandose al porche. Lone se acerco a la silla y alarg6 la mano para
estrechar la de Josey. Se las estrecharon con fuerza... como hermanos. El viejo indio
iba con el torso desnudo y en el rostro arrugado y de bronce dos lineas de barro
blanco atravesaban las mejillas y otra la frente. Era el rostro de la muerte de los
cheroquis... ni dan ni piden tregua al enemigo.

—Lo lograremos —le dijo Lone a Josey—, pero si no es asi... ninguna mujer
quedara viva.

Josey asintio pero no hablé. Giro el caballo y se alejo hacia la ruta. Cuando paso6 a
su lado, Pequefio Rayo de Luna tocé su bota con el cuchillo de rasurar cabelleras... el
tributo que la squaw cheyene solo rendia a los guerreros mas poderosos que se
dirigen a la muerte.

Cuando Josey se alejaba del patio, la abuela Sarah grité... y su voz soné clara y
sonora.

—iEl Sefior cabalgara contigo, Josey Wales!

Pero si la oy0, no dio muestras de ello... porque ni volvio la cabeza ni alzo la
mano a modo de despedida. Las lagrimas calan inadvertidas por las mejillas ajadas de
la abuela Sarah.

—NMe da igual lo que digan sobre €l... para mi ese hombre tiene una estatura de
mas de doce pies.

La anciana se cubrio la cara con el delantal y se volvio hacia la cocina.

Laura Lee corrio hasta el borde del patio y lo mir6 mientras se alejaba... El
ruano, contenido, avanzaba con paso alto y nervioso mientras Josey lo conducia
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lentamente por el valle hacia el arroyo hasta que desaparecio tras la hendidura de un
Cerro prominente.
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Capitulo 20

Diez Osos se despert6 en su tipi al amanecer y propiné un puntapié a la joven y
voluptuosa squaw que yacia desnuda bajo sus mantas. Era perezosa. Sus otras cinco
mujeres ya habian encendido el fuego bajo la olla. Tres de ellas estaban prefiadas.
Diez Osos esperaba que las nuevas criaturas fueran varones... pero, secretamente,
sabia que nacerian demasiado tarde para poder seguir y aprender de Diez Osos.
Crecerian y cabalgarian y lucharian conociendo la leyenda de Diez Osos, pero Diez
Osos estaria muerto... caido en la batalla. Estaba seguro de ello.

Sus dos unicos hijos habian muerto a manos de los chaquetas azules; a uno de
ellos le dispararon cobardemente bajo la bandera blanca que los chaquetas azules
usaban. Diez Osos pensaba en ello cada mafiana. Rumiaba sobre ello y de esa manera
reavivaba el odio y la venganza que la droga del suefio adormecia en su mente... y en
su corazon.

La amargura ascendia por su garganta y podia saborearla en la boca. Todo lo que
habia amado... la tierra libre... sus hijos... sus mujeres... todo habia sido profanado
por el hombre blanco... especialmente por los chaquetas azules. Arranco
salvajemente la carne con sus dientes y tragé grandes trozos con furia. Incluso los
bufalos: en una ocasién desde lo alto de una llanura y hasta donde le alcanzaba la
vista, contempl6é los cuerpos putrefactos de bufalos, sacrificados por el hombre
blanco, pero no por su carne, ni por sus pieles, sino por alguna clase de ceremonia
salvaje que el hombre blanco llama «deporte».

Diez Osos se levanto y se limpi6 la grasa de las manos en los pantalones de ante.
Metio dos dedos dentro de una olla y se dibujé una linea azul vertical en las mejillas
y una horizontal en la frente; el rostro de muerte de los comanches.

Ahora irian a la cabafia del hombre blanco. Los queria vivos, si era posible, para
quemar lentamente el color de sus ojos y hacerlos gritar cobardemente, para poder
arrancar la piel de sus cuerpos y sus genitales, donde nacia la vida del macho. Las
mujeres serian entregadas a los guerreros... todas ellas... para que las violaran, y si
sobrevivian serian entregadas a los guerreros que las hubieran capturado. Y los
nifios... conocerian la ira de Diez Osos.

Se armoé un griterio entre sus guerreros. Habian saltado sobre sus caballos y
sefialaban hacia el valle. Diez Osos hizo una sefial para que le llevaran su caballo
blanco y, cuando una squaw se lo acerco, salté con agilidad sobre su lomo y lo
condujo hacia el centro del valle, ante la congregacion de jefes y bravos. El sol ya
despuntaba por encima del borde este del cafion y Diez Osos se protegi6 los ojos con
la mano. La figura en movimiento era un jinete a una milla de distancia.

Se acercaba lentamente y Diez Osos se adelant6 para encontrarse con él. Los jefes
siguieron a Diez Osos, sus grandes tocados de guerra les obligaban a cabalgar
separados, y tras los jefes, en una hilera que casi cruzaba el valle, cabalgaban mas de
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doscientos guerreros.

Diez Osos no llevaba ningun tocado... solo una pluma. Despreciaba los tocados
demasiado llamativos. Pero era imposible no reconocerlo; con el torso desnudo, el
rifle apoyado sobre el lomo de su gran caballo blanco, cabalgaba diez pasos por
delante de sus jefes y su porte era el de alguien nacido para gobernar.

El gran numero de caballos comanches producian un siseo amenazador mientras
avanzaban por la hierba alta, transportando a los jinetes medio desnudos con esas
sefiales terribles pintadas en sus rostros. A sus espaldas, desde los tipis, un tambor de
guerra grave y de mal agiiero inici6 su toque de muerte. Diez Osos examiné los
bordes del cafibn mientras avanzaba y vio que sus exploradores regresaban
flanqueando al jinete solitario. Le hicieron sefias... solo un jinete se encontraria con
él.

Ahora el feroz odio de Diez Osos se suavizd a causa del desconcierto. EI hombre
no llevaba la odiada bandera blanca, y sin embargo continuaba avanzando
despreocupadamente, como si nada le turbara... pero Diez Osos advirtio que el jinete
mantenia el rumbo de su enorme caballo directamente hacia su caballo blanco.

Estaban ahora a menos de cien yardas... |Y qué caballo! Digno de un Gran Jefe...
mas alto y mas poderoso que su corcel blanco; casi se empinaba a cada paso alto que
daba lleno de poder, con los ollares abiertos por la excitacion. Ahora podia ver al
hombre. No llevaba rifle, pero Diez Osos vio las culatas de muchas pistolas
enfundadas sobre la silla, mas tres revolveres que el hombre llevaba enfundados. Era
un guerrillero.

Llevaba el sombrero de los Jinetes Grises, y cuando se acerco Diez Osos vio que
lo que en un principio penso... sorprendido... que eran pinturas de guerra, en
realidad era una cicatriz en la mejilla. Casi a punto de colisionar, el jinete se acerco
tanto que Diez Osos fue el primero en parar y el enorme ruano se empind... un
murmullo de admiracién por el caballo recorri6 las filas de los bravos comanches.

Diez Osos mir6 aquellos ojos negros tan duros y despiadados como los suyos. Un
escalofrio de expectacién atraveso el cuerpo del Jefe indio... jtenia la posibilidad de
combatir contra un gran guerrero que igualaba su temple! El jinete sacé un cuchillo
largo de su bota y los jefes detras de Diez Osos se adelantaron con un murmullo
grave. El jinete no parecio prestar atencion mientras cortaba meticulosamente un
enorme trozo de tabaco de una de las hojas y se lo metia en la boca. Diez Osos no
habia pestafieado ni una sola vez, pero brillaba un leve destello de admiracion en sus
ojos por la audacia de aquel guerrero atrevido.

—Tua debes de ser Diez Osos —dijo Josey arrastrando las palabras, y a
continuacion lanzé un chorro de jugo de tabaco entre los cascos delanteros del
caballo blanco. No le habia llamado «Jefe»... ni le habia llamado «gran», como
hacian los chaquetas azules con los que Diez Osos habia hablado. Se percibia un tono
levemente insultante en su voz... pero Diez Osos lo comprendio. Era la manera de
hablar del guerrero, sin dos lenguas.
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—Yo soy Diez Osos —respondio lentamente.

—Yo soy Josey Wales —dijo Josey.

Diez Osos rebuscé en su mente intentando recordar aquel nombre... y lo
encontro.

—FEres de los Jinetes Grises, y no firmaste la paz con los chaquetas azules. Eso oi.

Diez Osos se gir6 sobre el caballo y movio el brazo. Los jefes y los bravos tras él
se apartaron dejando un pasillo abierto.

—Puedes irte en paz —dijo.

Era un gesto muy generoso acorde con un Gran Jefe y Diez Osos se enorgullecia
de la majestuosidad que le otorgaba. Pero Josey Wales no hizo sefial de aceptar ese
perdén.

—Creo que no —dijo lentamente—, no tengo intencién de irme a ningun sitio.
No tengo adonde ir.

Los caballos de los bravos comanches se acercaron al escuchar su negativa. La
voz de Diez Osos resono con ira.

—FEntonces moriras.

—Supongo que si —dijo Josey—, he venido aqui para morir contigo, o para vivir
contigo. Morir no es dificil para los hombres como ti y como yo, para nosotros lo
dificil es vivir —hizo una pausa para dejar que las palabras hicieran mella en Diez
Osos... y luego continu6—: Lo que a ti y a mi nos importaba ha sido descuartizado...
violado. Y fue hecho por esas serpientes mentirosas de dos lenguas que controlan los
gobiernos. L.os gobiernos mienten... prometen... dan pufialadas traperas... comen en
tu cabafia y violan a tus mujeres y matan cuando te confias al creer en sus promesas.
Los gobiernos no conviven... son los hombres los que conviven. No obtendras ni una
sola palabra verdadera de los gobiernos... ni una lucha justa. Yo vengo a ofreceros
ambas cosas... 0 a aceptar vuestra eleccion por una u otra.

Diez Osos se irgui6 en el caballo. El profundo odio en Josey Wales igualaba al
suyo propio... odio por aquellos que habian matado a los que amaban. Esperd en
silencio a que el fuera de la ley continuara.

—Alla en la cabafia —prosiguié Josey, y sefial6 con el pulgar por encima del
hombro— esta mi hermano, un indio que cabalg6 con los Jinetes Grises, y una squaw
cheyene, que también es familia. Hay una vieja squaw y una joven squaw que me
pertenecen. Eso es todo... pero aprecio a esas personas... y si vale la pena luchar por
ello, también vale la pena morir por ello... o no luchar. Ellos lucharan y moriran. No
vine aqui bajo ninguna falsa bandera blanca para evitar que me mates. Vine aqui de
esta manera, para que sepas que mi palabra de muerte es verdadera, y que mi palabra
de vida... entonces, es verdadera.

Josey movio la mano lentamente hacia el valle.

—El oso vive aqui... con los comanches; el lobo, los pajaros, el berrendo... el
coyote. Y asi queremos vivir nosotros. El palo de hierro no surcara la tierra... te doy
mi palabra. No mataremos animales por deporte... solo lo que podamos comer...
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como hacen los comanches. Cada primavera, cuando crezca la hierba y los
comanches cabalguen al norte, pueden descansar aqui en paz, y coger todo el ganado
y el tasajo de ternera que quieran para viajar al norte... y cuando la hierba del norte
se vuelva marron, los comanches pueden hacer lo mismo de camino a la tierra de los
mexicanos. La sefial de los comanches —Josey movi6 la mano en el aire, haciendo la
sinuosa sefial de la serpiente— sera marcada en todo el ganado. También la pondré en
mi cabafia y marcaré con ella los arboles y los caballos. Esa es mi palabra de vida.

—¢Y tu palabra de muerte? —pregunt6é Diez Osos con voz baja y amenazadora.

—Esta en mis pistolas —respondié Josey—, y en tus rifles... yo estoy aqui para
una u otra cosa —Yy encogio los hombros.

—Esas cosas que dices que tendremos —dijo Diez Osos—, ya las tenemos.

—Tienes razon —dijo Josey—, no te estoy prometiendo ningun extra... solo te
estoy dando vida y ti me estas dando vida. Estoy diciendo que los hombres pueden
vivir sin matarse los unos a los otros y sin tomar mas de lo necesario para vivir... dar
y recibir de igual manera. Supongo que no es mucho... pero no soy hombre de
grandes palabras... ni de hacer grandes promesas.

Diez Osos mir6 fijamente los ardientes ojos de Josey Wales. Los caballos
pateaban y resoplaban impacientes, y por las filas de guerreros una oleada de
expectacion marcaba sus movimientos al sentir el final del parlamento.

Josey levanté lentamente las riendas del caballo y se las coloco en los dientes.
Diez Osos observo el gesto con expresion impenetrable, pero la admiracion inundo su
corazén. Era la costumbre de un guerrero comanche... verdadero y firme. Josey
Wales no iba a hablar mas.

—FEs una pena que los gobiernos estén liderados por los de dos lenguas —dijo
Diez Osos—. Hay un hierro en tu palabra de muerte que todos los comanches pueden
ver... y también hay hierro en tu palabra de vida. Ningtin papel firmado puede
ofrecer hierro, este debe venir de los hombres. La palabra de Diez Osos, como todos
saben, lleva el mismo hierro de muerte... y de vida. Es bueno que guerreros como
nosotros se encuentren en la lucha de la muerte... o de la vida. Y sera vida.

Diez Osos saco6 un cuchillo de arrancar cabelleras del cinto y se corté la palma de
la mano derecha. La sostuvo en alto para que la vieran todos los jefes y guerreros
mientras la sangre se derramaba por su brazo desnudo. Josey se saco el cuchillo de la
bota y se corto la mano. Se acercaron y con las manos extendidas juntaron las palmas
y las sostuvieron en alto.

—Pues asi sera —dijo Diez Osos.

—Entonces, supongo que somos familia —dijo Josey Wales.

Diez Osos dio media vuelta y atraveso la hilera de bravos y estos le siguieron por
el valle en direccion a los tipis. Y los tambores de muerte cesaron, y del silencio que
sigui6 broto por el valle la reverberante llamada de vida de un tordo macho.

Fue Lone quien le vio regresar cuando doblo el cerro y avanzoé al paso sobre el
ruano por la senda a casi una milla de distancia. Pero fue Laura Lee la que no pudo
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contenerse. Corri6 por el patio hacia el camino, con el cabello ondeando al viento. La
abuela Sarah, Pequefio Rayo de Luna y Lone permanecieron bajo el alamo y los
miraron mientras Josey abria los brazos y levantaba a Laura Lee sobre su silla frente
a él. Cuando se acercaron, la abuela Sarah pudo ver, a través de unos ojos llorosos,
que Josey sostenia a Laura Lee en sus brazos y que ambos brazos de Laura rodeaban
el cuello del hombre y tenia la cabeza recostada sobre su pecho.

La emocion de la abuela Sarah se desbord6 y entonces se volvio hacia Lone y le
espeto:

—Ahora ya puedes lavarte esas pinturas paganas de la cara.

Recogiéndola con los brazos, Lone levant6 a la abuela Sarah del suelo y la lanz6
al aire... y se rio y gritd6 mientras Pequefio Rayo de Luna bailaba alrededor de ellos y
chillaba. La abuela Sarah gritaba y armaba un verdadero revuelo... pero estaba
contenta, porque cuando Lone la bajo por fin, ella le propin6 un bofetén de broma, se
estird la falda y se puso a trastear en la cocina. Cuando Josey y Laura Lee cabalgaron
hasta el patio, todos podian oirla por la ventana de la cocina; la abuela Sarah estaba
preparando la comida... y con voz rota, cantaba: «En el dulce porvenir...».

Alrededor de la mesa hablaron sobre lo ocurrido. La marca seria la Marca del Rio
Torcido; Lone haria los hierros con la forma de la sefial comanche.

—Te costara unas cien cabezas de terneros cada primavera —dijo Josey a la
abuela Sarah—, y otros cien cada otofio, para los comanches de Diez Osos... y asi
cumpliremos nuestra palabra. Pero calculo que debe de haber unas tres mil o cuatro
mil cabezas en el valle... puedes incluso enviar un par de miles de cabezas por la ruta
cada afio, para mantener el pasto en buenas condiciones.

—Me pareceria justo —dijo la abuela Sarah—, incluso si fueran quinientos al
ano... lo que es justo, es justo. Una promesa de compartir es una promesa de
cuidarse.

—Tendré que contratar vaqueros para el marcado —dijo Josey.

Lone examino el viejo mapa.

—Santo Rio, al sur, es la ciudad mas cercana.

—FEntonces marcharé hacia alli por la mafiana —dijo Josey.

Laura Lee acudio al dormitorio de Josey aquella noche, palida a la luz de la luna
que arrojaba cruces de luz sobre el suelo a través de las ventanas. .o contemplo6 alli
echado durante un buen rato y al verle despierto, le susurro:

—Declas... decias en serio lo que dijiste?... acerca de que yo era... ;COmMoO
dijiste?

—Lo dije en serio, Laura Lee —respondio Josey.

Ella volvio a su cama y al cabo de un rato se durmio... Pero Josey Wales no se
durmi6. En lo mas profundo de su ser se habia encendido una débil esperanza.
Persistia con una promesa de vida... un renacimiento que Josey jamas creyo que
pudiera ser posible. La fria luz del amanecer le devolvid a la realidad de su situacion,
pero aun asi, el vinculo era real... y antes de partir a Santo Rio beso a Laura Lee, un
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beso furtivo y largo.

Cabalgo por el valle; los comanches ya se habian marchado, pero clavada en la
entrada del valle habia una lanza y de ella colgaban las tres plumas de la paz... la
palabra de hierro de Diez Osos. Mientras salia del valle y se dirigia al sur, pensé que
si finalmente fuera posible la vida en ese valle con Laura Lee... con Lone... con su
familia... seria la sanguinaria mano de Diez Osos quien lo habria hecho posible; el
brutal y salvaje Diez Osos. Pero ;quién sabia con certeza qué era un salvaje?...
Después de todo, tal vez fueran los hombres de dos lenguas, con sus suaves gestos y
taimadas maneras, los verdaderos salvajes.
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PARTE 4

Capitulo 21

Kelly, el camarero, mataba moscas verdes en el salon Lost Lady. Le corria el sudor
por la punta de la nariz y por el rostro picado por la viruela. Maldijo el asfixiante
calor del mediodia; el sol abrasador que cegaba la visién en cuanto uno salia por las
puertas batientes... y la monotonia que lo invadia todo.

Ten Spot!!!], con pufios desgastados y un bigote fino de dandi, repartia manos de
cinco cartas a sus dos unicos clientes: un cowboy venido a menos y un vaquero
mexicano mal encarado.

—Posible escalera —anuncio Ten Spot con voz mondtona mientras descubria las
cartas.

—Veo cinco centavos —sised Kelly en voz baja, tras lo cual aplastdo una mosca
verde posada en la barra.

—Maldito farolero —susurré lo suficientemente alto para que Ten Spot le
oyera... pero el jugador no levanté la mirada. Kelly habia visto a jugadores DE
VERDAD en Nueva Orleans... antes de que tuviera que salir huyendo de alli.

Rose salio de un dormitorio de la parte trasera, bostezando y pasandose el peine
por la melena despeinada.

—A la porra —dijo, y lanzo6 el peine sobre la mesa. Dio unos golpecitos en la
barra y Kelly deslizé habilmente un vaso y una botella de Red Dog frente a ella.

—¢Cuanto le pudiste sacar? —pregunto6 Kelly.

Rose descart6 el vaso y pegd un enorme trago directamente de la botella. Luego,
la recorri6 un escalofrio.

—Dos dolares y veinte centavos —y, a continuacion, dejé de un golpetazo el
dinero sobre la barra.

En sus ojos se adivinaba ese brillo de la mujer que acaba de salir del lecho de
amor y llevaba el carmin corrido y los labios agrietados.

—NMierda —exclamé Kelly, al tiempo que recogia el dinero y escupia en el suelo.

Rose sirvio una copa de tres dedos en el vaso para beber mas comodamente.

—Bueno —farfullé filoséficamente—, ya no soy una jovencita. Deberia haberle
pagado yo a él.

La mujer se quedd mirando con ojos sofiadores las botellas que habia tras la barra.
Ya no era joven. Se suponia que su cabello era pelirrojo; la etiqueta de la botella de
tinte garantizaba ese resultado... pero era naranja donde no despuntaban mechones
grises. Su rostro se habia marchitado por los afios y los pecados y sus grandes pechos
colgaban peligrosamente de un corsé extra-grande. No tenia competencia en Santo
Rio. La ultima parada para Rose.
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Rose era como Santo Rio, abrasandose al sol; usada solo por hombres
desesperados o viajeros perdidos que enseguida pasaban de largo; fugitivos de
lugares a los que no podian regresar y que miraban como pasaba el tiempo en las
manecillas del reloj. La dltima parada; una dltima escala para un buen caballo con
rumbo a Rio Grande.

Josey pas6 con el ruano frente al Hotel Majestic, un nombre presuntuoso
anunciado en un cartel desvaido, un edificio de adobe de una planta con un porche
hundido de madera. Habia un caballo atado frente a la entrada y recorrié con la
mirada su contorno y sus arreos. El alazan era demasiado bueno para un cowboy, con
unas lineas muy rectas... y unas patas demasiado largas. Los arreos eran ligeros. Solo
habia otros dos caballos en el pueblo, que azotaban con las colas agitadas por el
viento sus patas traseras, también atados frente al salon Lost Lady.

Paso frente al almacén de provisiones y ato las riendas del ruano en el poste junto
a los otros dos caballos. Eran monturas de vaqueros equipadas con sillas de doma
vaquera. La calle estaba desierta. Santo Rio era una poblacion nocturna; una ciudad
fronteriza donde sus habitantes se movian de noche.

Cuando Josey Wales entro en el Lost Lady, Rose retrocedi6 instintivamente por la
barra. Habia visto a Bill Longley y a Jim Taylor, en una ocasion, en Bryan, Texas...
pero aquellos dos parecian civilizados al lado de este. Este era un lobo. Llevaba dos
44 enfundados y ademas se aparté muy rapido del sol que tenia a la espalda, examind
la habitacion y luego pasé directamente junto a Rose para sentarse en el extremo mas
alejado de la barra, de manera que la habitacion entera y la puerta quedaron dentro de
su rango de vision.

Con el ala del sombrero bajada al pasar, unos duros y negros ojos inexpresivos
brevemente se cruzaron con los de Rose... jy un relampago!... esa cicatriz, brutal y
profunda en la mejilla. Rose sinti6 que se le erizaba el pelo en la nuca y le
cosquilleaba. El cowboy y el vaquero se giraron sobre sus asientos para observar al
hombre y a continuacion volvieron a concentrarse apresuradamente en sus cartas
mientras Josey se sentaba.

Kelly hizo patente su tolerancia a todo ser humano colocando ambas manos sobre
la barra. Ten Spot no parecio advertir su presencia... estaba repartiendo cartas.

—¢Whisky? —pregunt6 Kelly.

—Cerveza, supongo —dijo Josey con gesto despreocupado, y Kelly tir6 la
cerveza, oscura y espumosa, y coloco la jarra delante de él. Josey puso un aguila
doble sobre la barra y Kelly la cogio y la gird entre los dedos.

—La cerveza solo son cinco centavos —dijo, disculpandose.

—Bueno —respondio Josey arrastrando las palabras—, supongo que puede darle
a esos muchachos en la mesa un par de botellas de ese brebaje... la dama tal vez
quiera algo, y tomese usted una también.

—Vaya, vaya —el rostro de Kelly se iluminé—, es muy considerado por su parte,
sefior.
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El tipo era un derrochon... le daba cierta clase; lo que facil viene facil se va... eso
es lo que pasaba con esa clase de tipos.

—Gracias, seior —susurré Rose.

Y desde la mesa de cartas el cowboy se gir6 para enviar una sefial de
agradecimiento, y el vaquero se toco el sombrero.

—Gracias, sernor.

Ten Spot dirigio la mirada hacia Josey y asinti6 con la cabeza.

Josey sorbio la cerveza templada.

—Busco vaqueros. Tengo una manada dispersa de unas cien cabezas al norte y...

El vaquero se levantd de la silla y se acerco a la barra.

—Sernior —dijo amablemente—, mi compadre —dijo sefialando al cowboy que se
habia levantado— y yo somos buenos manejando ganado y nosotros... —se rio
melodiosamente mostrando unos dientes blancos bajo el negro bigote rizado—,
bueno, como se dice, no estamos en nuestro mejor momento —el vaquero ofrecié la
mano a Josey—. Mi nombre, serior, es Chato Olivares, y este —dijo sefialando al
flaco cowboy, que se adelanté un paso— es el sefior Travis Cobb.

Josey estrechd la mano del vaquero y luego la del cowboy.

—Me alegro de haberles encontrado —dijo.

Calcul6 que ambos debian de tener unos cuarenta y tantos afios, las canas se
entremezclaban con el pelo negro del mexicano y se fundian con el escaso pelo rubio
del cowboy. Sus ropas habian sufrido un duro uso y las botas tenian los tacones
desgastados y rozados. Los ojos grises desvaidos de Travis Cobb eran inescrutables,
como lo era el brillo centelleante medio burlon en los ojos negros de Chato.

Ambos llevaban una sola pistola que les colgaba de la cintura, pero sus manos
estaban cubiertas de callos por quemaduras de cuerda; manos trabajadas de cowboys.
Josey no se lo pensé dos veces.

—Cincuenta délares al mes y fonda —dijo.

—Hecho —dijo Travis arrastrando la palabra, y su rostro curtido se arrugo6 en una
sonrisa—. Podrias habernos contratado a Chato y a mi solo por la fonda. Me muero
por probar un poco de manduca con fundamento.

Se frot6 las manos imaginandose el momento.

Josey conto cinco aguilas dobles y las puso en la barra.

—Primer mes por adelantado —dijo.

Chato y Travis miraron incrédulos las monedas de oro.

—jHola! —susurr6 Chato.

—Vaya, vaya —dijo Travis Cobb lentamente—, antes de que me gaste todo lo
mio en idioteces como botas y pantalones, voy a jugar a Faro otra vez.

Chato siguio al cowboy de regreso a la mesa del rincon... y Ten Spot barajo las
cartas.

Kelly estaba euférico. Desliz6 otra jarra de cerveza, sin que se la pidiera, frente a
Josey, y Rose se acerco a €l en la barra.
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Kelly habia advertido que el desconocido de la cicatriz en la cara no habia
mencionado su nombre cuando le estrecho la mano, pero esto no era algo extrafio en
Texas. Se consideraba, como minimo, de muy mala educacion preguntar el nombre a
un caballero.

—Bueno —dijo Kelly efusivamente—, asi que ranchero, ;eh?, jamas lo hubiera
pensado...

Se par6 en mitad de la frase. Su mirada se dirigié hacia un trozo de papel sobre el
estante bajo la barra. Se atraganté y su rostro se puso rojo. Le temblaban las manos
cuando cogio el papel y lo colocé sobre la barra.

—No es... no es asunto mio, forastero. Jamas he colgado ni uno solo de estos
carteles. Un cazarrecompensas... que se presentd como ayudante especial del
sheriff... lo dej6 aqui hace menos de una hora.

Josey miro el papel y se vio a si mismo mirandose desde un dibujo. Era un retrato
bastante exacto realizado por la mano de un artista. El1 sombrero confederado... los
ojos negros y el bigote... la profunda cicatriz; todos esos rasgos lo hacian
inconfundible. El texto impreso bajo el dibujo contaba su historia y terminaba con:
EXTREMADAMENTE RAPIDO Y CERTERO CON LOS REVOLVERES. JAMAS SE RINDE. NO
INTENTEN DESARMARLO. SE BUSCA. MUERTO: $7.500 DE RECOMPENSA. El nombre JOSEY
WALES resaltaba en negrita.

Rose se habia acercado para leer. Y ahora se alejé de la barra. Josey levanté la
mirada. El hombre que habia atravesado las puertas era inconfundible. Iba ataviado
con elegante cuero; alto y de caderas estrechas; y su pistolera estaba atada baja en su
pierna derecha. Josey lo recorrié con la mirada y luego lo miré fijamente a los ojos,
manteniendo un pulso con aquellos ojos palidos y casi transparentes. Era un pistolero
profesional... y obviamente conocia su oficio.

Josey se apart6 medio paso de la barra y encogio6 el cuerpo ligeramente. Rose se
habia tropezado contra una mesa y permanecia medio inclinada, petrificada en esa
postura. Kelly habia apoyado la espalda contra las botellas y Ten Spot, Chato y Travis
Cobb se giraron, inmoviles, en sus asientos. El viejo reloj Seth Thomas, orgullo de
Santo Rio, sonaba alto en la habitacién. El viento aullaba por las esquinas del edificio
y form6 un torbellino de polvo en miniatura bajo las puertas batientes de la entrada.
La voz del cazarrecompensas son6 inexpresiva.

—Tu debes de ser Josey Wales.

—Supongo que si —el tono de Josey sond decepcionantemente despreocupado.

—Estas en busqueda y captura, Wales —djijo.

—Supongo que soy bastante popular —los labios de Josey se torcieron en una
sonrisa burlona.

Volvio a reinar el silencio. El zumbido de una mosca sond exagerado en la
habitacion. Los ojos del cazarrecompensas temblaron antes que los de Josey Wales, y
Josey casi susurro:

—No es necesario, hijo, puedes marcharte... y seguir tu camino.
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Los ojos del cazarrecompensas temblaron mas agitados y, de repente, se giro
sobre sus talones y sali6 como un rayo por las puertas batientes a la calle.

Todos recobraron vida al mismo tiempo... excepto Josey Wales. El permaneci6
en la misma postura, mientras Kelly vitoreaba y Rose se desplomaba sobre una silla y
se limpiaba la cara con las faldas. Pero el momento de alivio se desvanecio
rapidamente. El cazarrecompensas volvio a entrar en el salon. Tenia el rostro
ceniciento y los ojos desorbitados con amargura.

—Tenia que regresar —dijo con una calma sorprendente.

—Lo sé —dijo Josey.

Lo sabia, cuando un pistolero fallaba, se convertia en un muerto viviente; sin
fuerza y con la reputacion destrozada. No se sobrepondria a los rumores sobre su
fracaso, que siempre irian por delante de €l alla donde fuera.

Ahora el cazarrecompensas lanzé la mano hacia la pistolera, decidido y con un
movimiento fluido. Era rapido. Aun estaba desenfundando cuando una bala del
calibre 44 le impact6 en la parte baja del pecho, y descerrajé dos disparos en el suelo
del salén. Su cuerpo se encogié, como una flor cerrando los pétalos para pasar la
noche, y lentamente se deslizé sobre el suelo.

Josey Wales permanecié inmovil, con los pies separados y el caiidon humeante del
revolver en su mano derecha. Y en ese humo vio con amarga resignacion... que no
habria una nueva vida para Josey Wales.

Se marché del salon, con la mirada clavada en el suelo, tras organizar con Ten
Spot y Kelly el entierro... y el reparto de la escasa riqueza del hombre muerto en
pago por la tarea. Era la tosca decencia y justicia texana.

—Leeré algo sobre su tumba —prometiéo Ten Spot con su frio tono de voz, y
Josey, Chato y Travis Cobb dirigieron sus broncos al norte, hacia el Rancho del Rio
Torcido; mas alla del lugar donde el cazarrecompensas seria enterrado, en una tumba
anonima; pero con la cruz simple para marcar otra muerte violenta en las agrestes y
ventosas llanuras del Oeste de Texas.
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Capitulo 22

Chato Olivares y Travis Cobb se adaptaron a la vida del Rancho del Rio Torcido,
como decia Lone, «como jabalis a un barrizal». Eran buenos con la cuerda y jinetes
osados... y entusiastas comensales a la mesa de la abuela Sarah. Los dos jinetes
vivian en el confortable barracén, pero comian en la cocina de la casa principal con
todos los demas. Las maneras del Viejo Mundo de Chato Olivares al principio ponian
nerviosa a la abuela Sarah, pero luego comenzaron a agradarle. La anciana dio
gracias al Sefior en uno de sus sermones dominicales y afiadié que «tales maneras nos
traen algo de civilizacion, maneras que algunos otros de por aqui podrian intentar
imitar».

Josey y Lone cabalgaban con los cowboys en busca de reses en arroyos
bloqueados por matorrales y también en el valle. Era un trabajo duro y agotador y
suponia levantarse antes del amanecer y acarrear ganado hasta el anochecer.
Construyeron un corral en forma de abanico en uno de los arroyos y estrecharon la
alta cerca hasta que solo una res podia atravesar el pasadizo. Alli, en el pasadizo,
estampaban en la res la marca del Rio Torcido de los comanches en los lomos y los
soltaban, bufando y relinchando, de vuelta al valle.

Solo los afiojos y los terneros tenian que ser enlazados y tumbados, y Chato y
Travis eran expertos con los lazos largos. Desdefiaban la costumbre de dar la vuelta a
la cuerda en el cuerno de la silla; la técnica que empleaban para derribar a la res era
sacudir la cuerda interceptando las patas del animal para hacerlo caer. Eran dos
trabajadores expertos y orgullosos de su oficio.

Josey permanecio alli durante los largos meses de verano. Sabia que deberia haberse
marchado ya... antes de que llegaran hombres buscandolo; antes de que aquellos a
quienes amaba se vieran metidos en una guerra por su lealtad hacia él. En silencio,
maldijo su propia debilidad al quedarse... pero retras6 su marcha... saboreando el
trabajo duro, los momentos con los cowboys tras finalizar el trabajo del dia, e incluso
los «servicios» de los domingos; también la paz de las tardes de verano, cuando
paseaba con Laura Lee por las orillas del arroyo y junto a la cascada. Se besaron y
acariciaron e hicieron el amor a las sombras de los sauces, y el rostro de Laura Lee
brillaba con una felicidad que burbujeaba en sus ojos, y como todas las mujeres...
hizo planes. Josey Wales fue enmudeciendo por la culpa que sentia; por su pecado al
quedarse donde no deberia quedarse. No podia decirselo a ella.

Josey poco a poco fue instruyendo a Lone para que asumiera la vara de mando del
rancho y comenz6 a cabalgar a solas durante mas tiempo, dejando a Lone que
dirigiera el trabajo. Envio a Travis Cobb al este, a una semana de viaje, en busca de
ranchos para recabar noticias sobre el acarreo de reses y dénde debian agrupar su
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ganado con el de los otros... en primavera... para llevarlo al norte. Travis regreso y
trajo consigo buenas noticias de la Ruta Buenas Noches Amor a través del territorio
de México, que bordeaba Kansas y terminaba en Denver.

En una ocasion, durante la cena, Josey estuvo a punto de decirlo, cuando la abuela
Sarah propuso, ante todo el mundo, que Josey aceptara ser propietario de un cuarto
del rancho.

—Es lo justo —dijo.

Josey miro a los comensales alrededor de la mesa y sacudio la cabeza.

—Preferiria ceder a Lone cualquier parte que me corresponda... se esta haciendo
viejo... y tal vez el viejo cheroqui necesite un lugar para vivir bajo el sol.

Pequefio Rayo de Luna se rio... le habia entendido... se levanto junto a la mesa y
descaradamente se pas6 la mano por un vientre sospechosamente abultado.

—Viejo... Ja.

Todos rompieron a reir, excepto la abuela Sarah.

—Parece que va a haber que casar a unos cuantos por aqui... con algunos que
conozco bien.

Laura Lee se habia ruborizado y miraba timidamente a Josey... y todos volvieron
a reir.

El final del verano se desvanecia suavemente y los primeros frios llegaron con el
viento, encendiendo los tempranos rayos dorados sobre los alamos del arroyo. Josey
Wales sabia que se habian extendido las noticias desde la frontera... desde Santo
Rio... y sabia que habia permanecido alli demasiado tiempo.

Fue la abuela Sarah quien le dio la oportunidad. Durante la cena se quejo por la
falta de suministros y Josey, demasiado rapidamente, se ofrecio:

—Yo iré.

Y a través del brillo de las velas de sebo sus ojos se encontraron con los de Lone.
El cheroqui lo supo... pero no dijo nada.

Ensill6 la montura con la primera luz de la mafiana y oli6 el otofio en el viento. Se
iba a llevar a Chato con €l y dos caballos de carga... pero solo Chato y los caballos
regresarian. Lone aparecio en el corral y le observo ajustando las cinchas de la silla y
colocando el petate... un petate para un largo viaje... detras del arzon.

Josey se volvio hacia el indio y colocé una bolsa de monedas de oro en su mano.
Le quito importancia.

—Esto no es mio... tengo lo mio aqui mismo —y al decirlo, dio unos golpecitos a
las alforjas—. Eso de ahi es tuyo, era... la parte de Jamie, asi que... ahora es tuya. El
habria querido que la usaras con... la familia.

Se estrecharon las manos en la tenue luz y el alto cheroqui no hablé.

—Dile a Pequefio Rayo de Luna —comenz6 a decir Josey—... ah, demonios,
regresaré aqui y apadrinaré a ese pequefio que esta de camino.
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Ambos sabian que no regresaria y Lone se retird. Se tropez6 de regreso al edificio
de adobe entre cedros.

Chato estaba ya montado y sacaba los caballos de carga del patio cuando Josey
vio a Laura Lee. Sali6 de la cocina, timida en su camison, y todavia mas timidamente,
levanto el rostro hacia él. El la bes6 un largo rato.

—Esta vez —Ile susurr6 ella al oido—, diles en la ciudad que envien aqui al
primer sacerdote que pase por alli.

Josey bajo la mirada a sus ojos.

—Se lo diré, Laura Lee.

Ya se habia alejado del patio cuando se detuvo y se volvid sobre la silla. Ella
seguia de pie tal como la habia dejado, y el largo cabello le caia por los hombros.

—Laura Lee —grit6 Josey—, no te olvides de lo que te dije... esa vez... acerca
de que eres la chica mas bonita de todo Texas.

—No lo olvidaré —dijo ella en voz baja.

A lo lejos por el camino del valle, Josey volvio a mirar hacia atras y la vio todavia
alli, al borde del patio, y la diminuta figura de la abuela Sarah ahora estaba cerca de
ella. En una loma, a un lado, vio a Lone observandole... llevaba el viejo sombrero de
caballeria puesto... y Josey creyo ver a Pequeiio Rayo de Luna junto a él levantando
la mano y despidiéndose... pero no podia estar seguro... el viento le irritaba los ojos
y le empafiaba la vista de manera que ya no podia ver a ninguno de ellos.
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Capitulo 23

Josey y Chato pasaron la noche acampados a unas diez millas de Santo Rio y entraron
en el pueblo a ultima hora de la mafiana del dia siguiente. Chato habia estado
apagado durante todo el viaje y su habitual buen humor habia dado paso a largos
periodos de silencio similares a los de Josey. No habian hablado de la marcha de
Josey, pero Chato conocia la reputacion del fuera de la ley y sabia cuales eran las
costumbres de la frontera. Las noticias del asesinato en Santo Rio no pudieron
mantenerse en secreto... y un pistolero no tenia mas opcién que seguir en
movimiento. Chato le tenia pavor al momento de la despedida.

Compraron y cargaron los suministros en los caballos frente al almacén Mercantil
General. Avena y harina, aztcar y café, beicon y alubias... y sacos de chucherias.
Cuando terminaron de atar el ultimo fardo en el caballo, Josey coloc6é encima un
sombrero amarillo de paja de mujer con una cinta en la corona. Mir6 a Chato por
encima del lomo del caballo.

—FEs para Laura Lee. Dile... —dej6 la frase inacabada.

Chato mir¢ al suelo.

—Le entiendo, sefior —farfullo—, se lo diré.

—Bien —dijo Josey con aire decidido—, tomemos una copa.

Dejaron los caballos frente al almacén y se dirigieron andando al Lost Lady. Se
tomaria una copa con Chato, y este se dirigiria al norte con los caballos de carga, de
regreso al rancho. Josey Wales cruzaria el Rio Grande.

Ten Spot estaba jugando un solitario en la mesa del rincon cuando entraron. Josey
y Chato pasaron junto a dos hombres que bebian en la barra y se colocaron al final.
Rose estaba sentada a una de las mesas, sola, y lanz6 una mirada de advertencia a
Josey cuando este le lanz6 un saludo.

—Buenos dias, sefiorita Rose —e inmediatamente se puso en guardia.

La atmosfera era sofocante y tensa. Kelly les llevd las cervezas, pero tenia el
rostro blanco y demacrado. Limpi6 vigorosamente la barra delante de Chato y Josey
y en voz baja, les susurro:

—Un hombre de Pinkerton, y alguien que se hace llamar ranger de Texas... te
buscan.

Chato se enderezd y su sonrisa se evaporo. Josey acerco la jarra de cerveza a sus
labios y por encima del borde examin6 a ambos hombres.

Hablaban en voz baja. Ambos eran corpulentos, pero mientras que uno llevaba un
bombin y un traje del Este, el otro llevaba un polvoriento sombrero de cowboy que
probaba la excelente calidad de las manufacturas del sefior Stetson. Tenia el rostro
quemado por el viento y llevaba el atuendo de un cowboy cualquiera. Ambos
llevaban pistolas en las caderas y delante de ellos, sobre la barra, habia una escopeta
recortada. Eran policias profesionales, aunque de dos mundos distintos.
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Kelly seguia puliendo la barra, encontrando manchas nunca antes vistas y
frotandolas concienzudamente con el trapo. Estaba situado entre el fuera de la ley en
un extremo de la barra y los hombres de la ley en el otro. A Kelly no le gustaba su
posicion. Entonces fruncio el cefio y, tras lanzar la mirada a un lugar cercano a Josey,
lo ataco con el pafio.

—FEl hombre de Pinkerton es federal —susurré a Josey—, el cowboy es de
Texas... {Maldita sea, amigo!

A continuacion se alej6 y le quito6 el polvo a las botellas. Chato lanz6 una rapida
mirada a Josey mientras sorbia cerveza. Los hombres dejaron de susurrar y ahora
miraron al otro lado del bar, abiertamente, hacia Josey y a Chato.

El ranger rompio el pesado silencio y su tono son6 calmado y pausado.

—Somos agentes de la ley y buscamos a Josey Wales.

No se apreciaba el mas minimo miedo en ninguno de los rostros de los hombres
de la ley.

Chato, a la izquierda de Josey, se separ0 lentamente de la barra y su tono de voz
sond fino y educado.

—ILa escopeta, sefiores, se queda en la barra.

Josey no aparto6 los ojos de los hombres, pero dirigiéndose a Chato con una voz
que resono en la habitacion, dijo:

—No es tu turno, Chato. Se te paga para cabalgar... y supongo que eso es lo
mejor que puedes hacer ahora.

La educada voz de Chato le respondio.

—No comprendo. Yo cabalgo... y peleo, por la marca. Es mi honor, serior.

No se escucho ni un solo respiro, no se movio ni una sola mano, excepto las de
Ten Spot, que descubria las cartas de su solitario, aparentemente ajeno a todo lo que
sucedia. Ten Spot colocd un ocho negro sobre un nueve negro... era la unica manera
de ganar la mano. Desde la mesa del rincon, su voz sond suave y despreocupada,
como si hablara del tiempo.

—Yo he visto como disparaban a Josey Wales en Monterrey, hace unas siete...
quizas ocho semanas. Yo y Rose estabamos dando un pequefio paseo por aquel
lugar... le vimos enfrentarse a cinco pistoleros. Logro abatir a cinco de ellos antes de
caer. Pregunten a Rose.

Por primera vez desde que habia comenzado a hablar Ten Spot levant6 la mirada
y se dirigio a Josey.

—FEstaba intentando decirselo, sefior Wells... la proxima vez que le viera por
aqui. Era un verdadero vandalo... —y luego, continu¢ dirigiéndose a los hombres de
la ley—. Este es el sefior Wells, propietario de un rancho al norte de aqui.

Ten Spot parti6 la baraja y comenzo a repartirse cartas de nuevo.

La voz de Rose sono aguda y chillona.

—Se lo iba a comentar, sefior Wells, se acuerda, la tultima vez que estuvo aqui,
nosotros estabamos... eh, hablando sobre ese fuera de la ley.
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Detras de la barra Kelly asentia vigorosamente animando a los que hablaban. Ni
Josey ni Chato hablaron... ni se movieron. Los hombres de la ley hablaron en voz
baja. El ranger mir6 a Ten Spot.

—¢Esta dispuesto a firmar una declaracion jurada de ese testimonio? —pregunto.

—Si —dijo Ten Spot, y coloco un dos rojo sobre un tres rojo.

—¢Y usted, sefiorita... eh... Rose? —dijo el ranger mirando a Rose.

—Pues claro —dijo Rose—, lo que haga falta —tras lo cual dio un buen trago a la
botella de Red Dog.

El hombre de Pinkerton sacé papel y lapiz del abrigo y escribi6 enérgicamente
apoyado en la barra.

—Tenga —dijo, y le paso el lapiz a Ten Spot, quien se acerco y estamp06 su firma.

El hombre de Pinkerton examiné la firma y fruncio el cefio.

—¢Y su nombre es... Wilbur Beauregard Francis Willingham? —pregunt6 con
expresion incrédula.

Ten Spot se irguio todo lo alto que era, ataviado con una levita raida.

—Lo es, si sefior.

—Oh, no se lo tome a mal —dijo rapidamente el hombre de Pinkerton.

Ten Spot, con gesto formal y estirado, incliné el cuerpo en una ligera reverencia.
Rose cogio el lapiz y sacudi6é polvo imaginario del papel, vacilo y volvio a limpiar la
hoja mientras su rostro se sonrojaba.

—La dama —dijo bruscamente Ten Spot— desafortunadamente se rompié las
gafas de leer mientras nos encontrabamos en Monterrey. Bajo tales circunstancias, si
tiene a bien aceptar una simple marca de ella, yo actuaré de testigo de su firma.

—ILo aceptamos —dijo el ranger secamente.

Rose, laboriosamente, hizo su marca y regresdé a su mesa con la dignidad del
whisky.

El hombre de Pinkerton miro6 el papel, lo plegd y se lo meti6 en el bolsillo interior
de la chaqueta.

—Bueno... —dijo con aire vacilante al ranger—, supongo que eso es todo.

El ranger de Texas mir6 al techo con ojos calculadores, como si estuviera
contando las vigas del techo.

—Supongo —dijo—, hay alrededor de cinco mil hombres en busqueda y captura
este afio aqui en Texas. No podemos atraparlos a todos... ni tampoco querriamos
hacerlo. Acabamos de salir de una Guerra... y es normal que el territorio esté hecho
trizas... y los hombres... después de la estampida de ganado. Yo creo que lo que es
BUENO depende de quien lo diga. Lo que es bueno alla en el este donde estan los
politicos... podria no ser bueno para Texas. Texas saldra de esta... y para conseguirlo
haran falta buenos hombres... buenos al estilo de Texas... que quiere decir hombres
duros y rectos. Hace falta hierro para combatir al hierro.

Suspiro al tiempo que se giraba hacia la puerta, pensando en la larga y polvorienta
cabalgada que tenian por delante.
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—Si pasan por aqui otra vez, visitennos —Iles invito Kelly.

El ranger mir6 de manera elocuente, no a Kelly, sino a Josey Wales.

—Imagino que no regresaremos —dijo, y tras despedirse con un gesto se marcho.

Por primera vez en nueve afios Josey Wales estaba atonito. Unos segundos antes,
su futuro habia sido la tediosa y sombria vida del fuera de la ley... abandonar a
aquellos que habia llegado a querer y el valle que tan amargamente habia dejado
atras; ahora era la vida, una nueva vida, lo que hizo tambalear sus pensamientos y
emociones. Vencido, alli en un salén, en un local destartalado y apestoso y por
personas a las que nadie prestaria la mas minima atencién en las calles de una gran
ciudad; por verdaderos hombres entre hombres... como habia dicho Diez Osos.

Chato se rio y le dio una palmada en la espalda. Kelly, contrariamente a lo que era
habitual en él, invit6 a una ronda. Ten Spot, con una fina sonrisa y 0jos inexpresivos,
estrech6 su mano y Rose apoyé un pesado pecho sobre su hombro y le besé con
entusiasmo.

Josey se dirigio a la puerta, seguido por las tintineantes espuelas de Chato...
como si estuviera en un suefio. Se paré y miré hacia atras, a aquellos que serian
considerados vagabundos por personas acostumbradas a juzgar.

—Amigos —dijo—, cuando encontréis un sacerdote, traedlo al rancho. Sefiorita
Rose, tu seras la madrina y Ten Spot, ti y Kelly seréis los padrinos. Vendréis o Chato
y yo vendremos a buscaros.

Desde las puertas del salon, Ten Spot, Rose y Kelly vieron a los dos jinetes partir
al norte. De repente, vieron que los jinetes espoleaban sus monturas. Desenfundaron
los revolveres y dispararon al aire... y flotando les llegaron los salvajes gritos de los
exuberantes texanos... exuberancia... y deseo de vivir.

—Traeremos al padre de la otra orilla del rio —grit6 Kelly.

Pero el fuera de la ley y el vaquero se encontraban ya muy lejos... y hacian
demasiado ruido para poder oirle.

Ten Spot deslizé una mirada de reojo a Rose.

—Te invito a una copa, Rose —dijo... y al ver la ceja levantada de Rose, sonri6
—: Sin compromisos... esta va por Texas.
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Capitulo 24

Aparecieron una semana mas tarde; Ten Spot, Rose y Kelly. Llevaron con ellos al
padre, a un violinista, dos vaqueros extra, uno de ellos con su guitarra, y tres sefioritas
de ojos de azabache que habian llegado «justo a tiempo» del otro lado del rio.
Llegaron cargados con regalos de Texas, como un par de botas para Laura Lee,
botellas de whisky barato, barriles de cerveza y un lazo para el pelo de la abuela
Sarah. Llegaron vitoreando y armando jaleo, al estilo de Texas... preparados para una
boda, y se encontraron con dos; Josey con Laura Lee y Lone con Pequefio Rayo de
Luna.

Rose estaba resplandeciente como dama de honor ataviada con un vestido dorado
con lentejuelas que reflejaban la luz cuando andaba. El padre frunci6 el cefio
ligeramente al ver la barriga de Pequefio Rayo de Luna, pero suspiro y se resigno; asi
eran las cosas en Texas. Pequefio Rayo de Luna disfrutaba inmensamente la
ceremonia del hombre blanco y, como le habian dicho, grit6 «jClaro!» cuando le
preguntaron si queria ser la esposa de Lone.

La celebracion duré varios dias, siguiendo la tradicion texana, hasta que las
manos del violinista se pusieron demasiado rigidas para poder sujetar el arco... y el
licor se agoto.

Aun no habia transcurrido un periodo de tiempo decente desde la boda cuando
lleg6 al mundo la pequefia de ojos almendrados concebida por Pequefio Rayo de
Luna... y por Lone. La abuela Sarah mimaba al bebé y dedicaba sermones y
oraciones a Laura Lee y Josey para que tal circunstancia contara con la aprobacion
del Sefior.

Los otofios y las primaveras llegaron y marcharon y Diez Osos descansaba y
hacia medicina con su gente de camino a su destino. Hasta el otofio en el que Diez
Osos y los comanches dejaron de aparecer. Su palabra de hierro habia sido verdadera.
Y Josey penso en ello... lo que podria haber ocurrido... si hombres como el ranger
hubieran parlamentado con Diez Osos... como él lo habia hecho. Aquel pensamiento
le asaltaba principalmente durante la calima turbadora y humeante del veranillo de
septiembre... cada otofio, cuando el oro y el rojo coloreaban el valle, en recuerdo de
los comanches.

El primogénito de Josey y Laura Lee fue un nifio; de ojos azules y rubio, y ahora
la abuela Sarah se relajé para envejecer con la satisfaccion de que la semilla habia
sido sembrada en la tierra. No le pusieron al bebé el nombre del padre de Josey, por
insistencia de Josey Wales. Y, asi pues, le llamaron Jamie.
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Capitulo 1

Pablo Gonzales sintié el cambio. Esa mafiana de invierno de 1868 se encontraba
acuclillado y apoyado contra la pared de adobe del Salén Lost Lady, contemplandose
los pies descalzos, apostado alli durante horas hasta la puesta de sol.

Con el ocaso, la ciudad de Santo Rio bullia ebria de vida y los hombres llegaban y
bebian y manoseaban a las prostitutas. Al marcharse, en ocasiones lanzaban monedas
al peon de un solo brazo que inclinaba la cabeza y sonreia y arrastraba su sombrero
de paja por el suelo. En ocasiones le propinaban patadas y se reian cuando se
acurrucaba en el suelo.

Pablo no sentia amargura. Habia nacido para ser un peén y, estando ahora
incapacitado para manejar la azada o el arado, aceptaba su posicion de carrofiero sin
protestar.

Pero un marcado instinto de supervivencia persistia en Pablo Gonzales... una
concesion de la naturaleza para compensar al peon desterrado.

Asi pues, fue el primero que sintid, mas que escuchd, el sonido. Alz6 la mirada y
la dirigio mas alla de los nifios mexicanos que jugaban en la calle, mas alla del Hotel
Majestic y siguio la carretera llena de baches hasta donde esta se hundia en el Rio
Grande y se disipaba en el territorio agrietado y yermo de México en la otra orilla.

Y ahora lo escucho claramente, el ritmico golpeteo de numerosos caballos, y el
sonido de sillas de montar crujiendo, y el funesto tintineo de espuelas que siempre
acompaiiaba la llegaba de los rurales'!.

El sol brillaba todavia, pero los rayos inclinados se volvieron metalicos destellos
sobre acero para Pablo Gonzales. Siempre brillaban asi en presencia de los rurales.

Las fosas nasales de Pablo Gonzales temblaron al detectar el mohoso olor de la
muerte. Una corta carcajada de mujer sono en el interior del saléon. Pablo no la
escuchd. Ya se habia esfumado.

No buscé refugio en los edificios de adobe, sino que corri6 campo a través entre
el mezquite y los matorrales de cholla. A su paso, silbé un tenue aviso y los nifios, ya
resabiados por las circunstancias de sus vidas, desaparecieron. Un perro se alejo con
el rabo entre las patas y gimiendo a su escondrijo.

La ciudad fronteriza texana de Santo Rio yacia desprevenida aquella mafiana de
estupor cuando recibi6 al capitan Jesus Escobedo y a unos cincuenta de sus rurales.

Unos vaqueros borrachos habian hecho trasnochar a Kelly, el encargado del sal6n
Lost Lady. Se movia en agrio silencio, limpiando los charcos apestosos de las mesas
y enderezando las sillas volcadas.

Fue Rose, la anfitriona, la que se habia reido, alentada por la primera copa del dia
y recordando a los vaqueros derrochadores.

Los rurales estaban atando los caballos cuando Kelly los vio. El color
desaparecio de su rostro y dejo tan solo las picadas de viruela oscureciendo su
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blancura.

—jRurales! —susurr6 con voz ronca. Se volvié hacia Rose en la barra—.
jRurales! —repitio estupidamente.

Ahora podian escucharlos, gritando y riendo, bajando de un salto de sus caballos
con la peculiar y salvaje despreocupacion que caracterizaba sus habitos.

—iDios! jOh, Dios! —susurré Rose.

Kelly se quedé mirandola con expresion esttpida.

—c:Dodnde esta Ten Spot?

—Esta en el hotel —susurr6 Rose.

—Ve —susurrd Kelly con voz ronca—, ve a la trastienda. Escondete y dile a
Melina que se esconda también. Por lo que mas querais, quedaos escondidas.

Rose ya se alejaba de puntillas y cerro la pesada puerta de la trastienda al salir.

Los hombres entraron empujandose por las puertas batientes del Lost Lady y sus
risas se apagaron al entrar. Kelly se situd tras la barra y sonri6; una mueca forzada en
unos labios tensos.

Siguieron entrando y se colocaron en circulo alrededor de las paredes. Entonces
arrancaron las puertas batientes de la entrada y se rieron como nifios histéricos
cuando las lanzaron por el salon.

Algunos llevaban sombreros caidos sobre los ojos; otros los llevaban echados
hacia atras, colgando de cordeles detras de sus cuellos peludos. Sonreian mirando
atentamente a Kelly, como si callaran una broma privada que tenian intencion de
revelar pronto; sonrisas bestiales y colmillos asomando bajo espesos bigotes y barbas
enmarafadas.

Sus chaquetas cortas y chaparreras acampanadas estaban cubiertas de polvo del
camino. Kelly sintié un latigazo de horror al ver la sangre reseca sobre sus ropas.
Llevaban enfundadas enormes pistolas en sus cinturones; largos cuchillos colgaban
de sus caderas y en algunos casos de sus cuellos. Entraron los rifles en el salon.

Permanecieron de pie en dos hileras junto a las paredes y se apifiaron en la barra.
Luego se apartaron para dejar paso a su capitan. La aparicion de este provoco una
repentina sensacion de calidez en Kelly, como la que podria sentir alguien encerrado
en un cuarto rodeado de dementes al ver que una figura de autoridad tranquilizadora
aparecia para aclarar las cosas.

El capitan Jesus Escobedo llevaba la gorra oficial del ejército, la cual en si misma
representaba el orden. Iba perfectamente afeitado, con un fino bigote y elegantes
patillas, y llevaba un sable colgado de una estilizada cintura.

—Buenos dias, sefior —sonri6 educadamente a Kelly en la barra y le ofreci6 la
mano. Kelly se la estrech6 con entusiasmo.

—Baenos Diiess —exclamo6 Kelly casi a voz en grito y sintié entonces que se
apoderaba de él una leve duda al contemplar el brillo en los ojos del capitan. Pero
entonces Kelly atin no conocia al capitan Jesis Escobedo. La duda fue en aumento
con el murmullo de risas que recorrio el salon.
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El capitan Jesis Escobedo era un hombre educado. Ademas, estaba bastante
seguro de su consanguinidad con la aristocracia real. Tal vez por eso se alié con
Maximiliano, el tragicomico «Emperador de México», nombrado por Napoleon III.

El capitan Escobedo habia servido a las érdenes del increiblemente cruel coronel
Francois Achille Dupin, quien se deleitaba machacando a los indefensos y
concibiendo distintos métodos para satisfacer su apetito. «Cuando matas a un
mexicano, ahi se acabd todo para el muerto —informaba Dupin a sus oficiales—,
pero cuando le cortas un brazo, o una pierna, o ciegas sus ojos con hierros candentes,
entonces esta abocado a depender de la caridad de sus amigos. Esto precisa mas
mexicanos para alimentarle. Aquellos que cultivan maiz no son buenos soldados.
Dejen lisiados o ciegos a todos los prisioneros».

Y eso es lo que hacian, dejando a su paso un monumento de carnicerias vivientes
por todo el norte de México.

Hacia tan solo un afio que Maximiliano fue llevado con expresion estipida frente
al peloton de fusilamiento en el Cerro de las Campanas, terminando asi con las
aspiraciones de Napoledn el Pequefio; pero no con las del capitan Jesus Escobedo.

Su tio, el general Mariano Escobedo, habia servido a las 6rdenes del indio Benito
Juarez, y de hecho acepto la rendicion del estupido austriaco. Y asi la promocion de
Jestis Escobedo no supuso mas que un encogimiento de hombros: fue nombrado jefe
de distrito; después de todo, los que formaban parte de la aristocracia debian ayudarse
unos a otros. Lo que el diminuto indio en una lejana Ciudad de México no supiera,
por supuesto, no le causaria ningun dafo.

En realidad, el capitan Escobedo odiaba a Benito Juarez, como odiaba a todos los
indios. Detestaba a los peones y consideraba que se iba a producir un caos
inimaginable como resultado del plan anunciado por Juarez de otorgarles tierras.

A lo largo de los afios a las érdenes de Dupin, se desperto en €l un sadismo latente
mientras practicaba el arte del desmembramiento con victimas aullantes. Ese sadismo
se agudiz6 a medida que se volvia mas imaginativo. El capitan Jesus Escobedo estaba
loco, pero era astuto y poseia una patina de sadismo exquisito que le permitia dotar a
sus actos de racionalidad, como ocurre con todos los hombres de autoridad.

Sus jinetes rurales medio salvajes le otorgaban el poder absoluto en el distrito, y
para controlar tal poder —se estremecia al pensarlo— era necesario «aflojar la
cuerda... de vez en cuando».

Ahora sac6 un pafiuelo del bolsillo y delicadamente se seco la frente. Kelly le
observo con avidez.

—NMis soldados —dijo— han cabalgado desde muy lejos, sefior. Quizas... —hizo
una pausa y mir6 a su alrededor—, quizas podria ofrecer una bebida a cada uno de
ellos antes de que prosigamos nuestro viaje —sonrid rapidamente mostrando una
hilera de dientes brillantes—. Le pagaremos... en oro, por supuesto.

—iPues claro... claro! —contesté Kelly efusivamente.

Comenzo6 a colocar botellas de Red Dog sobre la barra. Manos ansiosas iban
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pasando las botellas al resto de hombres en el salon. Kelly colocé mas botellas y
luego, vacilante, volvié a poner mas. Seguian alargandose manos pidiendo mas. Kelly
mir6 al capitan. Este seguia sonriendo.

—Me temo, seflor —ronroned suavemente—, que mis jinetes son como nifios. Le
pido que les muestre algo de benevolencia. jPor favor!

Kelly vacio los estantes de botellas, pero ahora le temblaban las manos. Observo
los rostros bestiales levantados mientras bebian el licor a palo seco, y se estremecio
mientras su mente giraba como un torbellino. Kelly ya se habia encontrado en
situaciones peliagudas en otras ocasiones. El capitan se estaba sirviendo una bebida.

—iBien! jBien! —exclamé Kelly con falsa jovialidad—. Chicos, bebéis como las
patrullas de caballeria de los Estados Unidos que pasan por aqui. Les gustara saber
que vinisteis a visitar los Estados Unidos —Kelly enfatiz6 las dltimas palabras—: Es-
ta-dos U-ni-dos.

El capitan levanté una ceja mientras se servia otra copa. Su rostro se habia
arrugado desconcertado.

—Patrullas de caballeria? —pregunté con amabilidad—. Pero, mi amigo, no hay
patrullas de caballeria en la frontera y... —recuper6 una sonrisa que le atraveso el
rostro—, en realidad, Texas no es Estados Unidos... o asi se nos ha informado. Sois
de... ¢no se llama Confederacion? —pregunté educadamente.

—Oh, no —se rio Kelly—. ¢Es que no lo ha oido? La guerra ya ha acabado.
Texas vuelve a formar parte de los Estados Unidos... si, sefior, los Estados Unidos.

El capitan apur6 la copa y se sirvié otra. Una silla se rompio en el salén y se
escucharon maldiciones en voz alta.

—jHola! —grit6 uno de los rurales—. jMusica!

Un jinete salté sobre una mesa y rasgueo una guitarra. Los hombres pateaban el
suelo con las botas y estallaron una botella contra la pared. El capitan no parecia oir
nada. Una expresion de incredulidad burlona le cruzé el rostro mientras miraba a
Kelly.

—Es impensable, sefior. No, no puedo creerle, esta burlandose de mi, sefior —la
lengua se le trataba y meneaba la cabeza con remordimiento—. Cémo puede tomar el
pelo a unos pobres soldados que han estado luchando contra los apaches.

El capitan sacudio apenado la cabeza.

—iNo! —dijo Kelly con rostro serio. Elevo la voz por encima del murmullo
creciente—. No, realmente...

Se escucharon ruidos de una fuerte pelea e insultos por encima del barullo. El
capitan Escobedo vio que un rural con barba rompia una botella en la cabeza de otro,
el cual quedo tendido en el suelo. Los demas rompieron a reir escandalosamente.

Entonces se volvio hacia Kelly.

—¢:Ta comprendes, sefior? Mis hombres estan inquietos y decepcionados. En el
campamento de los apaches solo quedaban las perras indias, las mujeres... y los
bastardos, los nifios. Ni rastro de los hombres. Y mientras que nuestros superiores
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nos pagan cien pesos por cabellera de apache, solo nos pagan cincuenta por las de las
perras y veinticinco por las de los bastardos —el capitan sefial6 hacia los rurales
apifiados que pateaban el suelo—. Vea, sefior, los pelos de poca monta que llevan en
sus cintos, es suficiente para desanimar hasta al mejor soldado.

Se inclin6 hacia el rostro de Kelly y sus ojos brillaron con malicia.

—Quizas usted pueda ofrecer algin divertimento, sefior, para saciar el
temperamento de mis pobres soldados.

Kelly no era un hombre valiente. Vio los manojos de cabello negro que colgaban
de los cinturones de los rurales, los coagulos secos de las puntas ensangrentadas por
donde habian cortado el cuero cabelludo. Eran de cabezas pequefias... cabezas de
ninos.

Kelly sintié que le abandonaban las fuerzas y que sus piernas se debilitaban y se
volvian incontrolables. Supo subitamente que el capitan estaba jugando con él y en
breve le pediria aun mas, mucho mas entretenimiento que la simple vision de Kelly
arrugandose de miedo. Si algun otro pudiera ser el centro de atencion... jpero no él!
Su mente se movio con rapidez; después de todo, eran prostitutas, Rose y Melina.
Con los ojos busco la puerta a la trastienda.

El capitan capto el movimiento de los ojos de Kelly.

—iAh! Amigo, usted es un hombre compasivo.

Dio unas palmadas y grit6 sefialando la puerta a la trastienda.

Kelly se sintio superado por su vileza. Saco rapidamente unas cuantas botellas de
debajo de la barra y se las ofreci6 al capitan.

—{MIRE! —grit0, y luego se agacho y volvié a erguirse con mas botellas—. jMIRE!
iMIRE ESTO!

Entonces dirigio la mirada hacia la docena de rurales que corrian hacia la puerta
trasera. Ninguno le presto atencion. Estaban ya casi en la puerta cuando, lentamente,
esta se abrio.

Era Rose. Se habia vestido para la ocasion, un vestido escarlata con pequefias
lentejuelas de cristal bordadas que reflejaban la luz con destellos. Le quedaba
ajustado y acentuaba las amplias caderas y el redondo vientre; unos pesados pechos
que se apifiaban formando una enorme y nivea grieta se asomaban por el bajo escote
del corpifio. Este desviaba la atencion de los mechones grises en su cabello naranja
tefiido y las mejillas caidas bajo el espeso maquillaje.

El silencio se adueié del salon. Rose cerro la puerta con parsimonia. Su rostro
parecia artificialmente blanco, pero sonri6 con coqueteria, movié los brazos con un
gesto amplio y avanzo sobre sus tacones hacia el capitan. Sus pechos enormes
rebotaban con una temblorosa expectacion al andar y sus nalgas presionaban con
fuerza el ajustado traje de raso. Kelly gimio.

—iBien, chicos! —exclamd Rose, y dejo escapar una risilla—. Ya que yo soy lo
unico que podréis encontrar por aqui, tomemos una copa y divirtamonos.

En el rugido de los rurales se adivinaba una expectacion salvaje. Kelly vio que un
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musculo se tensaba en el rostro de Rose, pero la sonrisa permanecié en sus labios y
no vacilo al acercarse a la barra.

El capitan empuj6 una botella hacia ella. Rose la empin6 en alto para dar un buen
trago. Los rurales se apifiaron a su alrededor, casi encima de ella. Uno alargé la mano
y acaricio la piel desnuda de sus pechos y recorri6 con sus dedos el profundo
canalillo agarrando los senos con brutalidad.

—jGrandes! —grit6—. jMuy grandes!

Rose escupi6 un chorro de Red Dog sobre su cara. Los rurales rugieron.

—Un momento... —el capitan mir6 a Rose enarcando las cejas—. ¢Y qué mas
podemos encontrar detras de esa puerta, sefiorita?

Rose levanto otra vez la botella y escupié whisky en la brillante sonrisa del
capitan. Fl le propiné una fuerte bofetada y un hilo de sangre cay6 por la comisura de
su boca.

—iLa puerta! —grit6 el capitan.

Un grupo de rurales derribo la puerta.

La chica no debia de tener mas de dieciséis anos. Una campesina cruce de
mexicano e india, cabello largo y negro que enmarcaba el pequefio y ovalado rostro y
caia sobre el barato vestido blanco. Avanzaba a trompicones sobre tacones altos,
gimiendo mientras las manos de los hombres tiraban y empujaban, se enredaban en
su pelo y arqueaban su cuerpo hacia atras. Un bajo «jAhhhh!» inund6 la habitacion.

—iSolo paro a pasar la noche! —grité Rose.

El capitan echo la cabeza hacia atras y se rio.

—iEs la hija de un patrén! —grit6 Rose, pero le faltaba conviccion a su voz.

—Musica! —grit6 el capitan y levant6 la botella. Se estaba emborrachando. Los
rurales pateaban el suelo con un ritmo lento mientras la guitarra tocaba una melodia.

Rose se alej6 de la barra, pero el capitan hizo una sefial y dos sonrientes rurales la
rodearon con los brazos, apretandola entre ambos. Sacaron sus enormes pechos del
vestido y se rieron haciéndolos rebotar con las manos, retorciéndolos y pellizcandolos
mientras observaban a Melina.

La delgada muchacha hizo un valiente esfuerzo. Primero un rural y luego otro la
agarraron, haciéndola saltar en un baile salvaje en circulos, rodeados por los otros
rurales. Las patadas en el suelo tronaron mas y mas rapidas.

La chica mantenia el paso del baile frenético moviendo rapidamente sus pequefios
pies, incluso después de que le hubieran arrancado la parte de atras del vestido, y la
delantera... y ahora bailaba desnuda, a excepciéon de las medias y los refinados
zapatos de tacon alto.

Su cuerpo, con pechos rematados en pequefios pezones respingones, era agil y
moreno. Se movia mas rapido a medida que las botas aumentaban el ritmo. El circulo
fue haciéndose mas pequefio. Los movimientos de la joven eran un mero reflejo
fisico en respuesta al sonido. Sus ojos brillaban y miraban histéricos.

El delgado cuerpo se mecia sensualmente y el sudor humedecia las curvas. El

www.lectulandia.com - Pagina 150



ruido de las patadas en el suelo se hizo insoportable y las respiraciones profundas
revivieron el aire con lujuria.

Las rodillas de la muchacha comenzaron a doblarse. Un rural enorme se la
arrebato a otro y la sacudié bailando furiosamente en circulo con ella una vez, dos
veces, levantandola en el aire, apretandola contra su cuerpo y presionandola contra su
dureza. Las rodillas de la joven vencieron bajo su peso.

El enorme rural descendio sobre ella, aplastandola contra el suelo.

Un «ahhhh» se alzé entre las fuertes respiraciones. El circulo se cerr6 alrededor
de ellos.

El hombre meti6 el cuerpo entre las piernas de la muchacha. Aprisionandole las
manos sobre el suelo, bajo su rostro barbudo y le mordi6 los labios.

Ella gir6 sus delgadas caderas hacia la izquierda cuando él la busc6 con los
pantalones bajados. Con un rapido empujoén, el rural estuvo a punto de lograrlo, pero
entonces ella gird las caderas a la derecha. Con cada movimiento un grito de «jOle!»
lo jaleaba. Una... y otra vez.

La chica subio las rodillas, colocé el peso de su cuerpo sobre sus delicados pies y
arqueo las caderas en el aire. Sus ojos revelaron la desesperacion al ser consciente de
su error y sentirlo debajo de ella. Sus delgadas piernas comenzaron a temblar cuando
intento levantarse, pero lentamente, muy lentamente, se fue derrumbando.

De repente, las enormes caderas del rural se abalanzaron sobre las suyas. Ella
grito, con un grito agudo que desgarro el aire, levanto la cabeza y luego volvié a
echarla atras, como un animal herido. Grit6 otra vez... y una vez mas; su cuerpo se
movia furiosamente en un frenesi de dolor, retorciéndose... levantandose...
bajando... arqueandose... sin control alguno mientras el rural embestia de nuevo,
mas rapidamente en esta ocasion.

Seguia gritando cuando el primer rural rodé a un lado y otro se lanzo a ocupar su
lugar... y otro mas. El calor de la pasion enloquecio a los rurales que esperaban. Se
peleaban y luchaban por ocupar el siguiente turno.

Ahora ella yacia inerte, inconsciente. Al principio, le retorcieron los brazos para
devolverle el movimiento a su cuerpo; después de eso, la quemaron con cigarrillos
encendidos para producir convulsiones violentas en los momentos de climax... hasta
que el cuerpo dejo de convulsionarse, mientras la sostenian en posturas grotescas. El
olor a carne quemada flotaba en el aire.

El capitan lo observaba todo, fascinado. Perlas de sudor empafiaban su rostro. Las
lagrimas dejaron gruesos rastros sobre el espeso maquillaje de Rose. No sollozo. Ella
misma no sabia que estaba llorando. Kelly cerro los ojos y se derrumbd en el suelo
tras la barra.

El sordo disparo de una pistola pequefia rompi6 la intimidad de la sala y los
rurales se apartaron de un hombre que se tambale6 y cayo al suelo.

Ten Spot estaba de pie en la entrada con una derringer en la mano. No llevaba
sombrero e iba impecablemente vestido con un abrigo negro y la camisa con volantes
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de un jugador. Vio al capitan y levant6 con frialdad la pequefia y fea pistola; pero no
lleg6 a disparar. Un rifle dispar6é a manos de uno de los rurales e impact6 en Ten Spot
empujandolo hacia atras en un medio giro. Se quedo6 tendido en la entrada, las piernas
se sacudieron y a continuacién se quedo inerte.

Rose gritd. Se lanz6 hacia una botella y la rompié en la cara del rural que tenia
mas cerca. Su boca se torcié en una mueca violenta.

—iMalditos hijos de puta! —grit6, y a continuacion se abalanzo6 hacia el capitan
lanzandole las ufias a la cara.

Los hombres se tiraron sobre ella como perros rabiosos, enloquecidos por algo
mas que la lujuria. Pero ella luché. La arrastraron al medio del salon y le arrancaron
el brillante traje de raso. Ella ya no gritaba, pero si mordia y pegaba patadas y
pufietazos... y cuando le inmovilizaron las manos contra el suelo, sigui6 forcejeando
con los pies. Ya no se oia ninguna risa.

Con sus enormes piernas abiertas a la fuerza, la poseyeron, uno a uno, mientras le
mordian los pechos y su cuerpo se debilitaba. Le patearon la cara, le aplastaron el
cuerpo hasta que se quedo inconsciente. Su carne habia dejado de temblar.

El capitan lo observd todo con mirada intensa y los labios entreabiertos. Ordeno
que sacaran a Kelly de detras de la barra y lo lanzaron sobre el cuerpo de Rose.

—jActia para nosotros, gringo! —le espeto el capitan.

Kelly llor6. Las lagrimas cayeron por los surcos de sus mejillas mientras
permanecia echado sobre el cuerpo desnudo de Rose, con el rostro a tan solo unas
pulgadas del de ella. Su cuerpo se sacudia con sollozos rotos.

El brazo izquierdo de Rose estaba torcido hacia atras, casi desencajado del
hombro. Abrid los ojos y mir6 a Kelly. Su rostro estaba horriblemente salpicado de
sangre, y sus labios abultados, con los dientes rotos, se movieron en un esfuerzo por
hablar.

—Raose... Rose... —susurrd Kelly destrozado—, lo siento, Rose... por favor...
perdoname, Rose —y a continuacion enterroé la cabeza entre sus pechos.

Rose levant6 el pesado brazo derecho y rode6 con €l el cuello de Kelly.

—Pobre Kelly —susurré Rose—... tu no tuviste la culpa, socio... simplemente
ocurrio... no salio la escalera de color... —sus 0jos se apagaron y exhal6 un suspiro.

Los rurales ya habian saciado toda su pasion. Y ahora comenzaron a pensar
supersticiosamente en la muerte que les rodeaba. Unos cuantos se persignaron.
Gruiiian e iban de un lado a otro, buscando whisky y preparados para largarse.

El capitan puso la bota sobre el pecho de Ten Spot.

—Este de aqui respira —dijo—. Ponedlo sobre un caballo. Si sobrevive, debe ser
ejecutado.

Kelly permanecio idiotizado en medio de ellos y los observé mientras arrastraban
a Ten Spot hacia los caballos.

—Y ahora... —el capitan se gir6 hacia Kelly; de nuevo era el eficiente oficial del
ejército—, debemos encargarnos de ti, mi amigo.
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Levanto la mano con la palma hacia arriba y la extendi6 hacia uno de los rurales,
quien coloc6 una enorme pistola sobre esta. El capitan sonrio y dispar6 a Kelly en el
pecho con total indiferencia.

Kelly se tambale6 hacia atras y cayo sentado con la espalda apoyada contra la
barra. La sangre se extendié por la camisa y pequefias burbujas rojas salian de sus
labios. Entonces, Kelly hizo algo extrafio. Se rio. Se rio con una risa gutural que
culminé en un ataque de tos, escupiendo bruma de rocio rosa, y volvié a reirse.

El capitan lo mir6 atonito y se inclin6 hacia delante.

—La Muerte... ;es divertida?

Kelly sacudi6 la cabeza y se rio entre dientes.

—No —tosio—, no es divertida —volvio a sacudir la cabeza balanceandola de
atras adelante sobre el cuello inerte, y se rio de su broma secreta; un reguero rojo le
caia ahora por la barbilla—. No —repiti6 ahora mas débilmente; el capitan se arrimo
aun mas para escucharle—. Pero me haces gracia, amigo. Lo sé... mira... tienes los
dias contados. Yo no soy nada, pero... —Kelly tosi6—, pero yo que tu... preferiria
mucho mas ser yo aqui tirado... que tu. Ten Spot y Rose... son amigos de Josey
Wales... JoSEY wWALES! —Kelly levanto la mirada a los ojos del capitan y sonrio con
una horrible mueca—. Nos vemos en el infierno.

Y entonces, por una vez en su vida, Kelly estuvo a la altura de la ocasion. Escupio
sangre sobre las botas del capitan antes de ahogarse.

—Josey Wales? —repitio el capitan.

Entonces observé a sus rurales mientras desfilaban hacia sus monturas. Media
docena de ellos hurgaban tras la barra en busca de whisky. Sacaron de alli una caja y
la volcaron sobre la barra, derramando el contenido. Eran papeles, y los papeles eran
carteles; y los carteles eran todos idénticos, referidos todos a un mismo hombre.

El capitan Escobedo examiné aquel rostro que le miraba desde el cartel y sintio el
impacto de aquellos violentos ojos negros, bafiados en odio, bajo el ala de un
sombrero confederado de caballeria. Una cicatriz que le atravesaba la carne hasta el
hueso surcaba la mejilla por encima de un bigote negro. Bajo el dibujo, se leia:

JOSEY WALES, 32 ANOS DE EDAD. 1 METRO 80 DE ALTURA. PESO, 73 KILOS. CICATRIZ
HORIZONTAL PROFUNDA DE BALA EN POMULO DERECHO, CICATRIZ PROFUNDA DE CUCHILLO
EN LA COMISURA IZQUIERDA DE LA BOCA.

ANTERIORMENTE EN BUSCA Y CAPTURA POR EL EJERCITO DE LOS ESTADOS UNIDOS COMO
TENIENTE GUERRILLERO A LAS ORDENES DEL CAPITAN WILLIAM «BILL EL SANGUINARIO»
ANDERSON EN MISURI.

WALES RECHAZO LA AMNISTIA DE 1865. CONSIDERADO UN REBELDE INSURRECTO,
ATRACADOR DE BANCOS Y ASESINO PROBADO DE AL MENOS 35 HOMBRES.

ARMADO Y PELIGROSO. EXTREMADAMENTE RAPIDO Y EXPERTO CON LAS ARMAS. NO
INTENTEN DESARMARLO. REPETIMOS: NO INTENTEN DESARMARLO.

SE BUSCA MUERTO. REPETIMOS: SE BUSCA MUERTO. RECOMPENSA: $7.500 DOLARES.
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DISTRITO MILITAR DE LOS ESTADOS UNIDOS: SUROESTE,

GENERAL PHILIP SHERIDAN AL MANDO.

El capitan examiné los carteles durante un buen rato. Sus rurales ya estaban
montados, esperandole.

Los guerrilleros de Misuri eran conocidos por todos los militares, incluso en
México; los James, los Younger, el Sanguinario Bill Anderson, Josey Wales, Fletcher
Taylor, Quantrill; nombres legendarios de feroz y sangrienta reputacién... pero
irreales.

El capitan enroll6 los carteles, los doblé y se los guard6 en el interior de su
abrigo, tomo un ultimo trago de la botella y condujo a sus jinetes hacia el Rio Grande
dejando una columna de polvo tras de si.

Se encogio de hombros. Podia colgar los carteles en los pueblos por los que
pasara de camino al sur. Asi alertaria a los consabidos pistoleros; esa recompensa era
dinero, mucho dinero.

Sin embargo, mientras cruzaba el Rio Grande, no pudo evitar echar la mirada
atras por encima del hombro. Curiosamente, el sol brillaba con destellos de acero.
Sobre la tierra agrietada que quedaba a sus espaldas, al norte, se cernian sombras,
oscuras y funestas.

El capitan Jests Escobedo temblo inesperadamente y sinti6 frio.
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Capitulo 2

El sol se puso por el oeste y se reflejo en rojas ondas sobre el Rio Grande,
enrojeciendo también los cactus y el mezquite y poco a poco oscureciendo todo hasta
un tono morado en la penumbra. El primer coyote aull6 a lo lejos. El viento soplaba
remolinos de polvo que bajaban por la calle de Santo Rio. Nadie caminaba por ella.

Dentro del Lost Lady, Kelly estaba placidamente muerto y sentado con las manos
cruzadas frente a él. Sus ojos se dirigian hacia la retorcida silueta de Melina. Incluso
muerta, la joven poseia una elegancia delicada, como una bailarina con la sangre
congelada y con la cabeza inclinada sumisamente.

Pablo Gonzales regresd6. Como el perro que regresa donde en alguna ocasion le
dieron de comer, Pablo regres6 al Lost Lady. Vacilo en el umbral de aquella
sobrecogedora escena de muerte y se quitdo el sombrero de paja para persignarse.
Estuvo a punto de salir corriendo.

Pero se sintio empujado a adentrarse de puntillas pasando junto a Kelly y Melina,
en direccion a Rose.

Rose jamas puso precio a la bondad que le habia mostrado, deslizando
descuidadamente las monedas en su mano con un guifio, o una maldicion, para
disimular la limosna. Y, por ello, Pablo se quedo de pie junto a ella, para suplicar a
Nuestra Sefiora de Guadalupe que intercediera por ella. No poseia ningtn otro regalo.

Habia sentido miedo. Deberia haberla advertido y ahora estaba avergonzado. Por
segunda vez en su vida, Rose, la prostituta, recibio unas disculpas.

Pablo rezo, y a través de las oscuras sombras observo el rostro de Rose. Sus 0jos
estaban cerrados... un par de rendijas hinchadas y amoratadas.

Los ojos se abrieron. Pablo trastabillo hacia atras, pero los ojos seguian clavados
en él, febriles e hipnoticos, paralizandolo. El rostro de la mujer se torcio; luego,
claramente y con voz ronca, se escuché un susurro.

—He estado aguantando... Pablo. Ven aqui... acércate.

Pablo se arrodillo junto a su cabeza.

—Seriorita. ..

—iCallate! —le orden6 Rose—. Escucha... ya no voy a aguantar... mucho mas.
Ve al Rancho de Rio Torcido... busca a Josey Wales... ¢me escuchas?... Josey
Wales.

Pablo asintio.

—Si, la escucho, sefiorita Rose.

Rose trago saliva y cerro los ojos durante un rato tan largo que Pabl6 pensé que
se habia muerto. El enorme cuerpo inspir6. Los ojos se volvieron a abrir.

—Dile a Josey Wales... que Ten Spot esta vivo... a Ten Spot se lo llevo el capitan
Jests Escobedo... Escobedo... Ten Spot... sme escuchas? —no espero la respuesta
—. Dile a Josey que te dije... que te dé doscientos oros... te los dara... ;me oyes?

www.lectulandia.com - Pagina 155



—Si, pero...

Ella parecio no oirle.

—Jurame por todos esos santos tuyos... que iras... jdeprisa! —Pablo vacilo; los
ojos de Rose temblaron, clavados fieramente en los de Pablo—. jJuralo, maldita sea!

—Por san Pedro... por san Juan... iré —susurré Pablo apresuradamente.

Rose suspiro.

—Dile a Josey... —sus 0jos se cerraron—, dile a Josey... que en esta ocasion...
no nos salio la escalera de color.

Sus enormes pechos temblaron con un espasmo que endurecié los pezones. El
espasmo se desplazé por su cuerpo en una onda, apretando y liberando su vientre y
sacudiendo sus piernas sangrientas.

Pablo busco la pequefia cruz de madera que llevaba colgada de un cordel
alrededor del cuello y la sostuvo frente a ella. Los ojos de Rose se abrieron. Mir6 la
cruz durante un rato. Y volvio a recobrar el sentido. Unos labios hinchados intentaron
sonreir.

—Gracias, hijo... pero creo... que un trago de Red Dog... con toda probabilidad
me vendria... muchisimo mejor.

En esta ocasion, sus 0jos no se cerraron.

Pablo vio cémo la abandonaba la vida, pequefios destellos que fueron apagandose
a medida que la vida se esfumaba de sus ojos y dejaba dos canicas inexpresivas
mirandole. Sintio que el alma de la mujer pasaba rozandolo por su lado, con prisa,
desatada por su tozuda voluntad. Escuché su queja en el bajo gemido del viento que
azotaba el edificio y empujaba tierra por debajo de la puerta. Corrid.

Escondi6 la mula en los establos, en la parte trasera detras de las pilas de
excrementos. Por la noche, escucho jinetes y mucha charla, pero no se movio.

Pablo conocia la relacion de Rose y Ten Spot con Josey Wales. Le habia visto,
con sus enormes pistolas enfundadas en los muslos y el gigantesco caballo rojo.

Agachado bajo las puertas batientes del Lost Lady, habia escuchado a Ten Spot el
jugador y a Rose la prostituta jurar a rastreadores del gobierno que habian visto como
mataban a Josey Wales en México. Habian firmado un papel. Esa mentira fue su
regalo a Josey Wales, y como las monedas que le daban a Pablo... lo hicieron sin
motivo alguno. Era un gran regalo.

jBandido! Las personas sabias y educadas chasqueaban la lengua y sacudian la
cabeza indignadas. Los estupidos y esforzados peones y sus héroes bandidos. Les
resultaba incomprensible.

Pero no existian héroes nacionales para el pedn. Nacional significaba gobierno y
el gobierno suponia guerras cambiantes y continuas de politicos y generales. Era el
pedn el que moria. El pedn era el que se llevaba a su mujer y sus hijos con él a los
campos de batalla; no tenian otro lugar adonde ir. Era el peon el que moria, o
regresaba al yugo y vivia de miseras raciones para pagar por la guerra.

Estaban los hacendados, los patrones, propietarios de la tierra. Pero, como ocurre
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con todos los hombres de riqueza y poder, los hacendados remontaron las mareas
intactos como peces saltando por encima de las aguas revueltas. El hacendado pag6
su diezmo al vencedor.

Los soldados que surcaban sus posesiones tenian apetitos mas imperiosos que
saciar. Ofreci6 las mujeres de los peones para los fandangos. Las jovenes indias
ingenuas y sin desflorar para el soldado que buscaba provocar dolor en otros con su
lujuria. Los cuerpos ya maduros y florecidos de las chicas mayores con sus pechos
prominentes y voluptuosas caderas para el entendido en el placer puro. Asi el
hacendado logr6 conservar su tierra.

También estaba la Iglesia. Pero los curas y los obispos de la burocracia
eclesiastica comian y bebian con los hacendados y los generales... y eran propietarios
de incontables millas de tierra, trabajadas por el peén como tributo a la Iglesia.

La Iglesia habia apoyado a Maximiliano oponiéndose al pequefio indio, Benito
Juarez, y la Iglesia le decia al pe6n que esperara su recompensa en el cielo.

El peon asistia a los rituales. Queria la extremauncion a la hora de su muerte y las
bendiciones a su nacimiento; pero ahora rezaba a los Santos, no a los curas, para que
intercedieran por su alma ante el Sefior.

La fuerza del pedn era engafiosa. No poseia la tierra, pero la trabajaba y por ello
la amaba mas. No con un amor posesivo, ni por amor al dinero, sino por lo que era:
su vida.

Asi pues, la fuerza y la obstinacion del pedn eran la fuerza y la obstinacion de la
tierra. Se sometia sin someterse. Arada y erosionada, azotada por vendavales, pero
siempre alli. Persistiendo en espiritu.

El peén habia demostrado su coraje bajo el mando de Benito Juarez. Calzado con
sandalias y tocado con un sombrero de paja, con un viejo mosqueton y un machete,
habia derrotado a los hombres del Emperador, y a los franceses que aun permanecian
alli. En verdad, habia derrotado a los hacendados y a la burocracia eclesiastica; pero
los peces gordos permanecieron en su sitio. Ahora ataban las manos de Benito en
Ciudad de México y encadenaban al pedn a la tierra y a las minas de plata. Pablo lo
sabia. F1 mismo habia llevado un mosquetén para luchar por Benito. Perdi6 el brazo
por la cercenadora hacha de Dupin.

Y, por ello, solo les quedaban Dios y los Santos; la tierra y el bandido.

El bandido era mas osado que el vaquero y mas salvaje que los rurales. Asaltaba
al hacendado y al gobierno y habia sido condenado por la Iglesia, y por lo tanto no
poseia alma. Retaba a los peces gordos, vivia brevemente y moria rapido. Y con la
muerte de cada bandido, siempre estaba el peon obstinado y estoico que pedia a los
Santos que intercedieran y le devolvieran su alma. Y el pedn persistia en esto, y la
Iglesia no podia detenerlo ni disuadirlo.

Pancho Morino, Emesto «EI Diablo» Chavez, Chico «Jungla» Patino, en otro
tiempo fueron peones. Como lo fue el bandido gringo Josey Wales.

Josey Wales. Pablo conocia su vida, como un aficionado a los toros conoce la
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vida de un gran torero. Josey Wales habia sido un peon, un granjero, en una tierra
llamada Misuri. Unos hombres llamados «Polainas Rojas de Kansas», sin duda a las
ordenes del gobierno, habian asesinado a su mujer y su nifio, y Josey Wales se unié6 a
los guerrilleros para combatirlos.

Cuando la revolucion fracasd, Josey Wales no se rindid, como ocurre con todos
los grandes bandidos. Cabalgé hasta Texas con un compadre bandido, L.one Watie, de
sangre cheroqui.

Mataron a muchos hombres del gobierno con sus rapidas pistolas y se casaron y
ahora vivian en un rancho en el valle secreto al noroeste.

Pablo escuch6 voces. El amanecer habia llegado, gris y rosado por el este. Salio
de detras de las pilas de excrementos y, a través de la puerta del establo, observo a
unos hombres que cavaban tumbas a espaldas del Hotel Majestic. Estaban enterrando
a Kelly, a Melina y a Rose. La vision le recordo su juramento. Pablo volvi6 a meterse
en su escondite. No habia nadie ahora de quien esconderse, solo el juramento.

Hacia frio en el establo de las mulas, pero tenia el cuerpo empapado de sudor. ;A
qué distancia estaba? ¢;Cien millas? Habia apaches, los «Enemigos», siempre
presentes, y jamas dejaban de rondar las llanuras como fantasmas, su horror. Estaban
los comanches, que jamas mostraban piedad. Era imposible.

Pas6 la mafiana y llego la tarde y Pablo seguia agachado en el establo. En dos
ocasiones se acercO a la puerta y regresé a su escondrijo. Se lo habia jurado a los
Santos. Al ocaso, rob6é una mula.

Sabia vagamente que el Rancho Rio Torcido se encontraba al noroeste. Dirigio la
mula, vieja y lenta, hacia el horizonte de cactus y ocotillo.

El desierto se oscurece como la muerte, rapidamente y sin previo aviso. No habia
luna, pero las estrellas brillaban en la béveda negra. Pablo eligio la estrella mas
brillante a la derecha del ocaso del sol y la encar6 entre las orejas de la mula.

A pesar del frio nocturno del desierto, al final se qued6 adormilado y meciéndose
con el paso lento. Se despertaba a ratos: cuando un lobo aullaba, cerca y amenazador,
respondido por otro; o cuando la mula paraba cuestionandose la locura de llevar en
sus lomos a un peoén dormido hacia ningun sitio en plena noche. Cada vez que se
despertaba, Pablo azuzaba a la mula y situaba la estrella entre sus orejas.

La luz despuntaba en el este cuando lleg6 a la quebrada. Era profunda y estrecha
y fluia un lento riachuelo al fondo. Desmont6 y descendi6 tirando de la mula. Ambos
bebieron. Pablo se agach6 y observo a la mula sorber del arroyo poco profundo y
embarrado. Apoyd la cabeza sobre el brazo y se quedé dormido.

No fue el sol lo que le despert6. Fue el sonido de un caballo impaciente que no
avanzaba, solo pateaba el suelo. Antes de abrir los o0jos, supo que estaba muerto.

Iban montados en ponis moteados sobre el borde del barranco, quizas una docena.
Algunas cabelleras colgaban de las riendas aqui y alla, con los cueros cabelludos
rosas y aun frescos que indicaban una incursion reciente. También explicaba la
presencia de dos ponis sin jinetes.
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Pablo los observo sin pestafiear, no podia moverse. Sin pronunciar una sola
palabra, bajaron por la quebrada y desmontaron. La pintura blanca y azul
distorsionaba horriblemente sus rostros, desplazando la boca, la barbilla y Ia
mejilla... pero no los ojos. Con un odio cruel y crudo, aquellos ojos miraron a Pablo.

Llevaban taparrabos y mocasines y una sola pluma en el pelo. No llevaban el pelo
suelto como los apaches, sino largo y en trenzas. jComanches!

Cerraron un estrecho circulo alrededor de Pablo y le arrebataron bruscamente la
soga de la mula. Un guerrero agarré a Pablo del pelo y tir6 de él hasta ponerlo en pie,
casi levantandolo del suelo.

Sostuvo el pelo en alto:

—iBon-do-she!

Y con un cuchillo largo dibujé suavemente un circulo alrededor de la cabeza de
Pablo con el movimiento de arrancar cabelleras. Se escucharon unas risas bajas. No
era una risa feliz.

El guerrero seguia sujetandole el pelo, tirandole del cuello cabelludo.

—cHablar espariol? —pregunto Pablo débilmente.

Un bravo enjuto arrimo la cara a la de Pablo y le sonrié malvadamente.

—Si... ¢mexicano? —susurro.

—Si, sefiores... —comenzo6 Pablo.

El guerrero le dio una patada en la entrepierna. Pablo se doblo hacia delante y
vomito en el suelo. La culata de un rifle impact6 en su nuca y se cay6, aturdido pero
no inconsciente. Le ardia la entrepierna y lacerantes dardos de dolor le hicieron
vomitar otra vez.

Los guerreros le dejaron. Arrastraron unos matorrales, rompieron unas ramas y
encendieron una hoguera. La mitad de ellos se congregd alrededor de la mula vy,
mientras dos sujetaban la cabeza del animal, un tercero se subi6 sobre el cuello de la
mula y la degollé limpia y profundamente con su cuchillo. La mula se sacudié y dio
coces, pero lograron tumbarla en el suelo.

Mientras las patas seguian moviéndose, los cuchillos de los comanches cortaron
alrededor de la columna vertebral y retiraron la piel, segtin la costumbre comanche.
Descuartizaron con habilidad al animal y colgaron la carne atada con correas de cuero
sobre el lomo de un caballo.

Cortaron y asaron el higado y los rifiones al fuego. Mientras comian, en cuclillas,
no prestaron ninguna atencion a Pablo. Cuando acabaron, se lamieron la grasa de las
manos y la sangre de la mula de los brazos y hablaron en voz baja. Hablaban lengua
comanche. Pablo no podia entenderlos.

El sol se inclin6 penetrando por la quebrada y se levant6 en el aire la peste de los
intestinos de la mula. Pablo cont6 primero uno... luego tres... y ahora diez buitres,
volando en circulos en lo alto con la languida paciencia de los carrofieros. Pronto él
se uniria a los intestinos.

Dos guerreros se acercaron; lo sujetaron por los tobillos y lo arrastraron junto al
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fuego, mientras unos mocasines presionaban sus hombros contra el suelo. Todos le
miraban mientras le bajaban los pantalones hasta las rodillas. Pablo vio que un
guerrero alto giraba lentamente la hoja de un cuchillo sobre las llamas. El terror le
invadio.

—Violador! —Ile grit6 un guerrero y a continuacion le escupio en la cara.

—NoO! jNo soy un violador! —grit6 Pablo—. No. No, sefiores...

El guerrero alto ya se cernia sobre €l y la hoja del cuchillo brillaba incandescente.
Torcio el rostro malvadamente al inclinarse, arrodillado entre las piernas de Pablo.
Los ojos se dirigieron a él, a la espera de los gritos, el miedo y el dolor.

Pablo dejo de forcejear. Comenzo a rezar con una voz alta y sorprendentemente
nitida en la quietud de la quebrada.

—San Pedro, San Juan, llevadme rapidamente. He intentado... mi juramento...
llegar hasta el serior Josey Wales. Pero no va a poder ser.

Las lagrimas llenaban sus ojos emborronando las figuras de los guerreros, que
parecian petrificadas como estatuas. Pablo esperd. No ocurrié nada. Ningin dolor.
Los Santos se habian llevado el dolor.

Sus ojos se aclararon. El guerrero con el cuchillo seguia inclinado con expresion
de curiosidad sobre él.

—Joh-seh Wales? —pregunto el guerrero alto.

Pablo estaba desconcertado.

—Si —dijo—, Josey Wales.

Retiraron los pies de sus hombros.

—iJoh-seh Wales! —los guerreros susurraron el nombre.

La excitacion y la histeria embargaron a Pablo. Se puso de pie de un salto y los
pantalones se cayeron al suelo.

—iJoh-seh Wales! —gritd, saltando al tiempo que sus genitales bamboleaban—.
jJoh-seh Wales!

Los guerreros se unieron a los gritos y los saltos, agarrando a Pablo y
sacudiéndolo.

—iJoh-seh Wales!

Pablo se golped el pecho con el pufio y agito la mano en todas direcciones.

—iMi amigo! jJoh-seh Wales! jCaramba! jVamos Joh-seh Wales! —recogio los
pantalones del suelo y se los subi6 hasta la cintura, y bail6 en circulos con los ojos
desorbitados.

Los guerreros lo levantaron sobre sus hombros y lo montaron en un poni. Luego
saltaron a sus caballos y condujeron a Pablo entre ellos a medio galope en direccion
al noroeste.

El viento golpeaba el pelo de la nuca de Pablo. Estaba euférico. Un milagro!
iLos Santos habian hecho un milagro! jAhora sentia que tenia un objetivo! jUn
destino! jUna mision de los Santos! Estaba predestinado.

A través del calor del mediodia y durante la tarde, los incansables ponis indios
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avanzaban a medio galope y al trote segun le indicaban los comanches, sin detenerse
jamas. Los indios no hablaban y mantenian los ojos fijos en los horizontes que les
rodeaban.

La tierra se hizo mas arida. Unos cerros picudos se elevaron en la linea del
horizonte. El sol se puso por el oeste y muri6 tras una montafia desnuda en la lejania.

De repente, los comanches detuvieron la marcha. Tiraron del poni de Pablo hasta
colocarlo junto al lider guerrero. Este colocé las riendas en las manos de Pablo y
sefial6 hacia la montafia.

—iJoh-seh Wales! —anuncio, y golpe6 con fuerza la grupa del poni de Pablo con
una correa de cuero. El poni salto, sali6 a galope tendido y a punto estuvo de tirar a
Pablo de la silla.

Pablo sujet6 las riendas con fuerza. Tras un buen rato logré que el poni avanzara a
un trote irregular. Mir6 a su alrededor en busca de los comanches. Estaban lejos,
trotando hacia el sur. No miraron hacia atras.
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Capitulo 3

De un color negro ain mas oscuro que el cielo, la montafia parecia alejarse, pero al
momento empezo a crecer: se elevaba desnuda con los dientes irregulares de los
cerros y, entonces, se convirtio en dos montafias, una paralela a la otra, deslizandose
hasta el desierto.

Ya amanecia cuando Pablo roded la ladera del monte mas cercano. Un arroyo
claro discurria por el valle entre las montafias. A la entrada se veian signos
comanches, y cuando avanzé por el valle la marca de los arboles llevaba la sefial, la
marca del Rancho Rio Torcido... pero también la sefial de la serpiente sinuosa de los
comanches.

La hierba llegaba hasta las rodillas del poni y el arroyo de aguas claras y poco
profundas siempre corria por el centro. Habia alamos y robles a ambas orillas del
arroyo. Pablo vio berrendos, ciervos de cola negra, codornices y grévoles engolados.
El dulce y enérgico olor a vida del agua, la hierba, los arboles, encerrado entre las
montafias impactaba los sentidos de un jinete procedente del desierto.

Enormes y tenues siluetas de cuernilargos alzaban sus magnificas cabezas a su
paso y se alejaban al trote con bufidos de advertencia. El valle parecia intacto, a
excepcion de la marca sinuosa.

Pablo continué cabalgando y las paredes se alzaron mas altas a ambos lados, y
casi se juntaban en algunos lugares formando una estrecha quebrada cubierta de
hierba para luego abrirse hasta media milla de anchura. Ahora la luz disipo las
penumbras de las primeras luces del alba.

Instintivamente, Pablo mir6 hacia atras. Le seguia un jinete. Llevaba un sombrero
mexicano y una chaquetilla, con las chaparreras acampanadas del vaquero. Pablo
tenia miedo de hablar o de pararse. Le saludé con la mano, pero el vaquero no hizo
ningun movimiento visible. Pablo azuzo6 al poni hasta ponerlo al trote y escuch6 que
el otro caballo le seguia al paso a sus espaldas.

Trotaron a un ritmo constante durante una o dos horas entre las serpenteantes y
altas paredes de las montafias. Los cuernilargos y las aves ahora abundaban mas y,
cuando se gir6 sobre el poni para mirar a su alrededor, Pablo vio que el vaquero le
seguia en silencio.

Al frente, las montafias se juntaban cerrando el valle. Pablo vio el bajo edificio
principal de adobe del rancho, rodeado de alamos y cedros. Alrededor de la casa
habia construcciones de adobe mas pequefias y detras una cascada de agua cristalina
que caia desde una estrecha grieta.

Estaba casi entrando en el patio de la casa cuando escuchd un fuerte silbido,
montafiés de Tennessee y fue respondido por un peculiar silbido corto y rapido, el
trino de un afiapero. Ambos sonidos eran desconocidos para Pablo.
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Pero si reconoci6 la figura que aparecié despreocupadamente ante él
bloqueandole el paso. Alto, ataviado con una camisa de ante que caia holgada sobre
su enjuto esqueleto y cefiida con un cintur6én del que colgaba una pistola. Su rostro de
bronce era huesudo y arrugado, enmarcado por unas trenzas que colgaban como
latigos negros sobre los hombros. Iba calzado con mocasines altos y se movia con
una gracil agilidad que no dejaba traslucir su verdadera edad. Pablo lo habia visto en
una ocasion en Santo Rio. Era Lone Watie.

Sujetando las riendas del poni de Pablo, lo mir6é con unos frios ojos negros bajo el
sombrero gris de caballeria de la Confederacion.

—Qué tal —dijo despreocupadamente.

—Buenos dias, sefior —respondi6 Pablo—, yo...

—Espera —Lone levantd6 una mano—. Si vas a hablar mexicano, habla con
Chato, este de aqui —y lanz6 un pulgar hacia el vaquero, que se habia colocado junto
a Pablo.

—No, sefior —dijo Pablo apresuradamente—, hablo inglés. He venido
urgentemente y necesito ver al Serior Josey Wales.

Lone Watie entrecerro los ojos hasta quedar reducidos a dos lineas negras y el
vaquero movio su caballo mas cerca de Pablo.

—Josey Wales esta muerto —dijo Lone con brusquedad.

—ILo sé... —respondi6 Pablo inquieto—. Es decir, conozco al Serior Ten Spot, y
a la Seriorita Rose. Vengo de parte de la Senorita Rose.

Pas6 un minuto entero mientras Lone examinaba el rostro de Pablo. Unos
chochines trinaron en un arbol y a lo lejos una vaca mugi6 llamando a su ternero.
Pablo sinti6 que se le tensaba el cuero cabelludo.

Chato se incliné sobre la silla arrimandose a Pablo y coloc6 una mano en su
hombro.

—Comprenda, sefior... —su voz sono suave—, si viera a Josey Wales, tendria
que morir, mi amigo, a menos que €l lo acepte... y sea una necesidad —sus dientes
blancos brillaron con una sonrisa maliciosa.

—Debo... debo verle —respondié Pablo con obstinacion.

Chato Olivares se encogié de hombros y mir6 a Lone. El cheroqui se dio la vuelta
sin mediar palabra y condujo el poni de Pablo al poste de amarre en la parte trasera de
la casa. Atravesaron la puerta de la cocina con Lone a la cabeza y Chato, con
tintineantes espuelas, cerrando la marcha.

Pablo no sabia lo que iba a encontrar al otro lado de la puerta, pero desde luego
no estaba preparado para lo que vio.

Habia una larga mesa que ocupaba gran parte de la habitacion; sobre esta habia
bandejas con ternera, tiras de beicon, bandejas de alubias y panecillos. El denso
aroma a comida cocinada hizo que Pablo empezara a salivar.

A un lado de la mesa, una bonita india comia mientras amamantaba a un bebé
indio con su terso pecho. Junto a ella, un curtido cowboy blanco comia con la cabeza
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agachada y totalmente concentrado. Al otro lado de la mesa, una mujer joven y rubia,
de abundante pecho, tenia sobre su regazo un bebé también rubio y, junto a ella, un
vaquero mexicano atacaba un plato repleto de comida.

En el otro extremo de la mesa, Pablo lo vio e instintivamente se persigné por el
bandido sin alma... jJosey Wales!

Este levant6 la mirada cuando entraron los hombres, y Pablo vio su rostro de
cabello y bigote negros, y una cicatriz brutal que le surcaba el pémulo. Sus ojos se
posaron en los de Pablo, y eran tan negros como los del cheroqui, y tan duros y
capaces de irradiar una luz de crueldad. Una anciana, diminuta y de cabellos blancos,
colocaba mas comida en la mesa.

Lone y Chato lanzaron los sombreros al suelo y se sentaron a la mesa, Lone junto
a la mujer india. Ella dejo de comer, le pasé el brazo por la cintura y le beso en la
mejilla.

Pablo permanecio de pie, con la cabeza baja y moviendo los pies indeciso. Chato,
mientras se llenaba hasta arriba su plato, sefial6 con el pulgar a Pablo.

—Este es...

—Pablo Gonzales, sefioras y sefiores —dijo Pablo con educacion.

—... dice que tiene que verte —termin6 Chato, y continu6 llenandose el plato.

La dura mirada de Josey Wales se dirigio a Pablo.

—¢:Y bien?

Antes de que Pablo pudiera responderle, la anciana sefial6 un sitio a la mesa y
mir6 a Pablo.

—Ratal?! ahi —dijo.

Pablo mir6 nerviosamente hacia el punto que sefialaba la anciana, pero no vio
ninguna rata.

La mujer rubia le sonrié amablemente.

—Quiere decir que te sientes ahi —dijo, y sefial6 el lugar.

—FEso es lo que he dicho —replicé la anciana indignada.

—Serior? —pregunt6 Pablo mirando a Josey Wales.

—SIENTATE! —exclamo la anciana.

Pablo se sento.

Chato le pasoé las bandejas de alubias, panecillos y carne sin levantar la vista del
plato.

Su entrada aparentemente habia interrumpido a la anciana de cabello blanco
mientras hablaba, porque sigui6 hablando a mitad de frase.

—... y si no hacemos alguna maldita cosa sobre esto, solo el Sefior sabe en qué se
va a convertir este lugar. Rayo de Luna... —sefial6 dramaticamente a la mujer india,
que cortaba carne de una de las bandejas con un cuchillo de aspecto amenazante— te
tiene la mitad del tiempo intentando que hables cheyene porque ella no tiene
suficientes sesos para aprender a hablar. Bueno, jyo no voy a aprenderlo! Y otra
cosa... sestas escuchando, Josey?
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Pablo le lanz6 una mirada al forajido. Josey estaba mascando un trozo de tasajo
de ternera mientras acariciaba la rubia cabeza del bebé.

—Si sefiora, abuela —dijo sin levantar la mirada—, estoy escuchando.

Todos continuaron comiendo. Chato levanté un plato vacio y la abuela lo cogio,
volvio a llenarlo y lo coloco en la mesa. Y mientras ponia la comida, hablaba.

—Y otra cosa... iPAGANISMO! Rayo de Luna esta continuamente enroscandose y
aliviandose con Lone cada vez que se le viene en gana, y a cielo abierto. Y Lone, que
fue educado para diferenciar el bien del mal, se presta a ello como un maldito verraco
en celo... ;me oyes, Lone?

—Si sefiora, abuela —respondi6 Lone humildemente.

Cogio dos panecillos de una de las bandejas que pasaban por delante y los cubrio
de salsa de carne.

—Por Dios —dijo la abuela mientras colocaba un plato de beicon junto al plato
de Pablo—, no sé qué seria de la crianza de estos dos pobres nifios si no fuera por mi
—de repente le dio un codazo a Pablo en el hombro—. ;Estas salvado, hijo?

Pablo la mir¢ aténito.

—Religién —farfull6 Chato al tiempo que devoraba un bocado de carne.

—Oh, si, sefiora. He sido bautizado, yo...

—iLo ves! —dijo la abuela—, jy solo tiene un brazo! —Ia abuela resoplo, mir6
fijamente a Pablo y volvid a resoplar—. Pero te diré una cosa, hijo, en cuanto acabes
de comer, te daré un poco de jabon suave. Puedes meterte en el arroyo... que me
aspen si no apestas a puerco... sin &nimo de ofender.

—Si, lo haré, sefiora —dijo Pablo—. L.os comanches me capturarony...

Todos levantaron la mirada de la comida.

Pablo les contdé lo ocurrido con los comanches, como le capturaron y
descuartizaron su mula y lo que hicieron cuando pronuncié el nombre de Josey
Wales.

—Josey conoci6 a Diez Osos, un jefe de guerra —explico la abuela en voz baja
—, en el valle. Le dijo como podian vivir o morir. Que no echaria a perder la tierra...
ellos podian usarla... nosotros podiamos usarla. Cuando ellos pasan por aqui, hacen
medicina, comen un poco de ternera, alla en el valle. Es un trato de palabra, cumplido
por ambas partes. Esa es la razon de que te soltaran, hijo. Josey Wales cumple su
palabra. Nunca lo olvides.

—Si, si, sefiora, no lo olvidaré —dijo Pablo—, yo...

Iba a contarles lo de la Seriorita Rose, pero la abuela lo interrumpi6 y continu6
con el recuento de la depravada moralidad que la rodeaba.

La abuela mir6 fijamente a Josey, que estaba en ese momento rebafiando salsa de
carne con un panecillo.

—Chato —dijo la abuela sefialando al vaquero—, ha recaido. Blasfema por esa
boca casi peor que Lone. ; Me oyes, Chato?

—Si sefiora, abuela —farfull6 Chato mientras remojaba la comida con café
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ardiendo.

Ella no esperé su respuesta.

—Y Travis, y Miguel, han comenzado a mascar tabaco y a escupirlo por todos
lados, y eso lo han sacado de ti, Josey. Y ayer —dijo sefialando triunfal a Rayo de
Luna—, ayer la vi a ella mascando y escupiendo. jPor Dios Santo, una tiene ahora
que ir dando botes como un saltamontes por esta casa para evitar que le echen un
escupitajo!

La anciana se inclin6 y examiné de cerca al bebé que sujetaba la mujer rubia.

—Laura Lee, ese pequefio tuyo esta muy palido. Te dije que le dieras una
cucharada de raiz de calamo. Ven aqui, Jamie.

Levant6 al bebé del regazo de Laura Lee.

—La Sefiorita Rose... esta muerta —dijo Pablo cuando se hizo el silencio.

La abuela se quedo petrificada con el bebé en el aire. Los cuchillos cayeron sobre
la mesa. Todas las cabezas se giraron hacia Pablo.

—iDios mio! —susurrd la abuela.
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Capitulo 4

Pablo les cont6 toda la historia. Vacild al hablar sobre lo que les sucedi6 a Rose y
Melina.

—Cuéntalo todo.

Era la voz suave y cortante como el acero de Josey Wales. Y Pablo lo conté todo.
Nadie dijo nada cuando acabé.

El bebé indio gimote6 en medio del silencio al soltarse del pecho e
instintivamente Rayo de Luna lo abraz6 mas fuerte.

El silencio esperaba a Josey Wales, a que el calor, la negra ira, se desvaneciera y
muriera en sus ojos. Lentamente, estos se inundaron con la sobria luz de la calmada
deliberacion. Fue algo casi fisico.

—Maldita sea —susurro la abuela.

Josey sefial6 a Pablo.

—Miguel, llévalo al arroyo y dale algo de ropa que ponerse.

Miguel se levanto6 en silencio y se apresuro a salir con Pablo de la habitacion. Los
hombres se levantaron, separando las sillas al mismo tiempo que Josey Wales. Le
siguieron al patio.

Bajo los alamos, se sentaron en cuclillas formando un circulo compacto,
encogidos de hombros para protegerse del viento que aullaba en el cafién: Chato
Olivares, Lone Watie, Travis Cobb y Josey Wales.

Con un palo, Chato dibujo el mapa de México en la tierra.

—Estamos aqui —dijo marcando el suelo—. Debajo de nosotros, al otro lado del
Rio Grande, esta el estado de Chihuahua; al oeste, Sonora; al sur, Durango. El capitan
Escobedo probablemente esté en Chihuahua. Es un lugar... grande, Josey.

Josey Wales desenvainé un largo cuchillo de su bota de caballeria, cort6 un trozo
de tabaco y se lo metio6 en la mejilla. Lo mastic6 despacio y no hablo.

—No lo entiendo —dijo Travis Cobb arrastrando las palabras—, le volaron los
sesos a Kelly y ensillaron a Ten Spot... ;Por qué no mataron a Ten Spot?

La sonrisa de Chato brill6 bajo su bigote.

—Comprende al capitan Escobedo. Se divierte un poco por la frontera; solo
putas. Mata a los testigos y se lleva a un criminal a quien, segun él, estaba
persiguiendo. Esto lo justifica en caso de que se hagan preguntas. Ademas, Ten Spot
les servira a los rurales... como ejemplo para asustar a los peones. El capitan
Escobedo no solo es soldado, también es politico. Estd uno bueno —Chato acab0d y se
encogio de hombros por la simpleza de todo aquello.

Los hombres se levantaron y observaron a Miguel, que regresaba con Pablo. El
peon llevaba chaparreras acampanadas sobre botas de tacon alto de vaquero, una
chaqueta ajustada con una manga enganchada de su hombro y un sombrero de cuero.

Miguel sonrid.
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—iVaya! ;El vaquero!

Se percibia una cierta condescendencia en su risa. Pablo arrastré los pies,
avergonzado.

Josey Wales le clavo una mirada contemplativa y escupi6 con destreza en el mapa
de Chihuahua.

—¢ A qué te dedicas, hijo? ¢Cual es tu profesién? —farfullo.

Pablo levant6 la mirada.

—Soy... mendigo, sefior.

—¢:Y antes de ser mendigo?

—Luchaba por el general Benito Juarez hasta que... —levanté el mufion—.
Antes... fui granjero, sefior.

Una luz parpaded, y murid, en los ojos de Josey Wales.

—Yo fui granjero... hace tiempo —dijo; se qued6 abstraido durante unos
segundos, escuchando el aullido del viento. Los hombres se movieron incomodos Yy,
de repente, volvio a dirigirse a Pablo—. ¢Cuanto dinero te prometio Rose por venir
aqui? —al ver la mirada sorprendida de Pablo, dejo escapar una risa corta—.
Conozco a Rose.

—Doscientos pesos de oro, sefior —dijo Pablo—, pero no los cogeré.

—:Por qué no? —el tono de Josey era seco.

—Porque... no los cogeré —repitio Pablo.

Josey observo el testarudo rictus en la mandibula de Pablo.

—Entonces, ¢por qué has venido? —y su voz son6 mas suave.

Pablo movi6é los pies intranquilo. Se sentia como si estuviera en un juicio.
¢Mataba el bandido a todos aquellos que no respondian a sus preguntas?

Se encogio de hombros desesperadamente.

—Porque la Sefiorita Rose fue... buena conmigo.

Esperando risas, miré disimuladamente a los hombres. No escucho ninguna.

—¢Y qué vas a hacer ahora? ;Tienes familia?

—No tengo familia, sefior. No lo sé.

Lone Watie vio en los ojos de Josey como tomaba la decision. Habia estado al
lado del fuera de la ley en tiroteos, habia huido junto a él de partidas perseguidoras,
habia dormido con €l en la ruta. Conocia a Josey Wales bajo toda aquella dureza.
Ahora se acerco a Josey y apoy0 una mano en su hombro.

—No estaras pensando en llevarte a ese pe6n manco contigo. Necesitas un buen
pistolero que te cubra las espaldas, Josey, un verdadero pistolero.

—He cabalgado por todo Chihuahua —coment6 Travis Cobb en todo
despreocupado—. Conozco esa parte de México. Yo...

—Diantre! jDemonios! —aull6 Miguel—. Soy yo el que conoce Chihuahua,
maldito gringo. Tu no conoces nada. Es...

—NMaldito frijolero —le espet6 Travis—, Chato y yo hemos pisado cada monton
de mierda de vaca de Chihuahua. Acarreabamos ganado...
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Chato lanz6 una fria mirada condescendiente a Miguel.

—iYo naci en Chihuahua, idiota! La conozco como la palma de mi mano... cada
pueblo, cada hacienda, puedo encontrar a Escobedo tan facilmente como mi polla.
Yo...

—~Cerrad la boca —dijo Josey con calma. Masc6 durante unos segundos en
pausada reflexion—. En primer lugar, no podemos llevarnos muchos hombres con
nosotros y dejar desprotegidas a las mujeres. Y los que se queden tienen que ser
buenos tiradores. Lone, td te quedas, con Miguel y Travis.

Nadie protestd. Los hombres clavaron la mirada en el suelo... excepto Chato, que
cogia su pistolera y observaba expectante el rostro de Josey.

—Me llevaré a Chato —dijo Josey, y movio la cabeza hacia Pablo—, y a este
granjero. En cuanto aprenda que no es un chucho de corral, lo cual no llevara mucho
tiempo, servira —y volviéndose hacia Pablo, dijo—: Y yo no soy ningtin maldito
si-nor. Llamame Josey, ;entiendes?

—Si sen... Josey —dijo Pablo apresuradamente—, y si que iré.

Chato mir6 disgustado a Pablo.

—Nadie te lo ha preguntado... ;comprendes?

—Ya sabéis lo que tenéis que hacer —dijo Josey—. Traed caballos para Chato y
para Pablo que puedan seguir el paso del mio. Dadle una pistolera a Pablo con un
revélver del 44, podra manejarse mejor que con un rifle. ; Vamosss!

Josey se alejo y entr6 en la casa.

No resultaba facil encontrar caballos capaces de seguir el paso del enorme ruano
de Josey Wales. Cada hombre entré con un ronzal de lazo rigido en el corral de los
caballos e hizo su propia seleccion. Discutieron sefialando las debilidades de las
elecciones de los otros, pero finalmente se decidieron por un Morgan gris para Chato
y para Pablo un tordo con pinta de violento.

Detras de las sillas, colocaron mantas enrolladas, comida y grano para los
caballos.

Josey salid de la casa con Jamie en un brazo y rodeando a Laura Lee con el otro.
Cuando ella cogio al bebé, él le dio un beso largo, en los labios, y ella le susurré:

—Cuidate, Josey.

—Lo haré —dijo.

Abraz6 a Rayo de Luna y ella le pasé los brazos por el cuello y le apreté con
fuerza, y abrazo a la abuela cuando esta le beso la mejilla de la cicatriz.

Chato levanto a la abuela en volandas cuando le abrazo.

—Bajame, mexicano loco —protesto la anciana. Chato se rio y le dio una
palmada en su pequefio trasero—. jPor Dios Santo! —dijo la abuela, pero en realidad
estaba complacida y las lagrimas hicieron que sus ojos brillaran.

Los hombres se estrecharon las manos en silencio, sin olvidar a Pablo. Lone
Watie estrech6 la mano de Josey con la fuerza de hierro de un hermano.

—Si no vuelves pronto, iré a buscarte.
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—Regresaré —dijo Josey, y salto a la silla. Sobre el gigantesco ruano parecia una
figura letal. Con un par de 44 enfundados y atados a los muslos; un Navy 36 bajo el
brazo izquierdo oculto bajo la chaqueta de flecos; delante de él en la silla habia dos
revolveres del 44 enfundados y dos mas iban sujetos detras.

Era la clase de acorazado de un solo hombre del guerrillero de Misuri.

Chato y Josey estaban ya montados y sus monturas se encabritaban levemente por
el viento. Pablo se volvi6 para montar el tordo. No pisaba bien con las botas de tacon
y se resbal6 del estribo. El tordo se desplaz6 a un lado, bufando. La abuela y Travis
se acercaron para ayudarle.

—iDejadle! —la voz de Josey soné dura.

Todos se pararon. Pablo cogi6 el caballo y lo examind durante unos segundos.
Sujeto las riendas en la mano y alargo6 esta hacia el cuerno de la silla. Tras apoyar el
pie en el estribo, se levantd y paso la pierna por encima, y estuvo a punto de caerse de
los lomos del animal. Se sujetd, tambaleandose, mientras el tordo lomeaba y
finalmente se acomodé en la silla con el sombrero ladeado.

Josey gruiid; con gesto felino gir6 el ruano sobre sus poderosas ancas y los
condujo a toda prisa fuera del patio, hacia el valle.

Echo la vista atras y los vio apifiados bajo los alamos: Laura Lee y Rayo de Luna,
la abuela Sarah y Miguel, Travis Cobb y Lone Watie. Ellos eran su vida, encontrada
tras su muerte en Misuri.

Los vio agitando las manos, como un codigo de sefiales, hacia delante y hacia
atras, lentamente, y €l levanto el sombrero gris para despedirse antes de desaparecer
tras un cerro prominente.

Tras €él, Chato onde6 su sombrero antes de que también él desapareciera. Pablo
mir6 atras. Ellos seguian agitando las manos. Timidamente, levantd su sombrero y
luego, con un amplio arco en el aire, se lo coloco en la cabeza. Pablo nunca se habia
despedido de nadie.

La pregunta jamas se plante0: ;deberian arriesgar sus vidas por un jugador
fanfarrén llamado Ten Spot? Todos ellos estaban imbuidos del c6digo de lealtad de
Josey Wales. El Codigo de 1a Montafia.

El Codigo era necesario para sobrevivir en las quebradizas tierras de las
montafias, como lo fue en las tierras rocosas de Escocia y Gales. Eran gentes
cerradas. Fuera de alli, los gobiernos erigidos por gentes de territorios mas amables,
de riqueza y poder, no eran indulgentes con los desheredados.

Cuando un hombre no tenia dinero, su dinero eran sus palabras. Y su vinculo, la
lealtad. Nacido en este entorno, era un rebelde de los poderes establecidos. Dafar a
alguien con el que se tenia una obligacién de lealtad era una afrenta personal; mucho
mas, era una blasfemia. Era el Codigo: una religion sin catecismo y sin cronista que
explicara u ofreciera una apologia.

El resultado eran enemistades enconadas hasta la médula. Guerra a cuchillo.
Raras veces era por tierras, o dinero o posesiones. Pero quebrar el Codigo
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significaba... {LA GUERRA!

Grabado en los huesos, mezclado en la sangre, el Codigo fue trasladado a las
montafias de Virginia y Tennessee y los montes Ozark de Misuri. El Cédigo era capaz
de transformar instantaneamente a un timido chico de granja en un violento asesino,
como un halcén al vuelo, replegando las alas en un picado mortal. Era el Codigo de
los «Chicos», los guerrilleros de Misuri que habian sacudido a toda una nacion.

Josey Wales fue concebido con el Cdodigo de las Highlands, nacido en el feudo de
las montafias de Tennessee y bafiado en la sangre de Misuri.

Todo ello resultaba desconcertante para aquellos que vivian bajo un gobierno
hecho a medida y a su propia conveniencia. Solo aquellos expulsados del palio
podian entenderlo. Los indios... los cheroquis, los comanches, los apaches. Los
judios.

La naturaleza silenciosa de Josey Wales era la del codigo del clan. Ni negocios en
comun, ni politica, ni tierra o beneficios le unian a su gente. Era algo invisible y por
ello mismo mas fuerte que cualquiera de esas cosas. Algo enraizado en el instinto
mas poderoso del ser humano: la supervivencia. El lazo de union implacable era la
lealtad. El detonante era el compromiso.

Kelly el barman, instruido en la naturaleza humana que el whisky desvela tras la
barra, reconocia el Caodigo, y asi muri6 satisfecho y seguro de la promesa que le habia
hecho al capitan Jests Escobedo.

Cabalgaron. Josey encabezaba la marcha avanzando con su poderoso ruano por el
desierto a un trote lento. No les condujo hacia el sureste, a Santo Rio, sino
directamente hacia el sur, al Rio Grande.

El cactus y el mezquite se enmarafiaban con los matorrales de artemisa. L.as hojas
punzantes de la yuca y el espinoso ocotillo recubrian de fiereza aquella tierra yerma.
El viento rasgueaba una mondtona y grave nota.

No se pararon cuando lleg6 el fugaz ocaso y la oscuridad tras la puesta de sol,
pero Josey relajo el ritmo bajo la irregular luz de las estrellas.

A medianoche, con el agua hasta los estribos de los caballos, cruzaron el Rio
Grande y entraron en la herida cargada de ira que era México.

México, 1868. Sangraba. Desde Moctezuma, Cuauahtom... Cortés. La herida
jamas se habia cerrado. Ahora, la contraguerrilla, recién liberada de sus sefiores
franceses, deambulaba por el campo. Ejércitos de bandidos. Rurales que arrancaban
cabelleras, saqueaban y violaban en un descabellado orgasmo de torturas.

A un hombre le costaba la vida apartar los ojos del horizonte para coger una flor.

El gachupin, nacido en Espafia, miraba celosamente y por encima del hombro al
criollo, de sangre espafiola, pero nacido en México. Estos eran los hacendados, los
hidalgos, que conspiraban unos contra otros, y contra los peones, y que retenian sus
baronias con las maliciosas garras de tributos y muerte.

El criollo miraba por encima del hombro al mestizo, de sangre mezclada india y
espafola, pero le contrataba para que le acarreara el ganado. En el escalon mas bajo,

www.lectulandia.com - Pagina 171



el pedn indio recolectaba su maiz.

Y ahora. jPor Dios! {Un pedn indio en la silla del Presidente! El inescrutable
zapoteco, Benito Juarez. La sospecha se extendié como una sombra inquietante sobre
Meéxico. El estamento eclesiastico hizo mas oscuras las sombras.

Juarez tenia intencion de confiscar los millones de acres propiedad de la Iglesia
para repartirlos entre los peones. Juarez era pagano. Los obispos sobornaban a
generales para lanzar acusaciones contra Juarez.

Los hacendados compraban cabelleras, como también lo hacian los gobernadores
del estado, a los rurales y a los bandidos. Cualquier cabellera. Siempre que no fuera
la suya propia. La muerte acallaba el malestar. La gente no piensa en la tierra cuando
siente terror.

Los comanches atacaban en incursiones de estaciéon en estacion como torbellinos.
Luego estaba el sigiloso y continuo terror de los apaches. México sangraba.

Desmontaron en una estrecha quebrada. Ocultos a los ojos de la pradera,
cepillaron a los cansados caballos y les dieron grano. Pablo, torpemente, retiro la silla
y se ocupo del tordo. Nadie le ayudo.

Se estiraron y se envolvieron en las mantas sobre la tierra con las riendas atadas a
las mufiecas. No comieron. Una partida de guerra... venganza, rescate, a la manera de
los guerrilleros.

Hacia frio con los primeros albores del dia. Josey sac6 a Pablo de debajo de sus
mantas con un suave puntapié. Chato ya estaba ensillando. En esta ocasion, fue Chato
quien encabezo la marcha; gir6 al sureste describiendo un semicirculo con la
intencion de interceptar un rastro de hacia unos cuatro dias, un rastro de cincuenta
caballos. Comian tasajo de ternera y panecillos frios mientras cabalgaban.

Cortés describio México al rey de Espafia arrugando una hoja de papel y
lanzandosela a sus pies. Era una buena descripcion. Un terreno irregular. Las rocas se
alzaban desnudas. Cafiones profundos surcaban abruptamente las extensiones de
praderas. Cerros recortados. Grandes rocas entremezcladas, mas grandes que casas,
colgadas en las paredes inclinadas de las quebradas.

La mafiana paso y el calor se desprendia en oleadas de las rocas, aumentando asi
la temperatura del viento incesante que soplaba como rafagas procedentes de un
horno. No se detuvieron a mediodia.

En ocasiones Chato se veia forzado a desviarse del rumbo al sureste, entrando y
saliendo de cafiones y bordeando paredes inexpugnables de cerros desnudos.

Ya anochecia cuando se detuvieron al borde de un cafién que se hundia en la
pradera a unos trescientos pies de profundidad. Chato sefial6 el estrecho paso en la
distancia a sus pies.

—Un rastro, Josey —dijo—, se dirige hacia el sur.

Josey apoy0 una pierna sobre el cuerno de la silla y cortd un trozo de tabaco.
Masco lentamente mientras examinaba la pradera. No habia nada. Ningun sonido a
esas horas de la tarde. Incluso el viento habia amainado a un silbido persistente.
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Escupi6 por el borde del cafion.

—Bajemos y veamos.

Giraron al sur, una milla o dos, y encontraron una ladera en la pared del cafion.
Hacia calor en el asfixiante cafion mientras conducian con cautela los caballos ladera
abajo. Descansaron a la sombra cuando llegaron al fondo.

Chato fue el primero en desmontar; retrocedi6 primero por el rastro y luego hacia
delante.

—Esta aqui, Josey —dijo—, las marcas. Cuarenta, tal vez cincuenta caballos,
todos con herraduras. Estas huellas tienen unos tres... o tal vez cinco dias. Mirad ese
excremento; se deshace.

Josey no desmonto, alz6 la mirada hacia el borde del cafién sobre sus cabezas.

—Supongo que es Escobedo —dijo en voz baja—, y se dirige al sur.

Chato estaba arrodillado, examinando las huellas. Luego regresé y no se veia ni
una pizca de su habitual humor despreocupado en el rostro. Mir6 con expresion seria
a Josey.

—Hay otras huellas, que siguen a Escobedo. Tal vez a un dia de camino de aqui.

—:De qué clase? —pregunt6 Josey.

—No son huellas de caballos. Son mocasines. Muchos —dijo Chato—. Son
huellas de apaches.
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Capitulo 5

Era una vieja ruta. Estrecha y erosionada hasta las rojas rocas del lecho. Siglos de
indios habian transitado por ella, ya que era una de las arterias principales hacia el
sur.

El instinto de guerrillero de Josey Wales le dict6 que convenia cabalgar
manteniendo cierta distancia entre ellos. El encabezaba, Chato le seguia a unas
cincuenta yardas y Pablo cerraba la marcha. No se debe agrupar a los hombres en
lugares estrechos.

Observo el filo de las montafias sobre sus cabezas. La luz se apago6. Sin la luz que
se reflejaba en la pradera, el cafiébn quedo6 a oscuras y Josey silb6o para que Chato y
Pablo se acercaran. La seguridad ahora dependia del sentido del oido. Al distinguir
los ecos resonantes de los cascos de los caballos y asignar mentalmente ese sonido a
la rutina y a un segundo plano... tan solo quedaba el silencio para que los sentidos
estuvieran alerta.

Fue el sonido del agua lo que hizo que Josey se detuviera. Un tenue gorgoteo en
algun lugar entre rocas. Lo encontraron en una grieta que surcaba la pared del cafion,
un arroyo no mas ancho que el dedo de un hombre se derramaba por las rocas. Alli
Pablo aprendio6 que los caballos iban primero.

Llenaron los sombreros, dieron de beber a los caballos, desmontaron y los
frotaron con mantas. Mientras los caballos comian grano de los morrales, Josey
levant6 con cuidado los cascos y los palpé en busca de guijarros que pudieran
lesionarlos.

Solo entonces comieron los hombres, frugalmente, algo de beicon en salazén y
tasajo de ternera, y durmieron como antes, con las riendas atadas a las mufiecas.

El lecho del cafidon se elevaba a medida que cabalgaban a la luz previa al
amanecer. Cuando el sol tintd de rojo las superficies de las rocas, se encontraban en
una meseta sin arboles. Las huellas de los rurales estaban muy apifiadas,
serpenteando entre chaparrales y mezquite; junto a estas, las marcas implacables de
mocasines.

A pesar del calor creciente, recorrieron la meseta a un trote lento. El sudor
empapaba el borde de las mantas de la silla y dejaba hilillos en el polvo acumulado
sobre las patas del caballo.

Pararon en una ocasion, a mediodia, para que descansaran los caballos.

—FEstamos avanzando al doble de velocidad que ellos —dijo Chato sefialando las
huellas—. Mira, las huellas de sus caballos son planas, no estan hendidas. Van
andando. Los apaches... —sefial6 la marca del mocasin—, siguen corriendo... los
dedos de los pies estan bastante hundidos en la tierra. Pueden aguantar mas que un
caballo... son diablos tras un rastro.

Sopesando lentamente la situacion, Josey examino el rastro.
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—Me pregunt6 por qué esos apaches estan persiguiendo a Escobedo.

Chato se encogi6 de hombros.

—Quién sabe? Les encanta matar.

Era media tarde cuando el rastro se adentr6 en la meseta y los condujo a un valle
poco profundo. Lo surcaba un rio que serpenteaba hacia las profundidades del valle, y
junto a este habia un pueblo.

No era un simple poblado indio; tenia un chapitel de catedral y estaba dispuesto
en forma de plaza y rodeado de edificios de adobe. Las huellas de los apaches se
apartaron del rastro.

Desmontaron y se acuclillaron en la ladera mientras examinaban el poblado.
Josey sefialé.

—En el corral detras de aquel edificio hay unos quince, tal vez veinte caballos y
mulas. Escobedo no esta ahi, porque no veo mas caballos por los alrededores.

—Fl pueblo se llama Saucillo —dijo Chato—. He estado alli muchas veces. El
edificio es el de la policia. Deberia haber unos quince rurales estacionados alli.

Josey se irguio.

—Rodearemos la ciudad, hasta situarnos en la parte trasera de un establo. Los
caballos necesitan enfriarse y que los cepillemos, necesitan beber y comer grano. Nos
quedaremos con los caballos hasta que se recuperen. Luego veremos lo que podemos
averiguar sobre el sefior Escobedo.

Bajaron al paso con los caballos en direccion a la ciudad, y Pablo acababa de
escuchar de nuevo al guerrillero, que siempre busca la mayor ventaja: lo primero son
los caballos.

El amplio pasillo del establo estaba fresco y en penumbra, y enfriaba tanto a
hombres como a bestias. El viejo vaquero se deshizo en gracias y esmeradas
reverencias al aceptar la doble aguila de oro que le ofreci6 Josey. Ordend a los
ayudantes del establo que se ocuparan de los caballos y luego, nervioso, se unio a
ellos.

iQué caballos! {El ruano era magnifico! Caballos como esos solo podian
pertenecer a patrones, o a politicos, o a bandidos. Esos hombres no eran ni politicos
ni patrones.

Uno, vestido elegantemente de negro con una pistola de culata de marfil, esperaba
en cuclillas junto a la puerta de la calle, fumando un cigarrillo. Vigilaba la calle y al
vaquero con sospechosos ojos de felino.

En la otra puerta, el indio de un solo brazo, moreno —probablemente un
zapoteco, 0 un yaqui, de los violentos— le seguia con una mirada inexpresiva que no
revelaba nada.

Y el anglo, con el sombrero de los gringos rebeldes y la cruel cara cortada
paseaba por el pasillo, unas pistolas grandes colgaban de sus piernas y revoloteaba
alrededor de los caballos, ordenando a los chicos que humedecieran las mantas y
frotaran las patas, los pechos y los lomos de los caballos. jCuanto cuidado y cuanta
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preparacion!

El vaquero estaba llenando sacos de grano mientras acariciaba la moneda de oro
en el bolsillo, cuando la idea de repente se iluminé en su mediocre mente. Se
persigno. Luego la avaricia comenzo a corroerle.

Josey no le vio hacer sefias al harapiento chico del establo para que se acercara ni
que le susurraba; tampoco vio al chico escabullirse por la ventana.

Asi pues, esperaron, perdiendo unos minutos preciosos y dejando que los caballos
se refrescaran y descansaran. Por fin los condujeron al empedrado de la plaza
caminando los tres juntos.

Ya era avanzada la tarde y las serioritas salieron a pasear por la plaza bajo los
vigilantes ojos de las duerias, que cotilleaban en los bancos.

Atravesaron la plaza, andando, y los cascos de los caballos resonaban en las
piedras. Bajaron por una calle de comercios y cantinas. Las cantinas empezaban a
animarse en la suave penumbra del anochecer.

No los esperaban y por ello no vieron los carteles clavados en las esquinas de la
plaza: la cara cortada por una cicatriz de Josey Wales. $7.500 DE RECOMPENSA.
MUERTO. Ni tampoco tenian manera de saber que el capitan Jesus Escobedo habia
dejado atras a diez de sus rurales de Santo Rio, llevandose a los diez militares de
Saucillo con él.

Buscaron informacion sobre Escobedo, y unos acordes fluidos y embelesadores
de guitarra que flotaban a través de las puertas batientes les hicieron atar sus caballos
y entrar en la Cantina de Musica sin echar apenas una mirada a sus espaldas.

Una sola ventana daba a la calle y proporcionaba un poco de luz a la estancia de
techo bajo. Una entrada en un lateral quedaba oculta tras unas cortinas de cuentas de
colores. Habia otra entrada en la parte trasera, tras la que se podia ver una mula
paciendo en la hierba. Los unicos sonidos eran el zumbido de las moscas sobre una
docena de mesas pringosas de pulque y las notas de la guitarra.

El cantinero se acerco a la barra arrastrando las sandalias para recibirles. De
rostro grueso y hurafio, limpiaba la barra con el saludo universal de todos los
barmanes.

No levant6 la mirada.

—ijTequila, mi amigo! —grit6 Chato de buen humor y pegé una palmada en la
barra mientras se echaba el sombrero hacia atras y lo dejaba colgando de la correa
alrededor del cuello.

Tres botellas y tres vasos aparecieron frente a ellos. El cantinero no levantd la
mirada y el instinto de forajido de Josey Wales hizo que se le pusieran de punta los
pelillos de la nuca. Mir6 fijamente el rostro regordete mientras lanzaba un aguila
doble sobre la barra.

—¢Escobedo? —pregunt6 en voz baja.

El cantinero le mir6 inexpresivamente y no hizo ningun esfuerzo por contestarle.

Chato dio un buen trago de la botella.
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—Capitan de rurales, Escobedo... ;sabes?

—No... sé... de Escobedo.

El cantinero estaba colocando el cambio en monedas de plata sobre la barra y no
mir6 a Chato. Los acordes de la guitarra murieron.

Una mujer sali6 de detras de la cortina de cuentas y apoy6 una guitarra sobre la
barra, junto a Chato. Era toda una mujer. Los pechos, morenos y maduros, colgaban
pesadamente. El pelo negro azabache le rozaba los hombros desnudos y unas marcas
de viruela en la cara le otorgaban una sugerente sensualidad.

Conocia bien su oficio y se arrimé a Chato sin dudarlo. Josey se estaba sirviendo
tequila en un vaso. La mujer desliz6é una mano por debajo de la camisa de Chato y le
acaricio la espalda.

—¢Tequila? —le ofreci6 Chato educadamente, empujando la botella hacia ella.

—Si, caballero, si!

Cogio la botella por el cuello, la volco en su boca y luego se limpi6 los labios,
humedos y carnosos, sobre la mejilla de Chato.

La raja de la falda revelaba un muslo fuerte y unas caderas color aceituna. Chato
deslizo una mano por debajo de la raja y la acarici6 para apreciar las curvas. Firme y
musculosa. Ella se rio. Chato se volvio hacia Josey con estudiada seriedad.

—:Lo comprendes, Josey? Los rurales podrian haber estado aqui. Si es asi,
podrian haberle dicho a esta mujer adonde se dirigian. Tal vez, si le preguntara, a
solas, durante un rato, podria descubrir...

Josey se bebi6 de un trago la copa y chasque6 la lengua al sentir el fiero liquido.

—Si —dijo pausadamente—, estoy seguro de que podrias. Pero no te quites las
espuelas... no tenemos tiempo.

Pablo se sonrojé profundamente y mir6 el tequila que se habia servido en el vaso.

Chato dio otro tiento a la botella y pareci6 filosofar.

—Es dificil razonar —dijo—. He estado siguiendo vacas tanto tiempo... uno
siempre las sigue, y las de trasero flaco son las de descarte... no bueno. Las vacas de
trasero grande y pesado son las buenas... quizas sea eso lo que me ha hecho ser lo
que soy, definitivamente, un hombre de traseros.

—Si —dijo Josey secamente mientras observaba al cantinero alejarse hacia el
final de la barra—. Ya os lo he notado, a ti y a Travis, ademas también oléis un poco a
vaca. Yo te guardo este tequila. Adelante con tu interrogatorio.

Pablo apur¢ la bebida, como Josey, de un solo trago. Silbd, escupio, tosio y se
doblo hacia delante. Josey le dio unas palmadas en la espalda.

—Vamos, querida —Chato apoy0 el brazo en los hombros de la mujer y
tambaleandose solo un poco atravesaron los dos la cortina de cuentas.

Pablo estaba jadeando. Apoy6 un codo tembloroso en la barra y las lagrimas
corrian por su rostro.

—Lo... lo siento, Josey —dijo, y Josey entonces observo el ligero respingo del
cantinero al escuchar el nombre.
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—No pasa nada, hijo —rezong6—. Beber es la tltima cosa que debes aprender.

No mostrd la alarma que le invadia la mente. El barman lo conocia... jconocia el
nombre de Josey Wales!

Un chirrido constante de muelles de colchon se oyé a través de la cortina de
cuentas y a continuacion cortos gemidos de mujer.

—Dios mio —dijo Josey—, me alegro de que la abuela no esté aqui.

—Yo también —susurré Pablo. Y lo decia en serio.

Entraron sin previo aviso. Cuatro hombres por la puerta principal y tres por la de
atras. Grandes pistolas colgaban de sus caderas. Algunos de ellos aun no habian
vendido las cabelleras y el pelo todavia colgaba de sus cinturones y chalecos.
Rurales.

—Apartate de mi —susurré Josey con vehemencia a Pablo—. Coge la botella.
Siéntate en la mesa ahi al lado.

Pablo cogio la botella y se quito rapidamente de en medio.

Los hombres se apoyaron en la barra a ambos lados de Josey. El cantinero, sin
hablar, colocé unas botellas delante de ellos. Un hedor invadié la cantina, un olor
acre en las fosas de Josey: sangre seca, cuerpos hediondos, sudor de caballo.

Sin aspavientos, casi perezosamente, cogio una botella con una mano y el vaso
con la otra, y con gesto despreocupado se apartd de la barra y avanzé a zancadas al
centro de la habitacion.

Los rurales bebieron con gusto, relamiéndose los labios, y observaban a Josey
con astutas miradas de triunfo, limpiandose los bigotes y barbas con los dorsos de las
manos.

No advirtieron que estaban colocandose a la luz de ambas entradas mientras el
bandido con la cicatriz en la cara se situaba en medio de las sombras; una ventaja
muy pequefia, pero una ventaja al fin y al cabo, para un pistolero profesional.

Los chirridos de muelles cesaron. Pablo se sentd a su mesa.

Los hombres se giraron, todos al unisono, y miraron a Josey. Sonrientes. Unas
sonrisas taimadas con doble significado, intentando en todo momento amedrentar a
sus victimas y convertirlos en temblorosos cobardes. El lider, de pie en medio de sus
hombres, se quit6 el sombrero con un gesto de falsa amabilidad y lo sostuvo frente a
él. Su sonrisa se ensancho y unos dientes blancos sobresalieron por encima de su
labio inferior.

—Senior! Le damos la bienvenida a nuestro pais. Nosotros...

Josey Wales les devolvio las sonrisas con una sonrisa... o eso pretendia ser. No
podian ver sus 0jos, ocultos bajo el ala ancha del sombrero; pero la sonrisa marc6 ain
mas la cicatriz, profunda y livida, ddndole una apariencia felina de endiablada
crueldad. Los rurales se tensaron ante la vision de aquel hombre.

Josey estiro los brazos atn con la botella y el vaso en las manos.

—Sii-nors... —su voz sono con el inconfundible gimoteo de la victima asustada,
los rurales se relajaron—. No busco problemas. Solo estaba...
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La botella y el vaso cayeron de sus manos. Mucho antes de que tocaran el suelo,
un enorme Colt aparecié como por arte de magia. Josey Wales comenz6 a escupir
balas.

Dispar6 al lider atravesando el sombrero, en todo el centro, y el proyectil del
calibre 44 lo derrumb6 de espaldas hacia la barra. El bronco revdélver disparaba a un
ritmo entrecortado, tan rapidamente que producia un sonido casi compacto. La cara
de un rural revent6 y comenz6 a sangrar a chorro. Otro se retorcié, boca abajo,
dandose dementes cabezazos contra el suelo.

Josey se movio rapido hacia la izquierda, dio una patada contra la pared de adobe,
como un bailarin de ballet, y salt6 de nuevo hacia el centro de la habitacion,
escupiendo balas del cafion de una segunda Colt en la mano izquierda al tiempo que
se movia.

Un rural logré desenfundar, pero cayé hacia delante mientras lo hacia, abatido
por un tiro bajo.

Desde detras de la cortina de cuentas, otro revolver comenzo a disparar, un fuego
rapido. La habitacion retumbaba con el estruendo. El humo nubl6 el aire. Pablo habia
desenfundado el revolver de su pistolera y estaba disparando.

Su primer tiro mat6 a la poco sospechosa mula que pacia al otro lado de la puerta
trasera; esta se derrumbo y comenz6 a agitar las patas sobre la hierba. Su segundo tiro
hizo afiicos unas botellas tras la barra. Después de comprobar la trayectoria de la
bala, su tercer disparo impact6 en la pierna de uno de los rurales.

Durante todo ese tiempo se escuchd un grito salvaje cada vez mas agudo, hasta
llegar a tonos mas alla del rango de la voz humana, que luego cayo en gritos rotos de
un gozo inhumano. Era el grito rebelde de Josey Wales.

Dos rurales salieron corriendo hacia la puerta trasera. Uno lo logrd, huyendo del
estruendo y del sanguinario asesino. El segundo cay6 con la espalda reventada entre
los omoplatos.

Todo ocurrio en unos treinta segundos. Chato estaba de pie, desnudo de cintura
para abajo, con la cortina de cuentas a sus espaldas y la pistola en la mano. La sangre
corria desapercibida por uno de sus costados. Pablo, con el revolver colgado de la
mano, miraba anonadado la carniceria de cuerpos.

Josey Wales salté por encima de la barra, rapido como un gato, y tir6 del
cantinero hasta ponerlo de rodillas. Hundio el cafién de un Colt en su grueso cuello.

—iEscobedo! —gruiid, y amartillo el percutor.

El obeso rostro del hombre se deshizo en sollozos.

—Por Dios! jPor favor! jCabalga hacia Escalon! jEscalon! jEscalén!

—Dice la verdad —dijo Chato en voz baja, totalmente sobrio—. La mujer dijo lo
mismo.

Josey golped la cabeza del cantinero con la culata del revolver. Este cayo inerte
sobre la sangre de su propio craneo.

Josey examino la herida de Chato.

www.lectulandia.com - Pagina 179



—No es nada —fue todo lo que dijo, y a continuacion cort6 un trozo de tabaco—.
Supongo que sera mejor que nos vayamos.

Chato se subio los pantalones y se puso las botas a toda prisa.

Josey dio la vuelta a algunos de los cuerpos de los rurales con la punta del pie.

—Pablo —dijo—, registra los bolsillos. Pon todo sobre la barra.

Pablo enfund6 el revolver y se inclind, un tanto reacio, para cumplir con las
ordenes. Habia seis de ellos, con los miembros extendidos, ensangrentados y
reventados por los pesados proyectiles del calibre 44.

—Este de aqui —dijo Pablo sefialando a un rural que yacia con los brazos
extendidos y boca arriba— esta vivo.

Josey se acercé y bajo la mirada. El rural estaba consciente. Habia sido alcanzado
en el estbmago. El hedor a intestinos se mezclé con el olor dulzén de la sangre.

—¢Estuviste en Santo Rio? —pregunt6 Josey en voz baja.

El rural sonrio débilmente.

—Si! —se jact6 con una voz sorprendentemente fuerte. La sonrisa se torcié en
una mueca de maldad. Extendio una mano hacia el bolsillo de su chaqueta de cuero y
saco un objeto brillante. Pendia de su mano, balanceandose—. ;Si... puta! —y se rio,
tosiendo.

Era un pendiente... de Rose. Josey deslizd despacio la mano izquierda hacia el
colt, amartillandolo mientras desenfundaba. Disparé al rural entre ceja y ceja y lo
observo mientras se sacudia con el repentino impacto. Después escupio jugo de
tabaco al rostro inexpresivo.

Pablo ya habia vaciado los bolsillos de todos. Habia un pequefio montén de
monedas de oro y plata sobre la barra.

—Dividelo en dos partes —dijo Josey—, para ti y para Chato.

—Pero... —protesto Pablo.

—FEs la ley de la pistola, hijo; la unica por la que nos podemos guiar —dijo Josey
sin alterarse—, y tu lo has hecho muy bien.

El vaquero y el pedn se repartieron las monedas. Josey selecciond un aguila doble
del monton y se la lanzé a la mujer desnuda que estaba de pie junto a la cortina de
cuentas. El rostro de ella era imperturbable, estoico.

—Esto por el... el asunto —dijo—, y diles que Josey Wales y sus amigos han
hecho esto... por lo de Santo Rio, ¢entiendes?

—Si, gracias —respondio ella sin sonreir.

La mujer cogio la moneda y se persigno rapidamente por el bandido que no tenia
alma.

Atravesaron al galope la plaza adoquinada de Saucillo. Todas las puertas estaban
cerradas y las contraventanas echadas. Dirigieron los caballos hacia el sur al galope y
a un ritmo pausado.

En algin lugar delante de ellos, unos jinetes asustados espoleaban sus monturas
hasta reventarlas. jJosey Wales! {El bandido sanguinario andaba suelto por México!
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Capitulo 6

En el crepusculo, ya anocheciendo, atravesaron al galope el valle del rio hacia la
vasta llanura de Chihuahua. La ruta sur hacia Escalén discurria a través de cactus y
mezquite.

Aqui la hierba crecia en matojos tan ralos que hacian falta cuarenta acres para
alimentar a una sola vaca, y muchos de los rancheros eran propietarios de decenas de
miles de cabezas de ganado; aqui, un Don no media sus tierras por acres, sino por los
dias que se necesitaban para atravesarlas.

La hacienda del vecino podia estar a cien millas de distancia o mas, y el ganado
corria libre como los pumas y solo ocasionalmente era agrupado por los vaqueros,
mas salvajes incluso que el ganado.

Era la tierra de Chato Olivares, desenfrenada y temeraria, que empapaba de su
existencia errante el alma de los hombres como un incienso, hasta que lo hacia suyo y
lo moldeaba y lo presentaba a las ciudades como su espiritu: el vaquero.

No habia luna. La noche desplegé su velo y el viento se enfri6. Chato dirigia la
marcha, aflojando el paso, y fue él quien silb6 suavemente al tiempo que detenia su
caballo.

—No hay tantas huellas, Josey —dijo mientras Pablo y Josey movian las riendas
para colocarse a su lado—. Esta oscuro, pero en algun lugar se han desviado. No se
ven sus huellas en la ruta a Escalon.

La silla de Josey crujio cuando cambi6 el peso de sitio.

—:Adonde? ; Adonde podria haber ido?

Chato se encogi6 de hombros en la oscuridad.

—Tal vez hacia Coyamo al oeste, tal vez hacia Casa Grande al noroeste. Quizas
esté haciendo una ronda por su territorio; pero no va por la ruta a Escalon. ;Quién
sabe? Esta demasiado oscuro para averiguarlo.

La voz de Pablo son6 ligeramente temblorosa.

—Pero los jinetes, los rurales que escaparon, lo sabran. Cabalgan por delante. El
capitan Escobedo descubrira entonces que le seguimos.

—S], lo sé —dijo Josey; habia un ligero toque de amargura en sus palabras.

Lo sabia. Como ocurri6 en Misuri y en Kansas; siempre, la tierra alzada en armas.
Donde un hombre cabalgaba con los nervios a flor de piel. Donde disparaba al
matorral que no se agitaba como deberia agitarse por el viento.

Ahora lo sabrian. Apreto el estdbmago y reprimio la sensacion de nausea por lo de
Misuri, y después tenso los nervios, como preparandolos para la locura del juego
mortal que estaba por venir.

Permanecieron sentados en sus caballos, que pateaban impacientemente al viento.
Chato se sentia desconsolado porque, de alguna manera, habia fallado; pero nadie
podia luchar contra la oscuridad.
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Fue Josey quien rompi0 el silencio.

—Supongo —dijo— que aquellos dos que salieron corriendo le iran con toda
clase de cuentos a Escobedo. Tal vez eso lo mantenga corriendo de un lado a otro y, si
como tu dices, Chato, Escobedo quiere presentarse con una buena coartada, tal vez le
dé un poco mas de tiempo de vida a Ten Spot... —su voz se apagd y entrecerro los
ojos mientras contemplaba una estrella que se filtraba por el manto de nubes—.
Retrocederemos una o dos millas, nos apartaremos del rastro. Esperaremos a que
haya luz.

Tratando de insuflar esperanza a su desesperanza, los condujo de regreso por la
ruta y se separ0 de esta, hacia la maleza. Desensill6 el ruano a cierta distancia de
Chato y Pablo, lo llevé hacia una zona de hierba y at6 el extremo de la rienda al
cuerno de la silla.

Tras estirarse en el suelo con la cabeza apoyada en la silla y el sombrero inclinado
sobre los ojos, desenfundé un Colt y lo sostuvo sobre la barriga. Ahora los ojos no
servian de nada, solo el oido y el tacto del suelo. El ruano bufaria si notaba alguna
presencia inesperada. El repentino tiron de su cabeza tiraria de la silla.

Josey no habia mencionado que ahora Escobedo estaria planeando tenderles
emboscadas. Chato ya lo sabia, y Pablo... no era necesario que €l lo supiera.

Ahora veia de nuevo al rural herido agitando el pendiente de Rose
provocadoramente frente a él y, al momento, la imagen retrocedi6 hasta Misuri,
mucho tiempo atras... su cabafia humeando y los esqueletos chamuscados de su
esposa y su nifio... eso es lo que vio cuando disparo al rural entre los ojos.

Se trago la amargura y se dejé envolver suavemente por el suefio inquieto del
fuera de la ley.

Chato y Pablo ataron sus caballos de la misma manera y, como Josey les habia
indicado, se tumbaron a cierta distancia, mirando en direcciones opuestas. El viento
nocturno comenzo a soplar y las espinas de los cactus aullaban delicadamente con el
roce del viento, como espiritus lejanos agonizando en un coro etéreo.

Pablo se arrastro cerca de Chato.

—Chato —dijo.

El vaquero no levanté el sombrero de su cara, pero susurro:

—Si tienes que hablar, nifio, susurra, como el viento. El sonido viaja muy lejos de
noche por las llanuras.

Pablo se acercé ain mas adonde estaba tumbado Chato. A lo lejos, un lobo gimio,
con un aullido largo y vibrante.

—¢El lobo? —susurro6 Pablo.

—Si —respondié Chato—, pero también es el grito que usan los apaches, y los
apaches atraviesan las llanuras solo por la noche.

Un coyote ladro una respuesta burlona.

—¢Chato?

—¢S1?
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—¢Era necesario... quiero decir, que el sefior Josey le disparara al rural herido y
que les vaciaramos los bolsillos? —pregunté Pablo.

Chato se rio suavemente.

—Nunca comprendes, nifio. Ese rural era un torturador. Le encantaba ver el dolor
en los demas. Josey le dio una muerte rapida. ¢Y sus bolsillos? Todos son
saqueadores de los indefensos. La justicia es que uno debe recibir lo que merece, esa
es la Unica justicia... buena, o mala. Es el codigo del bandido Josey Wales. ;O es que
querias que la puta y el cantinero se llevasen lo que tenian en los bolsillos?

—No —susurr6 Pablo vacilante.

—No le des mas vueltas, Pablo —susurré Chato—. Las monedas que suenan en
tu bolsillo son justicia, y el botin de guerra. Si Josey Wales hubiera podido llevar a
los rurales ante un juez, el juez se habria quedado el botin y lo repartiria con sus
politicos, y estos se comprarian carruajes nuevos con elegantes molduras en el techo,
y sus putas llevarian anillos nuevos. Y Josey Wales y Pablo y Chato Olivares estarian
ahora mismo colgando de una soga. Esa es la justicia de ellos. ;L.a de Josey Wales?
El solo tiene su arma.

Se hizo un largo silencio y Pablo reflexion6 sobre aquellas palabras. Comenzo a
arrastrarse de regreso a su silla de montar, porque era obvio que Chato se habia
quedado dormido.

—¢Pablo? —susurro el vaquero.

Pablo paro6 en seco.

—¢Si?

—Desde nifio cultivaste maiz, cada primavera lo cosechabas. ; Verdad?

—Verdad —susurrd Pablo.

—Y lo veias crecer, brotando con las lluvias del vientre de la Madre Tierra... y ta
ayudabas, y pasabas la azada, y recolectabas, y saboreabas los granos de las
mazorcas. Afio tras afo. ;Verdad?

—Verdad —susurrd Pablo.

—Tt produces un efecto en el crecimiento del maiz, pero aquello en lo que tu
produces un efecto, todo lo que haces, también tiene un efecto en ti. El crecimiento
del maiz y la Madre Tierra poseen un mayor efecto en ti, de forma que tu eres
Pablo... una parte de Su progenie y de Su crecimiento y de Sus frutos, de Su
delicadeza, de Su vida eterna. Tu vivirds para siempre, Pablo. Alégrate de que no
comprendes las tormentas que se mueven por encima de Madre Tierra; porque las
tormentas vienen fieras, con una ferocidad grande, pero mueren rapido. Ellas
también son necesarias, pero no duran mucho. Y eso es lo que pasa con Josey Wales.

—¢Y tu? —susurro Pablo tras una larga pausa—. ¢ Qué eres tu, Chato?

El vaquero se rio suavemente.

—:Y0? Yo soy el rastrojo rodante que va con el viento. Y, nifo...

—¢Si?

—Si no duermes y mafana te caes dormido de la silla cuando te necesitemos,
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Josey te va a meter una bala. Cuando pueda ver y contar las espinas de aquel cactus
de alla, partiremos.

Pablo regreso a su silla. Se qued6 durante un rato contemplando las estrellas que
parpadeaban entre las nubes en movimiento. Por primera vez en su vida se alegraba
de ser Pablo. Las palabras del vaquero despertaron algo del pasado, de antes de que
sus gentes fueran sometidas por los espafioles. Se sinti6 indio.

Notaba contra su espalda a la Madre Tierra viva. Sus lluvias eran mas sagradas
que el agua de una pila bautismal salpicada en su cabeza por un sacerdote espafiol.
Vagamente, deslizandose en el suefio, se pregunté si el vaquero era un sacerdote
pagano de la antigiiedad. Se durmi6 profundamente y nada le turbo.

Chato habia tenido parte de raz6n acerca del destino de Escobedo. Coyamo, al oeste.

Tras abandonar Saucillo con cincuenta jinetes, Escobedo se sacudio la extrafia y
persistente gelidez que le habian dejado las palabras de Kelly. Josey Wales... unas
palabras e imagenes dementes balbuceadas por un cantinero borracho de tequila. Una
supersticion propia de un peon, tal vez, pero no del capitan Jesus Escobedo.

No habia elegido la plaza de Coyamo al azar. Habia calculo, eficiencia y
ambicion en los planes de Escobedo.

Las ricas minas de plata salpicaban el territorio de aquella zona, con sus tesoros
enterrados en las profundidades, pero los peones huian de noche; las mejores familias
no fueron capaces de desarrollar pueblos. Y ni sacerdote, ni oracion, ni espada alguna
lograba aumentar la escasa poblacion. Y todo por una sola razon. Los apaches. La
muerte sigilosa que asaltaba, asesinaba y usaba las artimafias del Diablo en el
desempeiio de su insaciable terror.

Los apaches eran como humo en la mano; no se enfrentaban ni luchaban, sino que
corrian hacia Sierra Madre, pero siempre, siempre, regresaban para volver a golpear.

Eran motivo de gran dolor y verglienza para el gobernador de Chihuahua, asi
como para el resto de gobernadores de todos los estados del norte. Eran un gran
problema en la propia Ciudad de México. La civilizacién no solo habia sido detenida
por un pufiado de animales asesinos, ademas estaba retrocediendo.

El hombre de ingenio y previsor, de acciéon y cuidadosa planificacion, tiene
posibilidades de llegar a ser coronel, o incluso general. Detentando tal poder, podria
sacar tajada de una parte de la plata de las minas, jugar la baza de la reforma del
territorio en Ciudad de México con Benito Juarez, y con la otra mano devolver la
tierra a los Dones y compartir algo con ellos también. De general a Don no era un
paso imposible. {Don General Jesus Escobedo! Una justa restitucion de su nombre a
la aristocracia a la que pertenecia.

Tan solo habia dos machos en el campamento apache que él y sus rurales habian
atacado por sorpresa. Uno de ellos habia escapado. El otro fue hecho prisionero.
i Treinta y cinco perras y bastardos pasados a cuchillo! Tenia otro apache cautivo, una
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perra de unos trece o catorce afios de edad. Y también tenia al gringo asesino.

Su plan poseia la genialidad de la simpleza. En primer lugar, ahorcaria al apache
en la ciudad de Coyamo, para asustar al alcalde y ganarse las alabanzas de este y del
sacerdote por sus exitosas incursiones, alabanzas que llegarian a oidos del gobernador
y los obispos. Por otro lado, demostraria a los peones el poder de sus rurales sobre
los apaches.

Desde Coyamo viajaria hacia el oeste, a Aldamano, y alli, tras su propio
«interrogatorio» privado a la perra apache, la ahorcarian a las afueras de la ciudad
para que la vieran todos. Las alabanzas se propagarian desde Aldamano.

Luego, tras dejar parte de sus hombres en Coyamo y otra parte en Aldamano,
viajaria con solo diez rurales a Escalon. Alli, ante los militares y mas cerca de
Ciudad de México y las personas de influencia, relataria la persecucion del gringo
que habia matado a un agente de la ley mexicano, como lo habia perseguido hasta el
refugio de los criminales, Santo Rio, y habia librado alli una batalla campal con los
bandidos y regresado con el criminal.

iMeéxico! Asi demostraria a los odiados gringos del norte que el largo brazo de la
justicia mexicana llegaba incluso hasta Rio Grande, gracias, por supuesto, a la
dedicacion del capitan Escobedo. Les hablaria del ajusticiamiento de los treinta y
cinco apaches. Los periddicos de la capital alabarian sus esfuerzos. L.os obispos, que
incluso ahora andaban inquietos por los menguantes tributos que recibian de los
peones, presionarian para que le otorgaran a él mas autoridad, y a los propietarios de
las minas y los Dones.

Quizas de capitan pasaria a general... ya habia ocurrido antes. Y con el poder
después de eso... jpor qué no?... jPresidente!

¢Una locura? No en un México turbulento. Incluso suefios mas fantasticos se
habian cumplido. El objetivo de Escobedo era posible, e incluso probable, porque él
no era solo un sofiador. Era un hombre con los atributos necesarios para cumplir sus
suefios: no tenia ningun reparo moral en llevar a cabo sus acciones. El plan seria un
éxito.

Coyamo habia sido reconstruido por los espafioles a partir de un antiguo ejido, un
antiguo poblado indio comunal. Unas cuantas chozas de adobe se apifiaban en la
parte trasera de la unica calle principal de tiendas y cantinas. Habian construido una
iglesia para cristianizar a los indios y un muro bajo de adobe rodeaba el pueblo, uno
de los inutiles gestos de proteccion contra los apaches.

Escobedo reunio a sus rurales a la puesta del sol, en columnas de a dos, al estilo
militar. Ahora eran soldados, sujetos a padecer dolores letales si no se comportaban
como tales.

Dos pasos mas atras, a su lado, cabalgaba el teniente Valdez; Escobedo a duras
penas disimulaba su desprecio por la sangre mestiza de Valdez.

Tras encargar a Valdez que alojara a los rurales cerca de los establos y corrales,
que colocara guardias alrededor de la poblacion y metiera al gringo y al apache en
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prision, se retird a sus aposentos privados reservados al capitan de la policia. Habia
dejado a la joven apache maniatada en su habitacion mientras presentaba sus respetos
al alcalde y al sacerdote.

La hacienda del alcalde estaba respetablemente retirada de la calle, con un
agradable patio delantero tras rejas de hierro. Fue en el patio donde comieron; el
alcalde, su esposa regordeta y el sacerdote eran los anfitriones del capitan. Unas
mujeres indias servian los platos, arrastrando los pies cuando entraban y salian de la
cocina obedeciendo las severas 6rdenes de la matrona.

Para ser mestizo, pensé Escobedo, el alcalde mostraba cierta familiaridad con las
buenas maneras. Cierto, engullia la comida demasiado rapido y no perdia demasiado
tiempo en cortesias.

¢Qué tal habia ido la ronda del capitan? ;Y la salud de su familia? Si necesitaba
algo para sus tropas, solo tenia que pedirlo. Los gruesos belfos del alcalde temblaron
a la luz de las velas. Esper6 impacientemente a los puros y el vino, a que se retirara
su esposa, para presentarle su caso... las excusas por su falta de progreso, el cual
amenazaba con destrozar su carrera politica y enviarlo de vuelta al trabajo de trepa
chupatintas.

Su voz se alzo en un chillido: los peones que habia traido no querian quedarse.
Incluso habian intentado acorralarlos, como caballos en un cercado, pero se
escapaban y huian de noche. No eran rebeldes. Solo tenian miedo. De los apaches.

Algunas de las minas habian sido parcialmente horadadas. Algunas estaban
cerradas. Si el capitan pudiera transmitir su mensaje al sur; si pudiera estacionar mas
hombres... si... si...

Escobedo lo habia oido todo ya antes. ;Cuando fue? En 1760, el gobernador de
Chihuahua, respondiendo a la consulta del Rey de Espafia acerca de cual era la razén
de que no avanzara el asentamiento y el progreso en su territorio, ofrecié la misma
excusa, como la que dieron los otros gobernadores de Sonora y otros estados al norte.
Los apaches. En 1680, la misma respuesta. L.os apaches.

¢Hasta cuando se remontaba? ;Cuantas carreras politicas se habian arruinado? ;A
cuantos generales se les habian formado consejos de guerra? ;Cuantas familias de la
aristocracia habian caido en desgracia y quedaron exiliadas al olvido? Los apaches.

Escobedo asinti6 compasivamente entre el humo del puro. Murmuré su acuerdo
con las manos gesticulantes del alcalde. Espero a que hablara el sacerdote.

El sacerdote era un hombre flaco y vestia el habito con dignidad. Su rostro era de
piel blanca, agraciado, obviamente habia abandonado hacia poco la corte de Espafia.
Era de una familia que hubiera preferido que se mantuviera en los altos circulos de la
diplomacia, o tal vez del estamento militar, pero que eligi6 el sacerdocio. Sin duda
alguna, era un hombre de Dios.

Aunque habia bebido tanto vino como Escobedo y el alcalde, su lengua no se
trababa y sus palabras estaban llenas de paciencia. Hablaba con voz suave y beatifica
gracia.
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—FEl pe6n indio es bueno. La Iglesia ha hecho un gran progreso en la
cristianizacion. Es consciente de sus pecados y de su unica redencion. Asiste a las
misas y los ritos. Es simple, pero tiene alma.

El sacerdote hizo una pausa y echo la mirada al cielo en busca de sus
pensamientos.

—Que me perdonen, por Dios, si me equivoco —se persigné lentamente y con
gesto majestuoso—, pero he llegado a creer en lo mas hondo de mi corazén que el
apache es un animal. No tiene alma. O bien es eso, o bien representa al Diablo en la
tierra. Asalta hasta las iglesias de Dios, profana las imagenes sagradas y mancilla los
altares —bajo la voz—. En dos ocasiones he pedido entrevistarme con cautivos
apaches para hablarles de amor, de la palabra de Dios, para tocar sus almas. En sus
ojos solo encuentro un odio que quema mi alma —el sacerdote se estremeci6 al
imaginarselo—. jTanto odio! —su voz tembl6—. Me han escupido en la cara y han
mancillado el habito y la Cruz con su saliva.

Inclino la cabeza con gesto de desesperacion por tanta indignidad.

El sacerdote, por supuesto, no hizo una revision de la historia en su discurso. La
historia de los obispos, testigos del robo a mano de los politicos y los Dones de la
riqueza de México y la esclavitud de los indios, al tiempo que a la Iglesia tan solo se
le permitia tomar las limosnas de esas riquezas. Los obispos usaron su influencia
sobre el Rey para «acabar con la esclavitud de los indios».

El Rey respondio. Su proclamacién dictaba que todos los indios debian percibir
un «salario digno» y dejo en manos de la Iglesia y los politicos decidir cual debia ser
ese salario digno. Los politicos controlaban los precios del maiz y el frijol y el
«salario digno» fluctuaba segun estos.

El sacerdote tampoco menciono al pedn que trabajaba en las minas, transportando
trescientas y cuatrocientas libras de mena sobre su espalda, por unas escaleras que
subian cientos de pies hasta la superficie, durante catorce o dieciséis horas al dia por
el «salario digno» de un peso diario.

Ni tampoco menciond que la Iglesia cobraba al pedn trescientos pesos para
celebrar la ceremonia de su casamiento, cien pesos para bautizar a su recién nacido,
pesos para el cepillo de las fiestas y las confesiones, asi que el pedn indio trabajaba
sin parar endeudado con la Iglesia... y con el vendedor de maiz, convirtiéndose asi en
el esclavo no de un sefior, sino de dos, y enriqueciendo a dones con la riqueza de
reyes. Y la Iglesia ahora era propietaria de millones de acres de tierra, tierras que el
peodn debia trabajar sin cobrar nada para asl pagar sus tributos con la Iglesia. La
Iglesia, tan rica que incluso el gobierno federal de Ciudad de México tomaba
prestado frecuentemente de sus sagrados cofres para poder hacer frente a sus propios
presupuestos cambiantes, previo pago de intereses, por supuesto.

No mencioné que el periodo de supervivencia de un minero indio era de cinco
afos, que la Iglesia le exhortaba a «tener hijos y poblar la tierra». Se esperaba de él
que criara, al menos, a cinco nifios antes de morir.
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El indio de México estaba muriendo. Moria en esa lenta trituradora que no
revelaba violencia alguna envuelta en la negra vestidura de la Iglesia. El pie de hierro
de la avaricia le empujaba hacia su premio celestial.

El sacerdote no hablaba de estas cosas. Eran cosas del mundo material que nada
tenian que ver con lo espiritual y, por encima de todas las cosas, el sacerdote estaba
principalmente preocupado por el alma del peon indio.

La calidez del vino y las palabras y maneras del sacerdote inclinaron el corazon
del capitan Jesus Escobedo hacia aquel hombre de Dios.

El, Escobedo, después de todo, estaba alli para traer la esperanza, la seguridad
para la Iglesia, el progreso para México y la civilizacién. Su ambicién personal estaba
indudablemente alentada por esas causas sagradas y nacionales. Podia ver el destino,
el «destino manifiesto» que recaia sobre sus hombros.

Habl6 en voz baja, sin grandes aspavientos, de como él y sus cincuenta rurales
habian atacado a cien apaches, que les doblaban en numero; habian ajusticiado a
treinta y cinco y los demas huyeron en desbandada.

Ahorcaria a un cautivo en el limite occidental de Coyamo al amanecer a modo de
advertencia para los apaches, y para dar alientos al peon cristiano. El otro cautivo
seria ahorcado en Aldamano, sesenta millas al oeste.

Relato su lucha en la batalla campal en la mismisima frontera del Rio Grande, y
como gano y se trajo con €l al gringo criminal para llevarlo ante la justicia en
Escalon. ;Si al menos tuviera la autoridad para hacerlo!

Podria expulsar a los apaches hasta Sierra Madre, perseguirlos hasta donde jamas
habian sido perseguidos antes, borrarlos de la faz de tierra.

Sentia que Dios lo apoyaba, dijo, como servidor de la santa fe y el avance de la
civilizacion.

Cuando Escobedo acab6 de hablar, el alcalde se habia puesto en pie.

—iApoyo totalmente a hombres como usted, capitan! Usted es la vida a la que
debemos aspirar en el norte. Esta noche (no voy a esperar hasta mafiana), esta misma
noche presentaré su peticion de autoridad para poner en marcha ese plan. La enviaré a
la capital del estado jsi, sefior! jA la mismisima Ciudad de México!

El alcalde estaba exultante y casi bailaba sobre la piedra del patio.

El sacerdote extendio las manos hacia delante y se las examino.

—No soy un hombre a favor de la violencia. Siempre me he opuesto a ella —dijo
—, pero si se debe alzar la espada en defensa de la Cruz, jentonces que sea alzada,
como en las Cruzadas, capitan! Haré llegar mi apoyo por su causa al Obispo de
inmediato.

Escobedo mantuvo el gesto digno, aunque la alegria le invadia todo el cuerpo,
llenandolo de excitacion. Se levant6 dando las gracias por la hospitalidad de la
hacienda del alcalde y se arrodill6 con gesto humilde ante el sacerdote para obtener
su bendicion.

Mientras avanzaba por la polvorienta calle hacia sus aposentos, se sentia de lo
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mas exultante. Pasé junto a la prision donde estaban encerrados los prisioneros y
sorprendio a los guardias de turno con un cordial «j Buenas noches!».

Todavia no era medianoche. La joven apache le esperaba para darle placer en sus
aposentos.

En algtin lugar ley6 en una ocasion acerca de las fortunas de guerra, como se
creaban. Sin duda, esas historias eran ciertas. {El nombre de Jests Escobedo pronto
estaria en los labios de todo México!
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Capitulo 7

Al principio, todo le daba igual. Tumbado perpendicular sobre el lomo del caballo,
con la cabeza hacia abajo, viendo tan solo el suelo y escuchando a los rurales
mientras hablaban y maldecian al cabalgar junto a €él, a Ten Spot ya todo le daba
igual.

Como le habia pasado desde Shenandoah. jBella y verde Shenandoah acunada
por las montafias! Tras la muerte de sus padres, vivio alli solo. Un escolar con sus
libros y su huerto. Sus manzanos que estallaban en primavera con delicados colores
rosas en contraste con sus ramas blancas, su fragancia que endulzaba las hojas que
olian a tierra de los robles de montafia y el olor penetrante del pino. jSus manzanos!

Los manzanos mostraban sin pudor el feto de vida que estaban gestando,
diminutos brotes verdes que tomaban forma y se redondeaban y crecian casi hasta
explotar exuberantes. Con frecuencia paseaba por su huerto y se inclinaba para
sentirlos, para tocar, para palpar con su mano la vida que bullia. Podia sentir su pulso
y Oir su respiracion.

iY el otofio! El otofio con su luz melancélica dorada de Shenandoah. Como
enrojecian entonces las manzanas; primero con un tenue rubor y luego un rojo mas y
mas oscuro, sefialando asi a los dioses su sazon para servir de alimentos; gordas y
rojas y en paz al ser sabedoras de que estaban sirviendo a la causa para la que habian
sido concebidas. El no las habia amado por el provecho. Simplemente las amaba.

La Guerra pasé por su lado sin afectarle. Tenia su mundo, separado del de los
imbéciles que corrian de un lado a otro del valle, degollandose unos a otros,
peleandose, mancillando la tierra con su sangre.

Su mundo estaba separado de las locuras de los hombres y sus mediocres
turbulencias politicas que soplaban sobre la tierra. El podia vivir sin ellas, y asi hizo.

jHasta que lleg6 Sheridan! Sheridan y sus salvajes con antorchas. Como Atila,
quemaron Shenandoah. Todo, cada campo, cada hogar, cada brizna de hierba u hoja
de arbol muri6 abrasado en las llamas de Shenandoah.

Al principio intent6 detenerlos con palabras, amonestdndolos como si fueran
nifios. Con paciencia les explicé que él no habia participado en la Guerra, que estaba
por encima de sus peleas. Que él no tenia lugar en su violencia. Ellos se rieron y
pasaron a caballo junto a él. El les siguié andando y luego corriendo, primero furioso
cuando las antorchas lamieron su hogar y luego suplicante cuando las llamas
devoraron sus libros. Corri6 entre las llamas, pisandolas, lanzando sus valiosos libros
al patio hasta que ya no pudo soportar mas el calor.

Corrid tras ellos hasta el huerto, pero ya se le habian agotado las suplicas.
Contemploé como el huerto, los arboles, los bellos arboles que creaban vida, se
convertian todos ellos en antorchas muertas. Lo miré atentamente. Mientras la hierba
del suelo prendia los arboles, William Beauregard Francis Willingham murio.
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Como todos los hombres que se proponen distanciarse del mundo, no pensé en
ningin momento en reconstruir su hogar. Siendo una persona poco dada a las
cuestiones practicas en su mundo apartado, también lo fue cuando tuvo lugar su
destruccion. Ni tan siquiera dio una patada a las cenizas. Gir6 sobre sus talones y se
marcho tambaleante hacia el oeste atravesando las miserables Tierras del Sur.

Ninguna descripcion seria fiel a su amargura. Deseaba la muerte, pero no era
capaz de dedicar el tiempo suficiente a los tecnicismos que la hicieran posible.

Fue mozo en salones, barriendo suelos y vaciando las escupideras para pagarse
los whiskies. Descubri6 su destreza con las cartas y de Nueva Orleans vago rumbo al
oeste.

Habia comenzado a sentir cierto alivio de aquella amargura. Buscaba
deliberadamente la compafiia de la escoria de frontera. Cuando los hombres se
referian a él burlonamente como «farolero», se regocijaba en secreto de su desprecio,
como cuando le llamaban «chulo», o cuando se despertaba por la mafana junto al
cuerpo de la prostituta mas vulgar. Fl era esas cosas... todas esas cosas... y muchas
mas. jEsto es lo que realmente habia sido siempre!

La dorada Shenandoah habia sido una moneda brillante que encontro en la calle y
que luego volvié a perder. Jamas fue suya desde un principio... jJamas merecio
Shenandoah! Sintio que la amargura lo abandonaba.

Y asi lo probaba dia a dia, ganandose el desprecio de los mas mezquinos en las
mesas de juego. Lo probaba cada noche persiguiendo prostitutas y regodeandose en
sus entretenimientos etilicos. Ese era su mundo. Ya no pensaba en Shenandoah. Si, la
amargura habia desaparecido. Estaba vacio. Vacio de sentimientos, a excepcion del
pequeiio rincon donde crecié la extrafia camaraderia con Rose... una prostituta
analfabeta sin aspiraciones en la vida, vacia como Ten Spot.

Todo le habia dado igual mientras notaba latigazos de dolor en la herida
superficial de bala en la cabeza cada vez que se golpeaba contra el caballo. Le habia
dado todo igual hasta que lo enderezaron para que cabalgara a horcajadas y le
pusieron una correa de cuero alrededor del cuello atada al cuerno de la silla de un
rural.

iLe estaban acarreando atado por el cuello como un animal! El resentimiento
embargo a Ten Spot. Junto a él cabalgaba el apache, ensangrentado y destrozado, sin
cruzar la mirada con él, pero sin apartarla.

Delante, la joven apache cabalgaba de la misma manera, con la correa alrededor
del cuello y atada a la mufieca del capitan, que encabezaba la marcha.

Cuando acamparon, Ten Spot y los dos apaches fueron obligados a acuclillarse
con las manos atadas por detras mientras miraban a los rurales comiendo. Cuando
terminaban de comer, se levantaban y se acercaban, y echaban las sobras de sus
platos de lata en la tierra delante de los prisioneros.

Ten Spot se nego a comer. Los apaches se inclinaron hacia delante y apoyaron las
frentes en el suelo; comian como perros mientras los rurales los miraban y rugian con
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risas, seflalando primero a uno y luego a la otra.

—jAnimales! jBestias! jBrutos! —gritaban.

Los apaches, paciente y estoicamente, continuaron devorando las sobras. No
parecian oirles.

Ahora Ten Spot se encontraba sentado con la espalda apoyada en la pared de la
prision de Coyamo. Estaba atado con los pies juntos y las manos atadas por detras. El
lugar era mas una mazmorra que una prision.

Una sola ventana con barrotes, en lo alto de la pared de adobe, se abria a nivel del
suelo por el exterior, y unos pesados escalones de piedra subian a la tinica puerta por
la que los rurales les habian lanzado a él y al apache guerrero.

Luego los rurales se metieron dentro con ellos y patearon repetidamente al
apache, torciendo sus cuellos en poses grotescas y burlonas mientras sostenian
imaginarias sogas colgando sobre sus cabezas.

—jMuerte, apache, por la mariana!

Y asi supo Ten Spot que ahorcarian al apache por la mafana.

Cuando se fueron los rurales, miré a los ojos al guerrero, que le devolvio la
mirada sin pestafiear.

Las ratas comenzaron a moverse por la paja, chillando, y Ten Spot observo con
un terror creciente como dos de los enormes roedores se subian descaradamente al
pecho del apache, lamian la sangre y comenzaban a mordisquear el extremo expuesto
de una costilla rota que sobresalia.

El guerrero las observo impasible. De repente, rodé sobre si mismo y las acorralo
bajo su cuerpo. Ten Spot escucho sus chillidos agonicos. Se estremecio.

Notaba las manos hinchadas y entumecidas por las correas de cuero fuertemente
atadas, pero ahora empez0 a moverlas, torcié las mufiecas, las gir6 y metio un dedo
por la manga del abrigo en busca de la fina puntilla de tahur.

Lo notdé. Muy, muy lentamente la bajé hasta agarrarla con tres dedos. Corto el
cuero como mantequilla. Se solt6 las manos y se sentd frotandoselas para
reanimarlas. Corto las correas de los pies. Luego se arrastré hasta el apache.

El guerrero lo mir6, luego mir6 el filo de la puntilla y otra vez a los ojos de Ten
Spot. Esperaba la muerte. Sus ojos no mostraban ninguna emocion, solo el extrafio
brillo vidrioso del odio.

Ten Spot cortd el cuero de sus muifiecas y tobillos. El apache se incorporo
rapidamente, todavia inseguro.

— Hablo espariol? —pregunto Ten Spot.

—Si —respondio el apache en voz baja.

Ten Spot se encogio de hombros y se sefialo a si mismo.

—Bueno, yo no hablo espafiol. Menuda situacién mas complicada, ¢eh?

Ten Spot se rio débilmente. El apache le sonrio. Le entendia. Le habian arrancado
de una patada los dos dientes frontales, dejando unos huecos irregulares en las encias.
Tenia los labios inflamados y vueltos hacia fuera. Por uno de sus costados asomaba
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una punta irregular de la costilla rota, y el estébmago y el taparrabos estaban cubiertos
de sangre coagulada.

Se levantd tambaleante y no hizo ningtn ruido cuando pase6 por la celda
arrimado a las paredes. A pesar de su terrible condicion fisica, sus movimientos eran
suaves como los de una pantera y con un gracil dominio de sus miembros.

Se arrodill6 y escavo en un rincon. Ten Spot le siguio y le observo con curiosidad.
Escavo en la tierra un pie de profundidad, o tal vez dieciocho pulgadas. jPiedra! El
suelo era de piedra maciza bajo la tierra prensada y la paja.

El guerrero se levanto y, tras acercarse a la ventana, salt6 y agarr6 los barrotes.
Empujo la cabeza y apenas le cabia entre los barrotes; conseguir pasar el cuerpo
entero por la estrecha abertura iba a resultarle imposible. Con soltura, se dejé caer al
suelo. A pesar de la sangre que habia perdido, la fuerza del apache asombraba al
debilitado Ten Spot. Ahora supo por qué los apaches habian apurado las sobras.

Ten Spot no pudo soportar la vision por mas tiempo. Se quito el abrigo y se
arrancO la camisa. Hizo una sefia al apache para que se acercara, le presionod la
costilla rota colocandola de nuevo hacia dentro y le at6 tiras de tela alrededor del
pecho.

Cuando termino, el apache se mir6 el vendaje y luego a Ten Spot. Se sefial6 a si
mismo.

—Na-ko-la —dijo simplemente, y luego—: Gracias.

—De nada —murmur6 Ten Spot—, pero de poco te va a servir, amigo mio. Te
van a ahorcar en unas horas.

Na-ko-la sonrio. Se giré y sus mocasines se deslizaron apenas rozando la paja
mientras se abalanzaba hacia la pared justo debajo de la ventana de barrotes.

Ten Spot crey6 que se habia vuelto loco, porque de repente el apache se golpe6 en
la boca, con fuerza, violentamente. Después se llevé las manos bajo la boca y recogio
la sangre que manaba de ella. Cuando llen6 las palmas, salto y lanzé la sangre por
encima de él, hacia los barrotes de la ventana en la pared de adobe. Repiti6 los golpes
en la boca; en esta ocasion, al saltar, agarrd6 un barrote de hierro con una mano,
impulsé su cuerpo hacia arriba y lanz6 la sangre fuera de la ventana.

—iQué demonios! —susurrd Ten Spot incrédulo. Na-ko-la se acerco y se paro
delante de él. Alargo la mano y sefial6 el cuchillo. Ten Spot se lo pasé.

El apache se dirigio al rincon mas apartado de la celda y se arrodill6. Hundi6 con
cuidado el cuchillo en la tierra, cortandola en cuadrados. Lentamente, con un cuidado
meticuloso, levanto los terrones y los mantuvo separados colocandolos a un lado. A
medida que sacaba tierra, siempre en cuadrados, hasta llegar al suelo de piedra,
avanzaba mas rapido.

—Dios mio —Ten Spot le miraba boquiabierto—, que me aspen si no se ha
escavado su propia tumba.

Y asi era, una tumba con las dimensiones casi exactas de su cuerpo. Devolvio el
cuchillo a Ten Spot y volvio a sonreir.
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Entonces, tras desatarse el taparrabos, se puso en cuclillas y defec6 una pequefia
montafia de excrementos alli mismo, luego se movié y repiti6 la accion cerca de la
cabecera de la fosa.

Se tumbod sobre la superficie expuesta de piedra, se acomodé y luego se sento.
Con las piernas abiertas y los pies planos, fue cogiendo cuidadosamente los pequefios
terrones. Tras dejar a un lado el taparrabos, retiré con el trapo el exceso de tierra de la
parte interior de los terrones y los colocé sobre sus pies. Encajaban perfectamente.
No se apreciaba ninglin monticulo ni tan siquiera un bulto que delatara el punto de
apoyo de los pies. Subi6 a las piernas y repiti6 la accion; a continuacion, recogiendo
parte de sus propios excrementos, los lanzé sobre la tierra que cubria la parte inferior
de su cuerpo.

Se cubri6 totalmente hasta el cuello, luego rompi6 una pajita hueca, se la coloco
en la boca y mir6 a Ten Spot. Ten Spot se dio un pufietazo en el pecho por el milagro
que acababa de presenciar.

—iCaramba, seré hijo de perra! —dijo.

Na-ko-la le hizo una sefial para que le colocara la tierra sobre los brazos y la
cabeza y susurro.

—iGracias, Hijo de Perra!

—No, soy Ten... jqué demonios!

Ten Spot se arrodillo y aplano la tierra con el taparrabos y colocé cuidadosamente
los terrones.

El ultimo terron debia ser colocado sobre el rostro de Na-ko-la. Se miraron un
buen rato y Ten Spot ya no vio odio en los ojos del apache, solo calidez.

Colocé el terron con cuidado para no romper la pajita que sobresalia a ras de
suelo. Luego paso ligeramente el pie por la tumba, presionando y uniendo los
pequefios cortes y esparcio la paja por donde habia estado antes.

Cogi6 el taparrabos y con un cuidado infinito retiré la tierra restregandolo por las
paredes de la celda. Después dejo caer sus pantalones para atarse el taparrabos.
Mientras lo hacia, tuvo una idea.

—Demonios —se dijo, despreocupadamente—, he tenido calambres en el
estobmago durante tres dias. Me apuesto lo que sea a que puedo cagar lo suficiente
como para evitar que entre ni una sola rata a esta celda, mucho menos uno de los
rurales.

Y asi hizo.

Se sent6 al otro lado de la celda, con la espalda hacia la pared y se rio para si
mismo.

—Valdra la pena la paliza... e incluso el ahorcamiento, vaya que si, solo por ver
las caras de esos rurales cuando entren.

Quizas fue el hecho de ver como el apache, en medio de aquel desastre, de
aquellas circunstancias desesperadas, de muerte, cambiaba esa desesperanza por
esperanza, e incluso aspiraba a la victoria frente a una muerte segura.
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Si, eso era, porque, en medio de la muerte, la vida volvia a fluir en Ten Spot. En
su cerebro.

Guardo con cuidado el estoque en su bolsillo secreto. Recogié los trozos cortados
de correas de cuero y comenzd a morder los extremos para disimular el corte limpio
del cuchillo.

Ten Spot reflexionaba. A pesar de su precaria situacion, maldita sea, se sentia
mucho mejor.
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Capitulo 8

Tres rurales escaparon de Saucillo. Uno sali6 corriendo de la cantina gritando y aviso
del desastre a los dos que estaban en el cuartel de policia. Los tres saltaron sobre sus
monturas y partieron de Coyamo hacia el oeste.

La oscuridad los atrap6 cuando aun no habian avanzado ni diez millas, pero no
aflojaron la marcha. Todavia podian oir los gritos salvajes del sanguinario pistolero
Josey Wales tras ellos. Creian oir cascos de caballo persiguiéndoles.

A medio camino de Coyamo, dos de ellos, que desafortunadamente montaban en
caballos de inferior categoria, acabaron sin montura y a pie en medio de las llanuras.
Uno de los caballos, exhausto, cay6 y se rompi6é una pata. Una milla mas alla, el otro
simplemente muri6 bajo el jinete con el corazon reventado.

Los dos hombres, en medio de la nada, al escuchar el aullido del lobo y luego la
respuesta, una y otra vez, en todas direcciones, no dudaron. Sacaron las pistolas de
los cintos y se volaron los sesos.

Los apaches se acercaron en silencio a ellos y despojaron los cuerpos de armas y
municion. En el cinto de uno encontraron la cabellera de un nifio apache. Con sus
cuchillos, descuartizaron el cuerpo en trozos. El caballo con la pata rota todavia vivia.
Se apifiaron a su alrededor.

Habian estado corriendo durante siete dias y ya no les quedaba comida. El lider se
arrodillo junto al caballo y sujeté la vena yugular como si estuviera sujetando una
manguera de agua. Por encima de la mano con la que presionaba, cort6 la arteria y
colocé la boca en la abertura. Relajé la presion solo unos segundos para recibir su
racion de sangre e hizo una sefial al siguiente guerrero para presionar la vena. Cada
uno de ellos bebi6 frugalmente de su racion de vida, dejando vida al siguiente
hermano guerrero en la fila.

No tenian tiempo para descuartizar al caballo. Cortaron trozos de carne Yy,
mientras sus mocasines retomaban la carrera silenciosa y funesta, sorbian la sangre de
la carne y masticaban su correosa crudeza.

El rural que consigui6 escapar y que cabalgaba por delante, lleg6 con el caballo
moribundo a la calle de Coyamo.

El capitan Escobedo, que acababa de regresar de su cena con el alcalde y el
sacerdote, se sento en el camastro de sus aposentos privados. A sus pies yacia la
joven apache. Tenia los ojos cerrados.

Se encontraba de excelente humor, alargé el brazo y, tras recorrer con la mano el
liso y musculado vientre de la joven, acarici6 la aterciopelada tersura de los pequefios
pechos.

—AQuizas, querida —murmur6—, a pesar de estar cansado de alma y cuerpo, te
interrogue esta noche. ;Pues y qué? ;Qué te parece?

Comenz6 a quitarse las botas y le complacié que la joven hubiera abierto los ojos
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y estuviera mirandole. ;Era miedo?

Alguien aporreo la puerta... jgolpes fuertes y toscos!

—Capitdn! —era la voz del teniente Valdez—. jEs urgente!

Escobedo maldijo.

—jUn momento! —grit6, mirando a la puerta.

Se puso las botas y abrio la puerta de par en par, luego dio un paso atras al
contemplar los ojos dementes del rural que sujetaban los fuertes brazos del teniente
Valdez y el sargento Martinez.

[rrumpieron sin recato alguno. Escobedo les dio la espalda. Se dirigi6 a su
escritorio y encendié dos velas mas.

—Traedlo a la luz —dijo, resueltamente.

El teniente y el sargento arrastraron la figura encorvada.

El rural levanté el rostro y sus ojos estaban desorbitados y en blanco. Un hilo de
saliva le caia de la boca. Su lacio bigote temblaba violentamente.

—iSaucillo! —gimio6 penosamente el rural con voz débil, ignorando la obligacion
de dirigirse a EI Capitan—. jSaucillo! jMuerte! jTodos muertos!

Escobedo dio un paso adelante y le abofete6 la cara, primero con la palma abierta,
luego con el dorso, hasta que la cabeza del rural cayo hacia delante. Su sombrero
rodo por el suelo.

El teniente Valdez le cogio por el pelo y tir6 de la cabeza hacia atras para que
mirara a su capitdn. Escobedo volvio a abofetearle. Poco a poco, el blanco
desaparecio y las pupilas bajaron. El rural miré a su capitan.

—Josey Wales... —susurré débilmente. Su voz sond temblorosa y se distinguia
un pavor inquietante de incredulidad.

Al escuchar el nombre, Escobedo sintié que le recorria un escalofrio, el mismo
escalofrio que sinti6 cuando cruz6 el Rio Grande. Su rostro palidecié y agarr6 al
rural por el gaznate.

—:Qué? ;Qué pasa con Josey Wales? jHabla, hombre!

La historia salio a retazos: jLos gritos de un loco mientras mataba! jEnloquecido
por la sangre! Si, habia mas hombres. Dos, ademas de Josey Wales; un bandido indio
con un solo brazo, al otro no pudo verlo, jdisparé emboscado!

Ahora el rural se puso a llorar. Las lagrimas formaban chorros que le mojaban la
chaqueta. De la nariz le colgaba un moco liquido que cayo en la boca y le hizo toser.
Escobedo le propind una patada en la entrepierna. El rural vomito, lanzando un
apestoso revoltijo en el suelo y sobre las botas de Escobedo.

—Llevaos a este perro. Atadlo y escondedlo. iNo debe ser visto en Coyamo!
¢ Comprendes? —escupio las ordenes a Valdez.

El teniente se cuadro.

—Si, capitan —dijo resueltamente.

Se llevaron a rastras al rural hasta la puerta.

—iCuando lo haya hecho —exclamé el capitan Escobedo—, regrese aqui,
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teniente! jRdpido!

—Si, capitan!

Cuando se cerro la puerta, Escobedo corrio a su escritorio. Sac6 una botella de
tequila de un cajon y la mano le temblaba incontrolablemente cuando se sirvié medio
vaso. Lo apur6 de un solo trago. Rebusco entre los papeles del escritorio y desplegd
un mapa de la zona. Le seguian temblando las manos. Volvi6 a empinar la botella y
dio otro trago de tequila.

Cuando Valdez regresd, ya se habia calmado. Extendi6 el mapa entre ellos y
sefialo.

—Aqui, al noroeste de aqui, a diez millas como maximo, esta la guarida de
Pancho Morino, el bandido. ;Comprende?

—Si —respondi6 Valdez. En su rostro habia una expresion de perplejidad. Nunca
era capaz de seguir los pensamientos del capitdn. Se encogié de hombros.

—Morino —continué Escobedo elevando la voz, enfebrecido a medida que el
plan iba tomando forma en su mente—. Morino tiene quince o veinte bandidos. Tiene
hambre y esta acorralado. Esto... —Escobedo se levantd y sefialé con un dedo el
rostro impasible de Valdez—, debes hacer esto. jDebes partir, al instante, pronto!
Cuando te acerques a su guarida, dispara tres tiros para indicar que vas en son de paz.
Dile esto a Morino: que deseo firmar una tregua con él. Una tregua que le beneficiara
a €él, mucho. Para probar mi lealtad, me reuniré con él una hora después de que tu
hables con él, en la carretera oeste de Coyamo. Estaré solo. Fl puede enviar a sus
centinelas para que lo comprueben. ;Comprendes?

—Si, capitan, pero...

—VAMOS!

Valdez sali6 corriendo hacia la puerta.

—Y, teniente, no cuente nada a nadie sobre su mision. Digale al sargento
Martinez que ensille mi caballo.

—Si, capitan.

Valdez corri6 hacia los establos y salio al galope del durmiente Coyamo.

Escobedo recorri6 la estancia de un lado a otro, a la luz parpadeante de las velas.
El panico le habia abandonado. Sacaba lo mejor de si mismo en momentos de crisis.
Lo sabia y se enorgullecia de su astucia.

Habia llevado cincuenta rurales a Coyamo con €l y ya habia diez apostados alli.
Sesenta hombres. Josey Wales jamas se enfrentaria a sesenta soldados. Conocia a esa
clase de hombres. Se movian como coyotes. Como los apaches. Wales golpearia
cuando encontrara algun punto débil... Saldria de la oscuridad, cuando Escobedo
estuviera a solas, quizas por la espalda. El capitan tenia su plan.

Se sentd en el borde del escritorio, balanceando la pierna con soltura en pequefios
circulos. Recorrid con el dedo el fino bigote y se frot6 la delicada barbilla mientras
reflexionaba. Dio otro trago de tequila, sonri6 a la joven apache, con una sonrisa
benevolente, casi paternal.
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—AQuizas mafiana por la noche, querida. Los negocios antes que el placer, ;eh?

Los ojos de la india estaban cerrados. Con suavidad, le presiono el vientre con la
bota, pero ella no abri6 los ojos.

Fl sabia que fingfa. jEstos apaches! jRealmente eran como nifios cuando los
manejaba alguien con inteligencia!

Se dirigié a los establos y se mont6 en el caballo que sujetaba el sargento
Martinez. Lentamente, sali6 al trote por la puerta oeste. Escobedo cumpliria su
palabra. Cabalgaria solo. En esta ocasion.

Durante casi una hora troté perezosamente sobre su montura. Entonces comenzo
a escuchar escoltas entre la maleza. jEstos bandidos! No se fiaban de nadie.

En la tenue luz, pudo distinguir a Pancho Morino; la plata ribeteaba el sombrero y
su silla. Escobedo cabalgaba con el teniente Valdez y detuvieron los caballos dejando
unas yardas de distancia.

—Puede regresar a sus aposentos, teniente —dijo Escobedo despreocupadamente
a Valdez. El teniente se alejo al galope, aliviado de dejar atras a los jinetes que les
rodeaban.

Escobedo esperd hasta que se apagaron los cascos del caballo en la distancia.
Luego, hablo.

—Sefior Morino, he cumplido mi palabra. Estoy solo.

El rostro impasible del bandido no revelaba nada.

—Si —dijo secamente y permanecio sentado en el caballo, a la espera.

Se estaba levantando viento y Escobedo arrim6 lentamente su caballo. Se detuvo
a tan solo unos pies de Morino cuando el bandido ech6 mano hacia la pistolera.

—Lo que tengo que decirle es confidencial. ; Comprendes?

—Si.

Escobedo inspir6 profundamente. ;Como explicar nada a ese pedn indio
subhumano que se habia vuelto loco?

—Un gringo pistolero que se hace llamar Josey Wales se ha convertido en una
molestia en mi camino. Mata a los indefensos, pero huye en cuanto detecta a mis
tropas. Solo tiene dos compadres. Seria beneficioso que lo mataran... muy
beneficioso para mi.

El caballo de Morino pated y se encabrit6 con el viento. El jinete lo controlé.

—¢:Y bien? —dijo en voz baja.

—Mafiana —continu6 Escobedo pacientemente—, €l llegara a Coyamo, pero solo
si yo no estoy alli. Al amanecer, yo y mis sesenta rurales abandonaremos Coyamo.
Cabalgaremos unas sesenta millas hacia el oeste, a Aldamano. Puedes colocar
centinelas en la carretera para asegurarte de mi lealtad. Eres un bandido. Sabras cdmo
preparar la emboscada. Es tu terreno.

Escobedo advirtio la ligera elevacion de las cejas de Pancho Morino.

—¢Y mi beneficio? —pregunt6 Morino en voz baja.

—Tu beneficio sera este —Escobedo hizo una pausa para darle mayor efecto al
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beneficio... grande—. La ciudad sera tuya durante dos dias. Puedes recoger tu...
tributo... durante ese tiempo. Yo no regresaré hasta dos dias después de que un
mensajero enviado por ti a Aldamano nos informe de que Josey Wales y sus
compadres estan muertos —espero, pero el impasible bandido indio no dijo nada—.
Puedes colocar centinelas en la carretera en todo momento, por supuesto, para
asegurarte de que cumplo mi palabra —afiadid, y la urgencia asomé en su voz.

—¢Y como reconoceré al tal Joh-seh Wales? —pregunté Morino.

Escobedo entonces le paso un cartel.

—Lo reconoceras en cuanto lo veas. Lleva un sombrero gris de gringo rebelde.
Tiene una cicatriz profunda en la cara. Uno de sus compadres solo tiene un brazo.

Pancho Morino doblo6 el cartel.

—Hecho —dijo.

Escobedo le ofrecié la mano. El bandido escupio en el suelo. Gir6 el caballo,
silbd a su escolta y se marcho.

Mientras Morino desaparecia tras la negrura, Escobedo resoll6 violentamente
entre los dientes apretados.

—iPagaras por este insulto, peon bastardo!

Quedaba ya poco tiempo para que amaneciera. De regreso en Coyamo, Escobedo
ordeno a Valdez que montara a toda la tropa para partir al amanecer hacia Aldamano.
Tras acudir apresuradamente a la hacienda del alcalde, desperto a los sirvientes para
que abrieran la puerta. Se reunio con el alcalde, todavia amodorrado, en el patio.

—Mis exploradores —informo sin rodeos— han avistado apaches a unas cuarenta
millas al oeste. Vamos a partir de inmediato para rodearlos y aniquilarlos.
Regresaremos pronto.

El alcalde se despert6 del todo.

—iBravo! {Y a estas horas! Sin duda, informaré de su diligencia al gobernador.
j Vaya con Dios!

Esto ultimo lo grité porque el capitan habia hecho una rigida reverencia y se
habia marchado a toda prisa como un agente de la ley que sale a cumplir un deber
urgente.

El alcalde corrio hasta la verja de hierro y volvio a gritar a espaldas del aguerrido
capitan que ya se alejaba.

—iEl sacerdote intercedera por usted con bendiciones especiales, capitan, para
usted y para sus valientes hombres!

El capitan levanté la mano a modo de saludo final indicando que le habia oido,
pero no se dio la vuelta.

Las tropas ya estaban montadas. El capitan Escobedo se coloco a la cabeza con la
joven apache atada con la correa a su lado. Luego orden6 que llevaran a los
prisioneros.

Cuatro rurales abrieron de par en par la pesada puerta de la celda y bajaron por
los escalones de piedra. Se detuvieron al ver a Ten Spot sentado y apoyado contra la
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pared. Con expresion estupida miraron a su alrededor.

—c:Donde esta el apache? —pregunt6 estipidamente uno de ellos a los otros.

Ten Spot se rio y sefial6 a la ventana.

—Se ha marchado, estupido gilipollas. jA través de los barrotes!

Los hombres corrieron hacia la ventana, saltaron para mirar fuera y corrieron de
un lado a otro de la celda. Ten Spot, a estas alturas bastante débil, se cayé al suelo,
riéndose. Se sujeto la tripa.

—iVenga, bastardos! —boque6 para coger aire entre los hipidos de risa histérica.

Uno de los rurales pisé el monticulo de excrementos humanos que habian dejado
Ten Spot y Na-ko-la. El hombre olisque6 al aire y levanto la bota.

—Excrementos! —grit6 asqueado.

Ten Spot solto el aire de golpe. Rodo por el suelo, riéndose a mandibula batiente.
Los hombres le patearon la cabeza, el estbmago, la cara, pero no pudieron callarle.

Lo arrastraron por las escaleras, lo lanzaron fuera atado y lo sentaron a horcajadas
en un caballo. Todavia se oia la risa, resonando dementemente hueca en la
fantasmagorica luz del amanecer.

Escobedo estaba furioso, pero tuvo que soportar su furia en silencio. El alcalde y
el sacerdote se olvidarian del apache huido cuando regresara y salvara a la ciudad del
bandido asesino Pancho Morino. Si. Morino colgaria igual de alto de una soga.

Levanto la mano y la lanzé hacia delante, en columnas de a dos, en direccion
oeste hacia Aldamano.

Y mientras cabalgaban, los susurros se propagaron entre las lineas de rurales.
Ningun humano habria podido pasar a través de aquellos barrotes. jSolo un siervo del
Diablo! iEra cierto! jEl apache habia sido diabdlicamente bendecido por el
mismisimo Diablo!
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Capitulo 9

A esas mismas horas tempranas del amanecer, los ojos de rastreador de Chato
Olivares dieron con el rastro. Habian retrocedido hacia menos de media hora cuando
vio las huellas. No habia duda.

—Coyamo, Josey —dijo—, han ido a Coyamo. Las huellas no son antiguas. jNos
estamos acercando!

jAcercarse! Alli, a la luz fantasmal del amanecer del desierto, se quedaron
montados en sus caballos. Acercarse. Y luego, ;qué?

Josey Wales corté un trozo de tabaco, se lo meti6 en la mejilla y masco6 pensativo.
Escupio sobre la pala de un cactus y advirtié, con fugaz satisfaccion, que habia
acertado de pleno.

—Bien —dijo lentamente al tiempo que espoleaba al ruano—, pongamonos a
ello.

Tomaron el sendero a Coyamo a un galope veloz. El sol se levanto a sus espaldas,
tintando de rosa la hierba y reflejandose en las espinas de los cactus como agujas de
plata. Siguieron espoleando a los caballos incluso cuando el sol se elevo a lo mas alto
e hizo brotar el calor del suelo del desierto.

Se detuvieron junto a los restos descuartizados del primer rural y su caballo. Los
buitres ya se estaban alimentando y con todo descaro apenas se apartaron dando unos
saltitos, pues estaban demasiado llenos para levantar el vuelo.

—Apaches —dijo Chato.

—Parece que estos tipos se quieren asegurar de hacer bien su trabajo —dijo Josey
con rotundidad.

Pablo cerrd los ojos.

Continuaron cabalgando y ni siquiera se detuvieron para ver lo que quedaba del
segundo rural. Pero se vieron forzados a aflojar la marcha de los caballos. Los
condujeron al paso durante una milla.

—NMe pregunto —dijo Josey— si fueron los unicos en escapar, o si habia algtn
otro mas.

—Imposible saberlo, Josey —dijo Chato—, hay demasiadas pisadas.

—¢:Por qué te lo preguntas? —dijo Pablo.

—Bueno —respondid Josey secamente—, la cosa cambia si Escobedo sabe que
va a tener compaifiia, o si no...

—Siendo nosotros, por supuesto, la compafiia —explic6 Chato amablemente a
Pablo.

El sol ya habia rebasado su cénit cuando avistaron Coyamo, brillante,
achaparrado y blanco, como un espejismo en el calor del desierto.

Josey se detuvo.

—Supongo que es ese —dijo.
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—Si —confirm6 Chato con una solemnidad funesta—. Es ese.

Se quedaron quietos durante un rato, dejando que los caballos descansaran. Josey
echd la mano a la alforja y sac6 un pequefio catalejo. Se lo pas6 a Chato.

—Te diré lo que haras, Chato —dijo—, coge este catalejo, bordea la poblacion
por la izquierda y sube a esa loma que esta al otro lado —movi6 la cabeza para
indicar el lugar. Luego continu6—: Desde alli, echa un vistazo al pueblo todo lo que
te alcance la vista. Cuando despliegues el catalejo te permitira ver unas doce o quince
millas del territorio. No pueden esconder los caballos. Comprueba cada rincon.

—Si —dijo Chato, y a continuacién cogi6 el catalejo.

—Y Pablo —dijo Josey—, tu bordea la poblacion por la derecha. Dad un amplio
rodeo y buscad caballos. Si veis mas de cinco o seis, agitad el sombrero. Si no, entrad
en la ciudad por el otro extremo. Nos encontraremos en los establos. Los caballos
primero.

—¢Y qué vas a hacer tu, Josey? —pregunto Chato.

Josey Wales le miro6 sorprendido.

—:Yo0? Pues seguir cabalgando hasta llegar a la ciudad. La tinica manera que un
jinete de Misuri conoce. jEn marcha!

Pusieron los caballos al galope, Chato y Pablo avanzaron trazando amplios arcos
y bordeando la poblacion. Cuando ya habian partido, Josey Wales azuz6 al enorme
ruano, primero a paso ligero y luego a un suave trote de domingo, como si estuviera
dirigiéndose a misa 0 a una reunion social con alguna seforita. Era el estilo de Josey
Wales.

Mientras avanzaba observo a Pablo, que cabalgaba a distancia del poblado, bajaba
por una hondonada poco profunda en la pradera y volvia a subir. A su izquierda vio
que Chato llegaba a la loma y permanecia sobre el caballo un buen rato, moviendo el
catalejo y examinando las casas.

Comenzo a hablar despreocupadamente consigo mismo y con el caballo.

—Hemos cabalgado con algunos buenos hombres en Misuri, Big Red. Pero esos
dos no estan mal.

Se aproximo y vio que Chato bajaba de la loma y se desviaba atiin mas hacia el
oeste. Pablo se acercaba por la derecha.

Cuando Josey llegé al arco de entrada a la calle del poblado, no se detuvo, sino
que lo atraveso al trote... como haria cualquier peregrino confiado, pensé.

Pero Josey Wales no podia ser confundido con un peregrino, ni tan siquiera por el
tonto del pueblo. El caballo era esa clase de animal del que dependia la vida de un
hombre, y los peregrinos no cabalgan por el campo armados con revélveres Colt del
44 enfundados sobre sus piernas, ni con cuatro Colts adicionales que asomaban por
debajo de la silla de montar. Los peregrinos no poseian el adusto semblante surcado
de cicatrices de Josey Wales.

Cuando estaba pasando por debajo del arco, un indio con poncho apoyado en la
pared corrio a la parte trasera de los edificios. A dos peones con sombreros y en
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cuclillas junto a la esquina de una cantina solo les bast6 una fugaz mirada para
desaparecer. El paso regular del poderoso caballo era el tinico sonido.

—Por lo visto es un pueblo muy tranquilo, Big Red —continu6 Josey arrastrando
las palabras y dirigiéndose al caballo—, como algunas de esas poblaciones de Kansas
que soliamos visitar. En cualquier caso, no veo ninguin banco por aqui.

Lo que decia era lo que sentia. No habia nadie en la calle. Todo estaba en calma.

Pasé por delante de una cantina donde habia atados tres caballos, descansando
sobre tres patas bajo el sol abrasador. El caballo de en medio era un gran pinto negro
con refuerzos de plata en la silla y las espuelas.

—Mira ese de ahi —susurr6 Josey a su caballo—, ese de ahi podria ganarte en
una carrera, Big Red.

El ruano aguzé las orejas y bufé indignado. Tres caballos, nada mas. La ciudad
estaba vacia. Un tendero escondido tras las sombras le vio pasar.

Vio el establo, con amplios pasillos, y entr6 montado en el ruano. Chato y Pablo
ya estaban alli.

—Por el catalejo —dijo Chato— no hay nada, vacio hasta donde alcanza la vista.

—Si —confirm6 Pablo—, nada.

No habia nadie en el espacioso establo. Los cubiculos contenian una mula y un
asno viejo que dormitaba.

—Supongo que podemos refrescar y dar grano a los caballos —dijo Josey.

Quitaron las sillas. Frotaron el pelaje de los caballos y les dieron solo un poco de
agua. Luego, de una lata llena de grano, llenaron los morrales y los engancharon en
los caballos. Llenaron también sus propias bolsas de grano para colgarlas detras de
las sillas, y cuando por fin se dieron la vuelta, vieron que un hombre entraba en la
penumbra del ancho pasillo.

Josey sefalo rapidamente a Pablo hacia la puerta trasera. El hombre llevaba botas
y espuelas de vaquero, pero iba vestido con humilde arpillera de pedn.

Se detuvo y se levantd el sombrero de paja con educacion y mantuvo los brazos
bien abiertos para mostrar que no llevaba armas. Tenia la piel oscura y un orgulloso
bigote que caia por debajo de la mandibula.

Sonrio e hizo una reverencia.

—Buenas tardes, sefiores —dijo con voz suave.

—Buenas tardes —respondio Chato.

—Supongo... —dijo Josey pausadamente, y se acuclillo sobre los talones.

—Muy... —comenz0 a decir el extrafio.

Josey se dirigio a Chato.

—Dile que te hable a ti. Tt me lo traduces y asi sabremos qué demonios tiene en
mente.

Chato hablo6 en espaiiol. El hombre sonri6 y asintié mostrando conformidad.

Al principio vacilante, y después mas decidido, habl6 sonriendo continuamente.
Josey supuso que se estaba disculpando por algo. Cuando hubo acabado, Chato se
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volvio hacia Josey. Su rostro estaba palido, sus labios lividos.

—Dice —comenzo6 a explicar Chato— que su lider es Pancho Morino. Dice que
Pancho Morino es un gran pistolero... y lo es, Josey, muy grande. Ha matado a
muchos hombres. Dice que Pancho Morino esta en esta calle en la cantina, y que ha
oido que eres Josey Wales, un gran pistolero. Dice que para Pancho seria un honor
batirse contigo en la calle para comprobar cual de los dos es mas grande —Chato
clavo la mirada en el suelo, y luego dijo—: Eso es todo lo que ha dicho... ah, y que si
ti ganas, podremos irnos libres sin ser atacados por sus veinte bandidos, si pierdes,
entonces, nosotros... Pablo y yo... nosotros también moriremos.

—¢Por donde se va a la cantina? —pregunt6 Josey.

Chato lo pregunt6 y el hombre respondid. Este sefial6 hacia el este, donde estaban
atados los tres caballos.

Josey cort6 un trozo de tabaco y lo mascé pensativo. Escupio, haciendo que un
escarabajo pelotero saliera rodando por el estiércol del pasillo.

—Dile a este tipo —dijo despacio— que he oido hablar de lo buen pistolero que
es, aunque nunca antes escuché su nombre, pero hazle creer esa mentira de alguna
manera. Dile que sé que es un hombre de caballos y que entendera que primero debo
atender a mi caballo. Dile que enviaré un mensajero a la cantina en unos minutos, sin
armas, para hacerle saber lo que es mas conveniente, para todos... Supongo que eso
es todo.

Chato tradujo el mensaje en espafiol fluido, dando gran énfasis a la palabra
«grande» al hablar de Pancho Morino. Cuando hubo acabado, el hombre incliné la
cabeza educadamente, dio media vuelta y se marcho del establo.

—Josey —dijo Chato—, el tal Pancho Morino es muy, muy rapido. Es temido en
todo el territorio. El...

—Cierra el pico —farfull6 Josey—, estoy pensando.

Masco durante una eternidad, o eso le parecio a Pablo.

—¢:Sabes?, ese de ahi es un caballo precioso, ese pinto negro suyo. Te diré lo que
haremos... cuando vayas tu alli...

—¢Yo? —pregunto Chato alarmado.

—Si —respondio Josey—, cuando ta vayas alli, cuéntale toda la historia acerca
de que, ya que somos pistoleros, me imagino que es una propuesta justa que el
ganador se quede con el caballo del otro. El ha visto el mio, cuando pasé por la
cantina.

—iPor Dios, Josey! —le suplicé Chato—. ¢Es que solo piensas en caballos?

—Noooo —dijo Josey abstraido—, estoy pensando en otra cosa. Cuando vayas,
dile que tardaré una hora en preparar mi caballo y dejarlo en buenas condiciones —
Josey entornd los ojos frente al sol—. Si —dijo con confianza—, una hora bastara. Y
Chato, cuando vayas, comprueba como cuelga su pistola. Donde la lleva, cosas asi...
Supongo que eso es todo. Quitate la pistolera, yo te la guardo.

Con reacia lentitud, Chato se desat6 la pistolera. La mir6 con nostalgia durante
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unos segundos y, con el fatalista encogimiento de hombros del vaquero, salié del
establo hacia la cantina mientras sus tintineantes espuelas se arrastraban por el polvo.

Josey se volvio hacia Pablo, que estaba sentado junto a la puerta trasera del
establo.

—Pablo —le llam6 con un tono de voz reposado.

—Si?

—Te diré lo que haras; desenfunda ese revolver y sujétalo en tu regazo. Te llevara
solo un segundo apuntar con él. Si dejas que alguien se escabulla y nos mate por la
espalda... te mataré.

—S], vigilaré atentamente, Josey.

Saco el enorme revolver y lo apoy6 sobre las piernas. No se movia nada.

Los minutos se arrastraron; media hora. Chato reaparecié, lanzé su sombrero al
suelo y se dejo caer apoyando la espalda contra un cubiculo. Se limpié el sudor de la
cara. Josey se agacho pacientemente. Paso a Chato su pistola y pistolera.

Chato comenz6 a hablar.

—FEn primer lugar, Josey, jamas haria algo asi por nadie mas. Recuerda, la
proxima vez quiero cobrar antes el jornal. En segundo lugar, ese hombre es un
asesino nato. No le importa nada morir. No tiene miedo. Dice que ha matado a
dieciocho hombres que €l sepa. Dice que la hora le parece bien.

Chato hizo una pausa y se seco la frente.

—¢Estaba bebiendo? —pregunt6 Josey con indiferencia.

—Si —respondio Chato—, una botella de tequila —mir6 de reojo a Josey—. Yo
tomé dos, tal vez tres tragos, un poco, para averiguar mas cosas, ya sabes...

—Si, ya sé —grui6 Josey—. ;Como lleva la pistola?

Chato sefial6 a Josey.

—Solo en otra ocasién vi una funda como esa... es rdpido. Lleva una funda con
rotula.

—¢Una funda con rétula? Nunca oi nada parecido —dijo Josey.

—Algunos pistoleros de la frontera las usan —explic6 Chato—. La pistolera
cuelga de una pequefia rotula metalica, la funda oscila colgando de la rétula. La
pistola nunca sale de la funda. Estd atada a ella. El fondo de la funda tiene una
abertura. Lo unico que hace, Josey... —Chato bajé la voz hasta un tono tétrico— es
bajar la mano a la culata y apretar el gatillo, levantando al mismo tiempo el fondo de
la pistolera y iBam! Dispara. Desde la cadera, muy rapido... Entiendes, la funda no
esta fija...

—Si —Josey le interrumpio—, lo entiendo —se rasco la barba crecida de la
mandibula—. ;Esta la pistolera pegada a su cadera o cuelga suelta?

Chato fruncio el cefo, intentando recordar.

—FEsta pegada a la cadera. Es necesario, ;comprendes?, debe tener la sujecion
suficiente para tirar hacia abajo... no puede estar suelta.

—Supongo... —reflexiono Josey Wales.

www.lectulandia.com - Pagina 206



Chato estaba nervioso.

—:Como sabremos cuando ha pasado la hora? No tenemos reloj. Ni tampoco
sabria la hora si tuviéramos uno.

Josey mir6 al sol a través de la puerta con los ojos entornados. Donde la sombra
retrocedia en el rincon del pasillo del establo, marcé una linea en la tierra con el
dedo.

—Cuando el sol llegue aqui —dijo—, creo que habra pasado una hora del buen
Misuri. Puedes despertarme entonces.

—cDespertarte? —exclamo Chato casi gritando—. ¢ Pero vas a dormir?

—Bueno —dijo disculpandose—, si uno de vosotros tiene suefio, me repartiré la
guardia con él. Solo hay que vigilar dos puertas... a medias. ; Qué os parece?

—:Dormir? —exclamo6 Chato—. {No podria dormir ni aunque estuviera muerto!

—Ni tampoco yo podria dormir, Josey —afiadi6 Pablo.

Con la cabeza apoyada en la silla, el sombrero echado sobre la cara, Josey se
tumbd en el pasillo del establo. El suefio inquieto de la ruta del forajido era diferente.
Ahora descansaria entre dos amigos.

En un segundo, Chato le dijo con vehemencia a Pablo:

—iQué hijo de perra! jCuando Josey duerme de verdad, ronca!

Y eso es lo que estaba haciendo.

A Chato le daba la impresion de que la sombra se movia muy rapidamente. La
observo, fascinado por la velocidad con la que pasaba una hora. Cuando toco la linea
del suelo, sacudio a Josey.

—Ya es la hora —dijo en voz baja.

Josey se puso de pie, bostezo y estiro el cuerpo. Flexiono los brazos, las manos,
desenfund6 los enormes revoélveres e inspeccioné las cargas, luego los volte6 y los
volvié a enfundar.

Llamo a Pablo y Chato para que se acercaran cuando se dirigio a la puerta del
establo.

—Os diré lo que haréis. Chato, avanzaras otra vez por los edificios a mi derecha,
a unos cuatro o cinco pasos por detras, y vigilaras la parte superior de los edificios, y
los callejones al otro lado de la calle desde tu lado. Pablo, ti avanzaras igual, otra vez
por detras de los edificios a mi izquierda. Pero t vigila las plantas superiores del otro
lado de la calle, y los callejones. Si ves a alguien sospechoso, disparale.

—Ese hombre —dijo Chato con firmeza— quiere un duelo a pistolas. No esta
pensando en ninguna emboscada.

—S], claro —dijo Josey arrastrando las palabras—. Recuerdo a varios tipos que
murieron de dolor de espalda por creer eso mismo. Los dos vigilaréis los edificios. Yo
me encargaré de conocer al sefior Pancho.

Salieron a la calle. Josey andaba por en medio de la polvorienta carretera, antes
de girar hacia el este. Tenia el sol de las tres de la tarde a su espalda, ardiendo.

Con un paso insoportablemente lento, se dirigio hacia la cantina. Habia avanzado
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diez pasos cuando Pancho Morino sali6 por las puertas batientes y se coloc6 en
medio de la calle.

Al girarse hacia Josey, Morino se bajé el sombrero para protegerse mejor los ojos.
Detras de él, sus dos hombres le guardaban las espaldas.

Iba vestido totalmente de negro. El sombrero ribeteado de plata reflejaba flores
brillantes sobre el ajustado chaleco y hacia que corrieran en circulos brillantes por los
pantalones ajustados por la cintura y acampanados, al estilo vaquero, por encima de
la botas. La tinica pistola la llevaba alta. Tenia culata de marfil.

Josey calcul6 la distancia mientras se aproximaban el uno al otro. Par6é cuando
quedaban unos veinte pasos entre ellos. Morino pareci6 decepcionado. Dio otro paso,
pero Josey no se movio. Morino se detuvo.

Su rostro era delgado, angular, oscuro, con un fino bigote pulcramente recortado.
Sus ojos eran ojos temerarios, negros y desorbitados con una provocadora mirada a la
muerte. Estaba fumando un puro.

Durante unos treinta segundos, permanecieron asi. Pancho Morino rompio el
silencio. Sonri6, afable, y ensefi6 sus dientes blancos al sol.

—Buenas tardes, serior Josey Wales.

Aunque afable, su voz sonaba ligeramente burlona.

—ILas mismas que tenga usted, sefior Pancho Morino —dijo Josey pausadamente.

Morino estaba perplejo ante aquel hombre. Cierto, parecia ser un hombre malo,
con una cicatriz en la cara y dos pistolas. Pero, para ser un gran pistolero, no
esperaba erguido como todos los hombres con coraje; sus pies no estaban separados.
No parecia preparado para el funesto momento; sus pies estaban casi juntos, como si
estuviera a punto de bailar. Parecia estar holgazaneando alli en medio de la calle.

Ahora Josey volvio a hablar, muy lentamente.

—Chato —Ile llamo en voz baja, sin apartar la mirada de Morino.

—Si —respondi6é Chato desde la sombra de los edificios.

—Dile al sefior Pancho Morino que, viendo que es tan buen tipo, le cedo a €l el
honor de dar la salida. Puede lanzar el sombrero al aire cuando le plazca. Cuando el
sombrero toque el suelo, descargaremos. En todo caso, recuérdale nuestro trato sobre
el caballo.

El espafiol fluido de Chato era el tinico sonido; en algtn lugar, alguien hizo crujir
una puerta para mirar. Morino no aparto los ojos de Josey mientras Chato hablaba,
pero por sus labios cruzo una rapida sonrisa. Tras hacer una reverencia burlona, dijo:

—~Gracias, serior Wales. Lo acepto.

Ahora estaban ambos erguidos, Morino seguia fumando el puro. Un minuto pasé
y se convirtio en dos. Morino solia retrasar sus matanzas. Tensaba los nervios de su
oponente, haciéndole sentir inseguro y obligandole a pensar en la muerte a la que se
enfrentaba. Pero no detect6 ningin gesto en el languido semblante del hombre que
tenia frente a él; estaba ligeramente encorvado, cierto, pero no aprecié ningun
movimiento de los ojos malvados y negros clavados en los suyos, ni ningun arrastrar
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de pies; solo una mascada lenta y calculadora de la mandibula, medida, con la
lentitud deliberada de aquel que, profundamente experimentado como verdugo
profesional, puede perder el tiempo abstraidamente, esperando a que comience la
funcion. Por primera vez en su carrera de pistolero, Pancho Morino sinti6 que un
escalofrio le recorria la espalda. Un temblor agitaba la mano que levant6 con el puro.
Su mente comenzo6 a volar en busca de alguna ventaja de ultimo minuto, porque
ahora ya sabia que si alguna vez necesitaba la ventaja, iba ser contra aquel hombre.

Mientras fumaba, calculaba. El gringo espera que lance el sombrero al aire, y asi
darme ventaja para empufar la pistola. El1 hombre es un loco, o un pistolero
extremadamente confiado. Pero veamos, si le lanzo el sombrero a él, a la altura de la
cintura, le confundira. ;Quién sabe? Se encogi6 de hombros para soltar la inusual
tirantez de nervios que le atenazaba. En medio de la confusion, la mano del gringo
podria saltar. Quizas no viera la mano de Pancho Morino. Dejo caer el puro.

Sin embargo, el pistolero de la cicatriz en la cara no se movio, ni siquiera detuvo
el irritante ritmo de la mandibula mascando. Lentamente, Pancho Morino se eché la
mano izquierda al sombrero. Con los dedos, agarro el ala. De repente, lo lanzo
lateralmente hacia Josey.

Pero cuando lo hizo, el sol impact6 directamente en sus ojos. La figura ante él se
emborrono y el bandido vacilé intentando recuperar la visién. Habia perdido la
ventaja. El sombrero salio volando, se laded y se desplomo en el suelo.

Cuando levant6 el polvo del suelo, la mano de Pancho Morino culebre6é para
empuiflar la pistola; inclin6 la funda y disparo, jpero el gringo se habia desplazado un
paso a la derecha de Pancho!

Se movia como si fuera liquido. Las bocanadas de humo manaban del cafién.

Pancho Morino sinti6 los golpes del percutor, tan rapidos uno tras otro que casi
parecian uno solo. Le lanzaron hacia atras sobre la tierra. Supo que habia perdido. Se
qued¢ alli tirado, consciente, mirando el calido cielo azul. jQué azul era! No sentia
dolor.

Una sombra le cubri6 el cuerpo. Era la sombra de Josey Wales. Habia enfundado
el revolver. Lo habia disparado dos veces. Josey Wales sabia dénde habian impactado
las balas.

Ni Pablo, ni Chato, ni los hombres de Morino movieron un musculo.
Permanecieron en silencio. Josey bajé la mirada a los ojos del pistolero.

—:Donde esta Escobedo? —Ile pregunté suavemente.

—Aldamano... sesenta rurales miserables... bestias —susurr6 Morino—.
Esperan a mi mensajero... para informar de que estas muerto. Te lo ruego... jmatalo!

La vida lo abandonaba y el polvo se tornaba negro en un circulo de barro bajo su
cuerpo.

—Lleva prisioneros? —pregunto Josey.

—Si, uno gringo... uno apache...

Levanté una mano sorprendentemente pequefia y delicada y rebusco en su
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chaqueta. Josey se arrodillo, saco el puro negro y unas cerillas. Rasgé una en la
hebilla de plata de Morino y encendio6 el puro. Despacio, lo coloco entre los labios del
bandido y se puso de pie.

—Gracias —susurré Morino—. Mi caballo... es tuyo... mis armas...

—Me llevaré el caballo; ese era el trato —dijo Josey—, pero no voy a coger nada
del cuerpo de alguien como tu.

—Entonces compartimos... algo... incluso en esta... somos compadres —el
susurro de Morino se debilitaba—. Mis hombres vendran. Cuando te vean con el
caballo... sabran que ganaste la lucha a muerte. Os dejaran pasar... es... es... un
honor.

—Supongo —dijo Josey— que eso es lo inico que hombres como ti o como yo
tenemos, eso si podemos llevarnoslo a la tumba. Adids.

Se dio la vuelta para marcharse y su sombra se apartd del cuerpo de Pancho
Morino.

—Fui rapido... ;eh? —el susurro de Morino le alcanzo.

—Fuiste rapido —dijo Josey Wales, y se alejo.

Pancho Morino intenté fumarse el puro, le sabia bien; pero la vida le abandon6
rapidamente. Se cayo de sus labios y le quemé perforandole la chaqueta con adornos
de plata.

Cogieron el gran caballo pinto. Chato cabalgaba en él detras de Josey en
direccion oeste y pasaron junto a la iglesia. Detras de ellos, los dos bandidos se
arrodillaron, descubriéndose las cabezas, junto a su lider abatido.

El sacerdote estaba de pie en las escaleras de la iglesia. Su delgado rostro les
siguid, mirandolos inexpresivamente cuando pasaron. Se persignd y parecio
sorprenderse cuando el bandido que seguia al de la cicatriz en la cara levant6 el
sombrero educadamente, y también cuando el bandido indio de un solo brazo se
persigno con devota expresion, logrando incluso levantarse el sombrero al pasar.

El bandido de la cicatriz en la cara no parecio advertir la presencia del sacerdote.
Escupio un chorro de asqueroso tabaco en la calle y mir6 hacia arriba, al tejado de la
iglesia. Quizas esté mirando a los cielos, penso el sacerdote, temeroso por su alma
perdida.

Pero, por supuesto, el sacerdote no conocia a Josey Wales.
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Capitulo 10

Galoparon hacia el oeste en direccién al sol. Los ahorcamientos normalmente tienen
lugar al amanecer, eso pensaba Josey Wales, que habia visto muchos. Habia oido que
Ten Spot llegaria a Aldamano por la mafiana.

Avanzaron durante diez millas a paso rapido, levantando el fino polvo a sus
espaldas, hasta que vieron a los dos primeros centinelas.

Estaban apostados a ambos lados de la carretera; luego, mas adelante, otros dos.
Josey freno los caballos hasta que avanzaron a un trote lento y, sin mirar a derecha o
a izquierda, cabalg6 a paso regular entre ellos.

Chato, montado en el poderoso caballo de Pancho Morino, le seguia. Pablo
cerraba la marcha. Era como el pasillo de un castigo de baquetas. No se pronuncio
una sola palabra. Pero a su paso, cada par de bandidos se quitaban sus sombreros y
los sujetaban sobre sus pechos.

Pancho Morino estaba muerto. Habia muerto en combate de honor; si no fuera
asi, su asesino no habria sobrevivido a las armas de los escoltas de Morino en
Coyamao.

Pablo inclinaba timidamente el sombrero hacia ellos al pasar. Chato cabalgaba
con el orgullo intrépido de un vaquero, espoleando el caballo y frenandolo con las
riendas, para que se encabritara e hiciera cabriolas y avanzara a paso alto entre los
bandidos. Josey Wales cabalgaba despreocupadamente, casi del todo echado a un
lado de la silla, con el peso apoyado en un estribo, medio girado como si estuviera
descansando sobre la silla... pero con el rabillo del ojo atento a la parte trasera.

El viento que gemia en la salvia y el lento golpeteo de los cascos de los caballos
eran los unicos sonidos. Dos, cuatro, seis, una docena, dieciséis, veinte bandidos
permanecieron montados en silencio a su paso.

A unas cien yardas de los ultimos centinelas, Josey se detuvo. Se giraron todos
para mirar. Los bandidos cabalgaban al galope hacia Coyamo. Una diminuta gota de
sudor cayo rodando por la nariz de Josey Wales. Corto de un tirén un trozo de tabaco
y lo masco mientras los veia desaparecer tras una nube de polvo.

—En esta —comenté— hemos estado cerca... y td, loco mexicano —sefnalé con
un dedo a Chato— no es que hayas sido de mucha ayuda, pavoneandote y haciendo
cabriolas todo el maldito rato.

Chato se rio ruidosamente.

—Tu no comprendes, Josey. Es el derecho del vencedor de un combate de honor.
Seria el orgullo de mi jefe bandido. jLos bandidos 1o comprenden!

Pablo sacudio la cabeza mientras contemplaba la nube de polvo menguante.

—No me gustaria estar en Coyamo esta noche —dijo.

—Ni a mi —respondio Chato—. Si estuviera en Coyamo saldria corriendo de alli.

La ruta se extendia ante ellos, plana y recta, perdiéndose infinita a través de la
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llanura. Bajaron las alas de sus sombreros para protegerse los ojos del sol.

Chato se puso al trote junto al ruano de Josey.

—Te he observado, Josey —dijo con tono de orgulloso asombro—. Nunca antes
vi a nadie tan rapido.

Josey escupid sobre un lagarto cornudo, aunque sin mucha metralla, de manera
que solo le mancho la cola. Fruncio el cefio.

—El Sefior es sabio y nos da de manera que cada uno es bueno en lo suyo. Pablo
en hacer que las cosas crezcan y vivan; yo, supongo, en matarlas.

Si habia un atisbo de amargura en su voz era porque pensaba en Pancho Morino.
Aquel hombre... con un poco mas del Cédigo en sus venas, podria haber sido grande.
Ademas, Josey detestaba pensar en Coyamo.

—:Por qué te moviste a la izquierda como una gota de mercurio cuando
desenfundaste? —pregunt6 Chato con curiosidad.

Los caballos al trote cubrieron un cuarto de milla antes de que Josey respondiera.

—Bueno —farfull6—, esa pistola con rétula estaba muy pegada a su cadera... y
debia estarlo para poder tirar de ella hacia arriba y disparar, lo cual viene bien en un
recinto cerrado, un salén o algo similar, pero no podia girar lo suficiente a su derecha
en mi direccion; o eso supuse. Y acerté.

Cabalgaron en silencio durante un rato, y entonces continuo:

—Por supuesto, el sol ayudo un poco.

—El sol? —pregunt6 Chato sorprendido.

—Pues claro —dijo Josey— esa fue la razon de que pidiera una hora extra... para
tener el sol a mis espaldas; para eso y para que Pancho tomara mas tequila.

—jHola! —exclamé Chato.

—No es nada del otro mundo —dijo Josey—. Todos los marshals del oeste que
hayan vivido lo suficiente lo saben. Seguro que lo has oido alguna vez. Cuando
alguna mala bestia llega a la ciudad montando bronca, emborrachandose, disparando
y demas, el marshal le envia un aviso para que abandone la ciudad a la puesta de sol,
o de lo contrario debera encontrarse con él en la calle. Por supuesto, el marshal se
asegura de estar situado en la parte oeste y con el sol a sus espaldas... y el maleante
ya va bastante cargado de alcohol. Eso es lo que acostumbran a hacer los marshals
que viven mas afios. Asegurarse una pequefla ventaja frecuentemente alarga la vida
de uno casi uno o dos afios.

—Para ser un pistolero —dijo Chato con tono solemne— hace falta algo mas que
ser de gatillo rapido.

—Bien puedes decirlo para los que viven mas tiempo. Aunque eso en ningun caso
significa que lleguen a morir placidamente sentados en una mecedora —afiadi6 Josey
secamente—. Lo mires por donde lo mires, esta profesion no vale la pena si uno
puede elegir hacer otra cosa.

—¢:Por qué el caballo? —la pregunta vino de Pablo, que se habia acercado a
Josey por la derecha—. ¢Por qué debiamos quedarnos con el caballo del sefior
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Morino?

—Ese caballo —respondi6 Josey— es el inico que puede mantener el paso de los
nuestros en una persecucion.

—¢En una persecucion? —pregunt6 Pablo perplejo.

—Si, ese es el caballo de Ten Spot. Vamos a hacernos muy populares cuando
saquemos a Ten Spot de la trena esta noche.

Ese pensamiento provoco el silencio entre los hombres mientras cabalgaban hacia
la roja esfera del sol poniente, en direccion a Aldamano, hacia el capitan Jests
Escobedo y sus sesenta rurales.

A Pablo ese pensamiento le producia una estoica resignacién al suicidio. Asi era
como moriria.

A Chato le provocaba un escalofrio de temeraria excitacion que le recorrio todo el
cuerpo, y se regocijaba ante la idea, salvaje como los vientos de las llanuras. En el
caso de Josey Wales eran pensamientos de guerrillero los que le asaltaban, de un
veterano curtido en doscientas peleas en la frontera entre Misuri y Kansas. Y los
pensamientos del guerrillero son de doble direccion: ;Como pensaba el otro tipo?
¢Cual era su plan? ;Y su caracter? ;A qué aspiraba? Pensamientos necesarios para un
guerrillero; porque la suya era la vida del contragolpe, flexible, heterodoxa, sin la
fuerza suficiente para iniciar campafias y, por ello, para él, la guerra era la guerra de
la mente. Debia hacer lo inesperado (inesperado para su enemigo) o estaba muerto.

La noche barri6 la penumbra violeta de la llanura y encendio las estrellas, y entre
ellas brillaba el gajo con forma de arco indio de la luna nueva; el inicio de la luna
comanche, la llamaban.

En invierno, los comanches atacaban como relampagos a caballo por el territorio
de México, pero en primavera se marchaban al norte, unas mil o dos mil millas, como
el viento que soplaba con fuerza por las llanuras. Y a su paso dejaban la quietud del
caos desatado y finalizado. Pero, al menos, los comanches les daban un respiro en
primavera y en verano. Los apaches nunca se iban.

Los apaches siempre estaban alli. Cada amanecer, cada anochecer violeta, cada
negra noche. Los apaches.

Ya hacia una hora que habia anochecido cuando divisaron Aldamano. Al
principio, tan solo detectaron unos diminutos puntos parpadeantes de luz. A medida
que se acercaban, las luces iban haciéndose mas brillantes e iluminaban el cielo. La
poblacion de Aldamano mantenia las antorchas encendidas toda la noche, cada noche
del afio, porque, cerniéndose sobre ella, alta, oscura y funesta, en los limites
occidentales de la civilizacion espafiola, se alzaba la Sierra Madre.

Cuando se acercaron a la poblacion, Josey bajo la velocidad hasta marchar al
paso. Avanzaron en fila de a uno por el borde del camino, donde el blando polvo
batido amortiguaba el sonido y el mezquite ondeaba al viento sobre sus cabezas,
incorporandolos asi al paisaje ondulante.

Se detuvieron a dos millas de Aldamano; permanecieron montados durante
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quince, treinta minutos, y Josey no pronuncié ni una sola palabra. Se acerco el
catalejo a un ojo y barrio el paisaje, primero a un lado y luego a otro del pueblo.

Chasque0 al ruano para que se pusiera en marcha.

—No hay centinelas —fue su unico comentario.

Avanzaron a paso regular hacia el pueblo. Ya mas cerca, la poblacion iluminada
parecia aun mas grande.

Cerrando la marcha, Pablo se preparaba para enfrentarse a la muerte. jPor todos
los santos! ;Iban a entrar en el pueblo cabalgando por la calle principal? jSesenta
rurales salvajes!

A una media milla del pueblo, Josey los aparté del camino y se adentré por
densos matorrales.

—Dad grano a los caballos con los morrales —dijo en voz baja.

—Pero les dimos grano no hace mucho, Josey... —comenzo6 a decir Chato.

—ILo sé —dijo Josey, su voz era un grufiido susurrante—, pero con los morrales
evitaremos que los caballos bufen y relinchen cuando huelan a otros caballos. jLo
cual ocurrira en medio minuto si no os movéis pronto!

Los morrales estuvieron colocados en las monturas... jpronto!

Se quedaron montados en un pequeio circulo de oscuridad. El viento azotaba el
mezquite y la salvia y traia sonidos de musica, risas y voces altas que llegaban del
pueblo.

—Una fiesta —dijo Chato con tono melancélico.

Josey mascé meditabundo, intentando escuchar otros sonidos mas peligrosos.

—Me imagino —dijo finalmente— que Escobedo eligié al hombre equivocado,
para €él, cuando eligi6 a Pancho Morino. Podria equivocarme, pero no lo creo. Esa
clase de tipos, Escobedo, cree que los hombres como Morino no siguen ningun
codigo de conducta, ni tienen orgullo, ni nada similar. Creyé que Morino
simplemente nos emboscaria con veinte pistoleros y nos machacaria.

—FEstoy de acuerdo —dijo Chato—. Escobedo puede haber conocido a un
monton de esos hombres, pero cree que un pedn, un peén bandido, es solo una bestia.
Pancho Morino se enorgullece... se enorgullecia de su reputacion de pistolero... era
un gran hombre.

—Yo también lo creo —dijo Pablo, aunque no tenia ni idea a dénde llevaban esas
suposiciones.

—Si damos esto por cierto —dijo Josey—, que lo es porque el sefior Escobedo
jamas pensaria que se equivoca sobre los peones e indios, porque le removeria las
entrafias, entonces, creera todo lo que le cuente el mensajero de Morino acerca de la
muerte de Josey Wales. Es incapaz de pensar de otra manera. Le confirma que tenia
razon.

—El mensajero? —pregunt6 Chato sorprendido.

—Si —dijo Josey despreocupadamente—. Morino me dijo que Escobedo
esperaba a que le enviara un mensajero para anunciarle mi muerte.
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—jHola! —exclamo6 Chato, y luego—: ¢Pero a quién podemos enviar para...? —
su voz se apago en el viento.

—Ahora bien, pensemos algo mas —reflexion6 Josey ignorando la pregunta de
Chato—, si Escobedo, como tu dices, es un politico, estara intentando convertirse en
el gallo del gallinero. Aplastara a los hombres de Morino, los destrozara. Quiere
llegar a ser el pez gordo de esta parte de México. Tiene sentido —mascO mas
lentamente—. Me pregunto cuantos rurales saldran de Aldamano. Tiene que actuar
con cautela. Morino tiene veinte pistoleros...

Esto ultimo casi se lo susurr6 a si mismo, asi que Chato y Pablo se inclinaron para
escuchar.

—i Yo soy el mensajero! —exclamo Chato poniéndose de pie de un salto.

—NMas claro que el agua; asi sera —farfulld Josey Wales—. Ninguno de ellos te
ha visto. Lo tinico que me preocupa es tu cerebro.

—¢A qué te refieres con mi cerebro? —pregunt6 Chato, indignado. Se irguio,
cogio la pistolera y se acerco a su caballo.

—¢ Ves a lo que me refiero? —dijo Josey—. Estas dispuesto a meter la cabeza en
un nido de serpientes y ni tan siquiera te has parado a pensar como contar las
serpientes. Siéntate.

Chato se acuclill6 con la excitacion bailando en sus ojos.

—En primer lugar, tu cabalgas el caballo de Morino; esa sera la prueba de que
vienes de parte de Morino. Tu eres su teniente... 0 alguin otro cargo mexicano... usa
el que mas te guste. En segundo lugar, intenta actuar como si estuvieras un poco
asustado por toda la situacion. En tercer lugar, comprueba dénde esta la carcel y
cuantos centinelas la rodean; como es el edificio y cosas asi. En cuarto lugar, cuando
salgas de la reunion con Escobedo jcabalga rdpido y sal del pueblo pronto! —Josey
mascO meditabundo durante un rato. Chato movio los pies irritado y ansioso por
partir—. ;Crees que puedes meterte todas esas cosas en la cabeza sin que se te
escapen por las orejas?

—SI, si! —respondio Chato algo impaciente.

Salt6 sobre el gran pinto de Morino y acaricio con los dedos la silla chapada en
plata.

—iEsto si es una silla de verdad! —exclam6—. Cuando regresemos a casa, Josey,
venderé la silla...

—iPor todos los santos! —ladré Josey disgustado; se arrimé a Chato, que ya
estaba montado, alargé la mano y le agarr6 el brazo con fuerza—. No hay muchos
hombres capaces de hacer esto, compadre —dijo con una suavidad de acero—. Ten
cuidado... Escobedo es una serpiente que puede ver...

Las palabras del fuera de la ley empafiaron los ojos del emotivo Chato; bajo la
dureza de Josey Wales, Chato sabia que habia alguien que se preocupaba por todos
ellos. Significaba mucho para Chato ser hermano de un hombre como él.

—Vaya con Dios! —susurro Pablo.
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Chato tir6 de las riendas, gir6 el caballo sobre sus patas traseras ocultando asi sus
emociones repentinas y galopd por el camino hacia las luces y el ruido, hacia las
calles de Aldamano. En la distancia, se levant6 el sombrero despidiéndose
despreocupadamente. No mir6 hacia atras.

Apoyado sobre los codos, Josey se tendio sobre el camino con el catalejo en el
ojo. Pablo se tendio a su lado.

Observd que Chato galopaba con el caballo casi hasta las puertas abiertas del
pueblo y luego aminoré a un trote lento. Josey gruii6 satisfecho... Chato les estaba
haciendo creer que estaba un poco asustado.

Las enormes antorchas lanzaban su luz parpadeante sobre Chato mientras
avanzaba al paso por la calle principal. Josey lo vio levantar una mano y saludar a
alguien. Una mujer corrio a la calle y Chato se paro.

—iPor Dios! —suspir6 Josey—, mexicano loco... ahora se pone... jsera posible!
Y ahora la abraza... jhijo de perra!

Pablo comenzd a rezar en silencio por Chato Olivares: para que los santos le
hicieran entrar en razon y para que Dios interviniera en su mente, que...

Cuando Chato llego a las puertas de Aldamano, sin duda se estaba celebrando una
fiesta; una fiesta no oficial, tal vez, pero sin lugar a dudas una celebracion de algin
tipo.

Aldamano tenia poco que celebrar; en tres ocasiones durante el ultimo mes los
apaches les habian atacado de noche, les habian robado muchos caballos y mulas y
asesinado a una docena de guardias.

El pueblo de Aldamano vivia tenso en sus momentos de agonia, aferrandose a la
vida como un anciano que se marchita mas alla del tiempo que le corresponde.
iSesenta rurales en Aldamano! El pueblo se habia soltado la melena.

Las mejores familias, si es que habia alguna, no se encontraban en la calle. Los
peones se habian guarecido en sus chozas. Los rurales salian a trompicones de las
cantinas agitando botellas en el aire y amasando las tetas de las chicas de cantina. O
montandolas a cielo abierto en los callejones.

Cierto, habia guardias repartidos por el lugar para controlar sus acciones; nada de
tiros, nada de violaciones, 6rdenes estrictas del capitan Escobedo... jpero Aldamano
estaba disfrutando una fiesta!

La excitacion brillé en los ojos de Chato Olivares. jAh, qué buenos tiempos!
Saludé a una chica de cantina y ella corrié ebriamente hacia aquel atractivo bandido
con la silla de plata y el caballo grande.

Chato se pard y ella le acaricio la pierna. {Menuda tentacion! Las palabras de
Josey resonaron en su cabeza... mantén la cabeza fria, ¢eh? Le pregunt6 a la chica
dénde estaba el cuartel de la policia. Ella sefial6 torpemente hacia el final de la calle,
donde se alzaba un edificio bajo de adobe con ramada.

—cLa cdrcel? —pregunté cortésmente. Ella sefialo hacia un edificio largo
hundido en la tierra. Estaba unido al cuartel de la policia.
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—iGracias, sernorita!

Chato le lanz6 una sonrisa fugaz. No pudo evitar inclinarse sobre la silla y dar
una palmadita al redondeado trasero de la chica. Josey lo vio. jAh!, pensaba Chato,
jcuanta disciplina era necesaria para ser un bandido! jPodia romperle el corazén a un
hombre! jTal vez por eso los bandidos eran tan mezquinos, tan malos!

Azuz6 el caballo hacia delante. La chica de cantina corri6 tras €l suplicandole, y
luego maldiciéndole cuando la dejo atras. Vir6 el caballo y esquivo a dos rurales que
pasaban tambaleandose por la calle. Pelos enmarafiados, ropas sucias. Apestaban
como animales. Era una calle larga.

Al llegar al edificio, desmont6 lentamente y paso las riendas por el amarradero.
Al hacerlo, eché una mirada atras. {Si, era una calle muy larga!

Entré con aire desenvuelto bajo el techado de la ramada y subi6 al porche. El
teniente Valdez estaba apostado junto a la puerta, y con él un sargento barbudo. Chato
no esperé a que le abordaran. Con un frivolo tono de grandeza, afirmé de forma
arrogante:

—Vengo de parte de mi capitan, Pancho Morino.

El teniente Valdez se irguié rapidamente prestando toda su atencion. Tras un
ligero golpecito en la puerta y sin esperar respuesta, la abrio de par en par, e indico a
Chato que entrara. Se le esperaba con urgencia, de eso no habia duda.

Chato entro en la estancia y se encontr6 cara a cara con el capitdn Jesus
Escobedo. Escobedo se habia levantado y su fino rostro estaba tenso y demacrado.
Chato no necesit6 hacer ningun papel al enfrentarse a Escobedo. Sinti6 y vio la
crueldad; olia, apestaba, emanaba de aquel hombre como el olor de los
excrementos... pero envueltos en seda.

Dos velas iluminaban la habitacion de techo bajo y arrojaban sombras sobre la
cara de Chato. No se quito el sombrero. Entornd los ojos con crueldad y arrogancia.
El era la encarnacién viva del bandido loco que flirtea con La Muerte.

—iBien! —exclamé Escobedo con nerviosismo, y luego forzé una débil sonrisa
—. iBienvenido, amigo! Y las noticias?

Chato se tomo su tiempo. Valdez estaba detras de él y Chato mir6 hacia atras por
encima de su hombro. Impaciente, Escobedo hizo una sefia a Valdez para que
abandonara la habitacion.

Al cerrarse la puerta, Chato mir6 friamente a los ojos de Escobedo.

—Soy el teniente Olivares —informo orgulloso—. Mi capitdn Pancho Morino me
envia en su caballo como prueba de su palabra. ; Comprendes?

—Si, si...] —la voz de Escobedo se quebro¢ intentando mantener la compostura
delante de aquel bandido arrogante.

—Ya esta hecho —dijo Chato con aire despreocupado y sacudiéndose el polvo de
la chaqueta.

—¢:Hecho? ;Ha dicho que esta hecho? ;Josey Wales esta muerto? ¢Es eso lo que
quiere decir? Expliquese, hombre... eh, teniente.
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—Si —dijo Chato—, Josey Wales esta muerto, €l y sus dos compadres. Cuando
venga a Coyamo, dentro de cuarenta y ocho horas desde este momento, usted dio su
palabra, ¢verdad?, cuando venga los encontrara tirados en los establos.

—iAhhhhhhh!

Escobedo no pudo contenerse. Salio corriendo de detras del escritorio vy,
colocando las manos sobre los hombros de Chato, lo sujet6 orgullosamente.

—¢Y cOmo? —pregunt6—, ;cOmMoO ocurrio?

Chato se alejo de las manos y ech6 un vistazo a la habitacion. Chasqued6 los dedos
y dijo:

—No fue nada. Veinte rifles desde la maleza. Fue cuestion de un momento —
afirmé mirando a Escobedo fijamente—. Se ha levantado mucha polvareda en el
camino de Coyamo.

—Si, si! —Escobedo corrié de nuevo detras del escritorio, sacd dos botellas de
tequila del cajén y las coloco frente a Chato—. Perdon, por favor —dijo en tono mas
suave con su mirada felina clavada en los ojos de Chato y perdiendo el rojo de sus
mejillas por la excitacion—. Una bebida para sellar nuestra promesa; lleve el tequila
a su capitan como muestra de mi lealtad.

Abrio una de las botellas.

Chato la empin6 y dio un largo trago. Se la quit6 de la boca y se limpio los labios.

—jHola! —exclamé con sincera admiracion—, jes tequila buena!

—Si —dijo Escobedo, ahora su voz era mas suave, mas condescendiente—, viene
de la mismisima Ciudad de México.

Chato volvi6 a tapar la botella y se lamio los labios con deleite. Avariciosamente,
agarro las dos botellas.

—Para mi capitan —explico.

Cuando se dirigia a la puerta, se volvio y sus ojos brillaron.

—Son cuarenta y ocho horas, ;verdad?

—Verdad. Cuarenta y ocho —respondio Escobedo—. Le doy mi palabra de
honor.

Su mente ya maquinaba el siguiente paso.

Con una botella en cada mano, Chato abrio la puerta con el pie. Se abrié de golpe
y salto sobre su caballo. A continuacion, coloc6 con cuidado una botella de tequila en
cada alforja.

—jBuenas noches! —canturreo, pero el capitan ya habia ordenado a Valdez y al
sargento que entraran. Chato se encogio de hombros.

No le vieron girar despreocupadamente el caballo trazando un semicirculo delante
de la prision. Un guardia de ronda se par6 para apoyarse en el edificio bajo. Otro en
el extremo, junto a la puerta, entre sombras. Un muro bajo de unos cuatro pies corria
paralelo a la parte trasera de la prision.

Mientras cabalgaba, Chato silbaba. Era un silbido peculiar que repetia una y otra
vez. El rural apoyado en la pared saludo desganadamente con la mano. El jinete loco
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silbaba un saludo, sin duda iba borracho. Jamas antes habia oido ese silbido.

Pero en las profundidades de las mazmorras, atado de pies y manos, Ten Spot lo
oyo, el peculiar trino entrecortado del chotacabras. Lo conocia bien de sus montafias
de Virginia, y de Tennessee.

El ultimo lugar en el que lo habia oido era un lugar llamado el Rancho de Rio
Torcido, el hogar de Josey Wales. Se tenso y aguzo el oido escuchando avidamente el
sonido que se iba apagando. Un escalofrio le recorrio el cuerpo. En la oscuridad
reflexionaba perplejo e incrédulo. Luego sonrio.

Chato recorri6 la calle al trote. El tequila le habia calentado y habia hinchado su
optimismo. jHabia sido pan comido! Incluso estuvo sopesando la idea de darle otro
tiento a la botella, pero no, podria llevarlo a perder el buen juicio y a visitar la
cantina. Ya habia recorrido media calle, tres cuartos de calle.

No vio que la puerta del cuartel de la policia se abria a sus espaldas. Escobedo,
Valdez y el sargento salieron. Escobedo hizo una sefia y el sargento levanté el rifle, lo
apoyo en un poste de la ramada. Apunté un tiro muy, muy largo... jCRACK! El
proyectil surcé el aire con un relampago.

Le alcanz6 con fuerza en la espalda y Chato se tambaleé sobre la silla. Su
excelente manejo del caballo, después de toda una vida sobre una silla de montar,
evitd que cayera. Sin pensarlo, solo con el instinto para guiarle, aflojo las riendas al
tiempo que clavaba las espuelas dentadas en los flancos del caballo. Con ambas
manos se agarro al cuerno de la silla.

El enorme caballo salt6 inmediatamente y comenzd a correr a galope tendido.
Detonaron mas rifles. Pero Chato Olivares, dando dementes tumbos sobre la silla,
corria en una carrera a muerte. Fallaron.

Josey Wales lo estaba observando. Vio que Chato se agachaba repentinamente, y
luego que el caballo saltaba, antes de que el sonido del disparo de rifle le alcanzara.
Se puso de pie de un salto.

—Trae los caballos —grit6 a Pablo.

Tras arrancar el morral del gran ruano, salté sobre la silla, al estilo indio, y partio
a la carrera.

No dirigio el ruano hacia Chato, sino en la direccion opuesta, por el camino a
Coyamo. El ruano debia igualar la velocidad del pinto para poder detenerlo.

—iArre, Big Red! —grufi¢ violentamente y el enorme caballo echo las orejas
hacia atras. Salto como un puma y se hincho, mientras las poderosas ancas lo
impulsaban a una fulgurante velocidad en solo diez segundos.

El ruano podia oir los cascos detras de él. Los habia oido muchas veces antes;
debia distanciarse de ellos. Estir6 el cuello como un ciervo. Dio todo lo que tenia en
su pecho, y en su corazon.

Los caballos competian en una carrera... pero el ruano la gano. Alcanzo al pinto y
luego lo adelanto, y Josey se vio obligado a tirar de las riendas, mientras el ruano
bufaba y protestaba, hasta que el pinto le dio alcance. Cuando el tambaleante Chato
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se puso a su lado, Josey se inclind y agarr6 las riendas, tirando de ambos caballos,
que se encabritaron, resoplaron y se empinaron sobre los cuartos traseros. Cabalgo asi
durante cincuenta yardas hasta una zona de denso mezquite y los at6 a las ramas
mientras aun pateaban el suelo.

Chato tenia la cabeza echada hacia delante y su sombrero descansaba sobre el
cuello del caballo. La sangre manaba del pecho y se derramaba sobre la silla. El
corazén de Josey Wales se helo e hizo que contuviera la respiraciéon. Bajé a Chato del
caballo tirando de las manos fuertemente cerradas alrededor del cuerno del vaquero y
lo tumbé boca arriba.

Le quit6 rapidamente la camisa. El agujero estaba en el bajo vientre. Lo volvio
sobre el estomago y encendi6 una cerilla. La bala le habia pasado a pocos milimetros
de la columna vertebral.

Pablo se aproxim6 con los caballos. Vio la sangre y corrié a los matorrales.
Regreso en un segundo con su unico brazo repleto de hojas.

—Esto —jade6— hara que deje de sangrar. Curaran la herida.

Mientras Pablo amontonaba las hojas en la herida de la espalda, Josey sacaba una
camisa de la alforja. La rompi6é en tiras y €l y Pablo dieron la vuelta a Chato,
amontonando ahora las hojas sobre el pecho y apretandolas hasta que lentamente la
sangre coagulo y dejé de manar.

Josey vendd a Chato con las tiras de la camisa, haciéndolo rodar suavemente
sobre el suelo, y at6 el ancho vendaje con unos nudos bien apretados.

Chato abri6 los ojos. Sonrio débilmente en la penumbra.

—FEs malo... ;eh? —pregunt6 con calma.

—FEs malo —respondi6 Josey y, a continuacion, encendio otra cerilla—. Tose y
escupe en mi mano.

Chato hizo un débil esfuerzo.

—Me duele si toso, Josey —protesto.

—Tose, maldita sea, y escupe en la mano —le ordeno Josey.

Chato tosid y escupio. A la luz parpadeante, Josey examing la saliva.

—No hay sangre, no creo que te hayan dado en el pulmon.

—Ah... —Chato suspir6—, es bueno. Siempre he dicho que mi suerte...

—Tu suerte —grufid Josey— no vale un pimiento. Podria ser la barriga o las
tripas; en cualquier caso —reflexion6—, no te ha dado en la columna.

—Dios te salvara, Chato —susurr6 Pablo con voz reconfortante—, Dios no dejara
que mueras.

Entonces lo escucharon, al principio soné como un trueno en la distancia. Josey
conocia el sonido.

—Voy al camino —dijo en voz baja—. Si escuchas disparos, Pablo, sube a Chato
a ese caballo de una forma u otra y cabalgad hacia el norte.

—No cabalgaré —dijo Chato tozudamente—. Puedo disparar igual de bien desde
aqui.
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—Yo me quedaré con Chato —susurro6 Pablo.

Josey Wales se alejo de ellos, silencioso como un puma entre la maleza, y hasta
ellos les llego flotando su susurro.

—iEstapidos idiotas!

Se tumbé junto al camino bajo un arbusto y los vio pasar, galopando en columnas
de a dos. Cinco, diez, quince, veinte, cabalgaban hacia Coyamo. Veinte veces dos,
calcul6 que debian ser jcuarenta rurales!

Silenciosamente, regres6 deslizandose e inform6 de las noticias a Pablo, en
cuclillas junto a Chato. Chato sonrio6 al escuchar el nimero. jCuarenta rurales salen
de Aldamano!

—He hecho un buen trabajo, ¢eh, Josey? —preguntd, con voz débil pero
orgullosa.

—Eso creo —respondio Josey—, es decir, si sobrevives.

—Vivir o morir, jpor Dios! —renego Chato entre susurros—, he hecho bien mi
trabajo... Recuerda, Josey, la proxima vez debo pedirte un adelanto del salario, seh?

—DE ACUERDO! —grufio Josey Wales—, siempre me tienes que estar recordando
tu maldito adelanto de salario.

Chato intento reirse, pero el entumecimiento estaba disminuyendo y el dolor le
corto la respiracion.

El gajo de luna cayo hacia el oeste. Un coyote alz6 su voz de tenor que se
escuchaba a largas distancias llevada por el viento. Josey se sento junto a Chato y
Pablo. Cort6 un trozo de tabaco y lo mascé mirando abstraidamente al mezquite que
ondeaba azotado por el viento.

—¢Y bien? —jadeé Chato; el dolor le pasaba factura—. ;No es ahora el momento
de sacar a Ten Spot... mientras los rurales estan fuera?

El dolor y las mascadas despreocupadas y metodicas de Josey pusieron a Chato
de mal humor. Después de todo eso, ¢iban a quedarse alli sentados como vacas?

Tras un buen rato, Josey respondio.

—Poniéndonos en lo mejor, es decir, suponiendo que fuerzan los caballos hasta
dejarlos muertos, esos rurales tardaran como minimo cinco horas hasta llegar a
Coyamo.

—Pero —sugiri6 Pablo en voz baja—, si sacamos al sefior Ten Spot ahora,
tendriamos muchas horas de ventaja.

—Creo que no —dijo Josey, y a continuaciéon levant6 la mirada a la luna—.
Escucha, esos tipos militares nunca aprenden. Siempre hacen el cambio de guardia a
medianoche. Si vamos ahora a por Ten Spot... los soldados encontrarian a los
guardias muertos en tan solo treinta minutos cuando vinieran a hacer el cambio de
guardia. No —mascO pensativamente—, esperaremos hasta después de la
medianoche; asi sacaremos una ventaja de cuatro, o tal vez, seis horas; todo depende
de cuanto tiempo dura cada turno de guardia, a menos que tengamos mala suerte y
alguien encuentre a los guardias muertos accidentalmente.
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—¢Guardias muertos? —pregunt6 Pablo, abrumado por el razonamiento.

—Bueno —dijo Josey—, lo podemos hacer de una manera o de otra. Podria
simplemente presentarme alli, inclinar el sombrero y decirle al guardia que hemos ido
a por el sefior Ten Spot y que por favor lo dejen marchar. Pero lo mas probable es que
tengamos que degollarlos. O nosotros los degollamos, o nos degiiellan ellos, elige.

—¢Como calcularas... la hora? —pregunt6 Chato con voz débil.

—La sabré —respondio Josey.

A continuacién, se echd hacia atras sobre la tierra y observo el gajo de luna
bajando por el cielo. Tras unos segundos, llamo perezosamente.

—Pablo.

—Si?

—Saca un poco de tasajo de ternera de la bolsa y daselo a ese bocazas babeante
de Chato para que lo mastique. Cuando lo trague, sabremos si le han disparado en el
estomago.

Pablo sac6 la ternera y se la pas6 a Chato, luego se coloco una manta enrollada
bajo la cabeza y se maravillo ante los misterios de la mente de Josey Wales y su
forma de hacer las cosas.

www.lectulandia.com - Pagina 222



Capitulo 11

Cuando Chato cay6 hacia delante al recibir el impacto del rifle, Escobedo aplaudi6
encantado. Justo en el centro. No cabia duda. No, no era necesario perseguir al jinete.
Coyamo no era el hogar del caballo. Correria dos o tres millas y luego pararia para
vagar y pastar algo de hierba.

Los disparos sacaron a los rurales de las cantinas a toda prisa. Cuando obtuvo la
atencion de los hombres, Escobedo grito:

—iA los establos! jAlerta!

Mientras se daba media vuelta para dirigirse a su habitacion, hizo una sefial a
Valdez y al sargento para que le siguieran.

—jAhora! Deben hacer esto. Primero usted, teniente; elija a sus cuarenta mejores
tiradores de rifle. Cabalgue hasta Coyamo tan rapido como puedan aguantar las
monturas. Envie a veinte de ellos a la ciudad para que disparen a todos los bandidos
que se les pongan a tiro. Con los otros veinte hombres, rodee el pueblo. Disparen a
todo aquel que huya y también a aquellos que se rindan. Ninguno, repito, iNINGUNO!
de ellos debe quedar con vida. ; Comprendes?

—Si, Capitan —respondio rapidamente Valdez.

—Y, en especial, jPancho Morino debe morir! Asigne cinco de sus mejores
tiradores para que se centren en €él. Ya sabe como viste. jAcaben con Morino!

—Si! {Eso esta hecho! —respondi6 Valdez con vehemencia.

—Y cuando encuentre al alcalde, que sin duda estara escondido bajo la cama —
dijo Escobedo con sorna—, digale que nuestros exploradores siempre vigilantes nos
informaron del avance de bandidos hacia el pueblo. Que le envio la mayor parte de
mis tropas para rescatar Coyamo, dejando un pequefio numero conmigo para luchar
contra los apaches. ;Comprende?

—Si, capitan!

—FEsto —FEscobedo pos6 las manos sobre los hombros de Valdez con mucha
ceremonia— te reportara mucha gloria. jQuizas incluso un ascenso a capitan!

Los ojos de Valdez brillaron con la avidez de un lobo pardo. jCapitan Valdez!
Desgrano las palabras para sus adentros. Su pecho se hinché de orgullo. Se cuadré e
hizo el saludo.

—iVAMOS! —dijo Escobedo y luego, mas suavemente—: Vaya con Dios.

—~Gracias, capitan —dijo Valdez.

Estaba en una mision divina y, por supuesto, con ello le llegaria la gloria, como
asi debia ser. Salio corriendo por la puerta.

Escobedo habia usado su ingenio para manipular a Valdez; en primer lugar, la
promesa de gloria y ascenso profesional; en segundo lugar, suavemente, la sensacion
de que le encomendaba una mision sagrada. No le fallaria.

Ya podia oir fuera a Valdez lanzando O6rdenes fuertes y claras, pisadas
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apresuradas, los hombres montando los caballos, el estruendo de los cascos de los
caballos alejandose por la calle de Aldamano que se perdia hacia el este.

Ahora se volvio al sargento. Le cost6 bastante, pero permitié que asomara un
atisbo de sonrisa benevolente en sus labios. Estudio los rasgos bestiales y barbudos
del sargento, el pelo enmarafiado que sobresalia bajo el sombrero. Una bestia.

—Sargento, vamos a restaurar el orden en nuestro distrito. jSeremos felicitados
hasta por el mismisimo gobernador! Cuando el teniente Valdez se convierta en
capitan, dejara un puesto libre. Y sera para usted, sargento... jTeniente!

El cefio bajo del sargento se elevo. Su sonrisa revel6 unos dientes amarillos.

—Si! jMi capitan!

—Veamos —continu6 Escobedo—, usted se queda aqui con un contingente
pequefio: contandole a usted, solo diecinueve hombres. Dejo la seguridad de
Aldamano en sus manos. Solo cinco podran dormir en cada turno. Los otros deben
hacer guardias de cuatro horas. ; Comprende?

—Comprendo, capitan. jEsta hecho! —saludo y se dirigio a la puerta.

—Y sargento —dijo Escobedo mientras consultaba su reloj—, ya son mas de las
nueve. Vaya a la hacienda del alcalde. Inférmele sobre la mision de Valdez y sus
tropas. Asegurele nuestra vigilancia. Digale que cenaré con él y su familia a las once.
¢Comprende?

—Si, capitan. ;Y el padre? ;Se lo digo también a é1?

Escobedo fruncio el cefio.

—Noooo, dejemos al padre que descanse tranquilo.

El sargento sali6 rapidamente, henchido de la importancia de su responsabilidad.
Escobedo abrio la puerta y observd como se alejaba a la luz de las antorchas,
corriendo a la casa del alcalde, lanzando 6rdenes a sus hombres al tiempo que andaba
a zancadas con el aire arrogante de un general desfilando.

iAh! Uno solo debia conocerlos. Por eso el capitan Escobedo sacaba el maximo
de sus hombres. jSus pobres y simples rurales!

No, pensé mientras cerraba la puerta y se sentaba al escritorio, no queria que el
padre interfiriera en esta ocasion durante sus conversaciones con el alcalde.

Cuando lleg6 a Aldamano, conoci6 al alcalde y al sacerdote. El alcalde, un
politico bravucon y rechoncho, estaba incluso mas angustiado que el alcalde de
Coyamo.

iSu pueblo desaparecia ante sus ojos! No era su culpa; después de todo, estando
tan cerca de la Sierra Madre. ;Qué esperaba el gobernador? Pronto, lloriqued, no
quedaria nada alli. Se convertiria en un posadero, un peon de establo, con la unica
mision de proporcionar servicios al viajero que pasara por alli. Todas las minas
estaban cerradas. No habia ninguna actividad. Alargo las manos con las palmas hacia
arriba suplicandole al capitan.

Escobedo le habia escuchado con la misma silenciosa simpatia, asintiendo y
mostrando su acuerdo y chasqueando la lengua compasivamente.
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Cuando el sacerdote habld, la ira se concentré en la garganta de Escobedo. Ya
habia visto a los de su calafia antes, repartidos por todo México.

Era un hombrecillo arrugado con el rostro moreno por el sol, sin duda echado a
perder entre sus peones. Era viejo y su pelo blanco estaba hirsuto y enmarafiado.
Comenzo6 a hablar con un tono suave.

—En una ocasion el gobernador de Chihuahua firm6 un tratado con los apaches.
En ese tratado se establecia que nuestro estado pagaria unas cuantas cabezas de
ganado y unas cuantas mulas cada afio como tributo a los apaches. Los apaches
entraban en nuestras ciudades. Venian a comerciar. Ellos cumplieron su palabra, hasta
que... —aqui el sacerdote se pard y sus ojos brillaron acusadores hacia la cabeza
agachada del alcalde—, politicos avariciosos y ambiciosos que deseaban aplastar a
los apaches los emborracharon con mescal, y mientras estaban borrachos los
asesinaron a traicion. jLos masacraron, capitdn! jComo a cerdos!

Su voz se habia elevado y ahora hizo una pausa y mir6 al suelo de piedra del
patio. Con un gesto de patética desesperanza, sacudio la cabeza.

—Los apaches ya no se fian de nosotros. Han sido entrenados como guerrilleros
durante siglos. Pueden superar nuestra propia traicion, y lo haran. ;Y nos lo habremos
ganado a pulso!

Escobedo estaba indignado.

—Pero, padre... yo —comenzo0 a decir.

—iEscicheme! —el pequefio sacerdote se puso en pie.

Escobedo advirtio disgustado que su sotana era de poca calidad y estaba raida.
jPor Dios! jIncluso llevaba las sandalias abiertas de los peones!

—Pero, un momento —Ile interrumpio Escobedo—, ;por qué deberia nuestro
gobierno pagar un tributo a un pequefio grupo de salvajes asesinos? ;Qué sentido
tiene?

—:Qué sentido tiene? —repitié el sacerdote—; el sentido, capitan, es este: que
esta es, 0 era, su tierra, y nosotros se la arrebatamos. Hemos exigido tributos en oro y
sangre de todos y cada uno de los indios, desde Pert hasta nuestra frontera norte, a
excepcion de los apaches. Solo los apaches han revertido el proceso y recogen
tributos de nosotros. Lo he visto, capitdn... los sacerdotes que exigen que un peon le
entregue un cierto numero de pollos a la semana, un peso, una fanega de maiz; que el
peon trabaje sin peonada en los campos de la Iglesia determinados dias a la semana a
modo de tributo. He visto a los hijos de los peones trabajar para pagar ese tributo. jHe
visto los postes de azote que hay junto a la Iglesia del Sefior, donde los peones han
sido azotados hasta la muerte por no entregar su tributo de un pollo! jTambién he
visto los cepos en los que se enyuntan a los peones hasta que mueren de sed!

La voz del pequefio sacerdote se alzo febril. Sus ojos ardian.

—Creo —continu6 con voz enfervorecida—, al igual que lo cree nuestro nuevo
presidente, Benito Juarez, que la Iglesia no deberia poseer ninguna tierra, ni minas ni
empresas. jSolo la Iglesia! jNo deberia imponer tributos, excepto aquellos que recibe
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por amor!

—SI, si! —dijo Escobedo intentando calmarle—, tiene mucho sentido lo que
dice el presidente, pero... —Escobedo se escabull6 de la respuesta, no podia
argumentar contra El Presidente—, soy militar, padre; tales asuntos estan mas alla de
mi autoridad, de mi influencia. Mi juramento y mi deber son para con México. Estoy
seguro de que lo comprende.

El sacerdote obviamente estaba loco. Escobedo no tenia ningin deseo de
enfrentarse a él, aunque estaba seguro de que no poseia ninguna influencia sobre los
obispos y los altos estamentos eclesiasticos. Se sabia que no recogia ningun tributo de
los peones. No contribuia con ninguna riqueza. Su pobreza lo convertia en nada. A
Escobedo le preocupaban poco sus locuras.

El sacerdote era un hombre que obviamente se habia apartado de Dios y se habia
comprometido no con lo espiritual, sino con las cosas materiales, medio paganizado
por los peones indios con los que se mezclaba.

El pequefio sacerdote paseaba de un lado a otro de la habitacion. Uni6 las manos
por la espalda. Con la cabeza baja, andaba lentamente mientras meditaba. Se sento a
la mesa enfrente de Escobedo. El alcalde estaba sujetandose la cabeza con las manos
y no miraba a ningun sitio.

El sacerdote mir6 a través de la luz de la vela a Escobedo y sus ojos se
suavizaron.

—SI, capitan, usted es un militar. Con su permiso, mientras sus rurales estan
aqui, me gustaria hablar con ellos, en masa.

La peticion y la suave voz sorprendieron a Escobedo.

—Vaya, como no, padre. Le concedo el permiso.

—Me gustaria hablarles —continu6 el sacerdote, como si Escobedo no hubiera
hablado— de amor. Sé... —sacudi6 la mano ante el asentimiento de Escobedo— que
el amor solo es una palabra para ellos, y... —miré con expresion desgarradora a
Escobedo— para otros. Pero quiero mostrarles que no es solo una palabra. Es una ley
que, cuando se quebranta, se debe pagar el mayor de los castigos.

»Dios —dijo—, dio al hombre el sexo y con él, como con todos los regalos del
Sefior, le dio capacidad de decidir cémo usarlo. La pasion del sexo es solo la entrada
que debe usarse para abrir el gran misterio del amor. Solo los lazos de union
intangibles, capitdn. Los lazos de amor, no los fisicos. Y asi pues, cada hombre puede
elegir. Puede reirse y bromear por ese instrumento. Puede convertirse en lo que
denominan un “sofisticado”. Puede animar y hacer de sus mujeres (sus mujeres, que
se le unirian gustosas en el misterio del amor) objetos para ser exhibidos como
animales. Puede simplificar el sexo y considerarlo un simple movimiento de tripas,
pero... —el sacerdote sefial6 con un dedo a Escobedo—, cuando se aparta de la luz
del amor, entra en el crepusculo de lo material y el crepusculo no dura mucho. Pronto
descubre que su pasion ya no se despierta con la vulgaridad. Se siente insatisfecho.
No se sacia con la sexualidad de nada que no sea un objeto sexual. No puede
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permanecer en ese crepusculo y por lo tanto debe pasar a la noche del sadismo, de la
violacion, del terror infligido en otros. Aqui recobra la potencia fisica que habia
perdido. Pero en esta ocasion procede del terror y el dolor que causa, no del amor
compartido. Ha elegido lo contrario... la eleccion diabolica siempre a disposicion del
hombre, sin satisfaccion, solo el vacio, nunca saciado, sin fin. La violacion, capitdn,
no es un delito sexual, al igual que el cuchillo no es un delito de asesinato. El cuchillo
puede ser usado para cortar pan en la amorosa intimidad de la familia, o puede ser
usado para escupir terror y muerte por el alma sadica del que lo usa. El cuchillo solo
es un instrumento, como ocurre con el érgano del sexo.

»Dios, al dar al hombre el alma, también le da el libre albedrio para que se eleve
por encima de los animales con su amor; pero si el hombre lo rechaza, entonces no
puede permanecer en el nivel material del animal. No puede detener la degeneracion
una vez que esta ha comenzado. Inevitablemente, abrazara el sadismo de El Diablo, y
asi se convierte en algo inferior incluso a un animal. La rapacidad y la violencia
campan a sus anchas por nuestra tierra, mientras nosotros nos volvemos mas
“sofisticados” y mas “civilizados”, con esa dureza que consideramos “adulta”. Lo
intangible del sadismo es la respuesta de El Diablo a lo intangible del amor de Dios.
El violador no tiene demasiada potencia sexual, sino demasiado poca. L.a suya es un
alma perdida. Al perder el amor, lo ha perdido todo. jPor cada bendicion que Dios
ofrece al hombre, también le ofrece la eleccién de transformar esa bendicion en una
maldicion!

La voz del padre se endurecio. Sus ojos miraban acusadoramente a Escobedo, de
manera que Escobedo se vio forzado a bajar la mirada y examinar la punta de sus
botas.

—ILas violaciones deben parar, capitdn —dijo el sacerdote—, la violencia del
terror sobre esta gente debe cesar. El alma del hombre no puede vivir en un vacio sin
amor. Debe llenar ese vacio. Y por eso abraza la pasion del terror. Eso... —el
sacerdote se levantd con determinacion—, es lo que les diria a sus rurales, y les
advertiria del peligro de sus devaneos con leyes que no comprenden al romperlas.

Se alej6 del patio a zancadas, y parecia mas alto de lo que era, mas majestuoso
que lo que se esperaria de su sotana raida.

Durante el fugaz parpadeo de un segundo, el miedo invadi6 el corazon del
capitan Escobedo, pero solo durante un segundo. Era el vino.

El alcalde habia levantado la cabeza y ahora miraba suplicante a Escobedo.

—Ya ve, capitan, la cooperacion que tengo del padre. Mi autoridad es imposible
en esta tesitura, como ya ha visto.

—Comprendo —murmuré Escobedo, y con tono mas jovial, animé al alcalde—.
Si coopera para que aumente mi autoridad, haré todo lo que esté en mis manos para
que el padre sea trasladado, quizas a un pueblo, donde puede ensefiar a los indios a
hacer canastos. jTal vez, juntos, podamos levantar este pueblo de sus cenizas!

Escobedo se marcho. Se sentia incomodo. De alguna manera, se sentia desnudo,
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desvestido por el padre. Advirti6 que el padre no le bendijo al marcharse. Ni
tampoco €l se lo pidio.

Ahora, mientras cerraba la puerta tras el sargento, se sacudi6 de la mente el
recuerdo del padre. Podria lidiar con el padre tal como lo hacia con todos los tipos
ingenuos como él.

Una vela solitaria iluminaba el cuarto, sacudiendo diminutas sombras que se
hacian enormes al danzar sobre las paredes.

Las dos mujeres indias papago (habia elegido a esas sirvientas porque los papagos
odiaban a los apaches) habian bafiado a la joven apache, la habian alimentado,
limpiado y perfumado. Ella habia perdido casi totalmente el olor a animal apache.

Estaba echada en una esquina, atada y con el rostro vuelto hacia la pared.
Escobedo consultd el reloj. Le temblaba la mano: nueve y media. Quedaba
muchisimo tiempo para las once.

Tras sentarse en su camastro, se quito las botas, la camisa, los pantalones y la
ropa interior. Y asi se quedo de pie, totalmente desnudo, controlando los temblores
que le recorrian el cuerpo.

Sabia que la joven era virgen. Lo sabia porque no llevaba ninguna cinta en la
cabeza. Era la marca de los apaches. No entendia nada mas, ya que no daba ningtn
crédito a la posibilidad de que los apaches siguieran un cédigo.

En realidad, el apache era muy estricto y su simple razonamiento era que la joven
que se deshonraba a si misma jugando con el gran regalo de Usen no honraba al
hombre con el que se casaba. Era una norma que raras veces se quebrantaba, porque
las jévenes apaches sabian lo que significaba una vida sin marido. Seria alimentada
por la tribu a la que perteneciera. Podia trabajar, si. Podia continuar siendo el juguete
de hombres solteros, pero jamas encontraria un marido. Una viuda... si, una viuda
podia volver a casarse con honor.

Escobedo no detectaba tal codigo en los animales llamados apaches. Ahora se
dirigi6 descalzo al rincén donde la joven yacia. En una mano llevaba el cuchillo largo
que habia sacado del cinto. Cort6 las correas que sujetaban los pies de la india y la
puso de pie tirando de la correa que le rodeaba el cuello. Ella lo miré con unos ojos
negros que ardian con odio. No habia miedo en ellos.

—¢:No tienes miedo, querida?, —susurrdé Escobedo con voz ronca en espafiol—.
Veamos, entonces.

La condujo a la luz de la vela con las manos atadas a la espalda.

Lentamente, comenzo a deslizar el cuchillo entre sus pechos, cortando hacia
abajo, moviendo suavemente el filo y separando el ante. Siguié mas abajo, hasta que
la falda también cay0 abierta.

Salvajemente, tir6 de la correa del cuello y bajo6 el cuchillo por la parte trasera de
su ropa. El vestido cay0 y ella permaneci6 ante €él, desnuda.

Era pequefia, apenas llegaba al metro y medio de altura; sus pequefias y duras
tetas apuntaban hacia arriba; el vientre liso y firme y el trasero recio. Brillaba como
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el bronce a la luz de la luna y el cabello negro le caia por los hombros.

Una ligera tension tiraba de los musculos del rostro ovalado de la india. Su mente
era incapaz de controlar ese musculo. Escobedo advirtio la tension.

—ijAhhhhhh! ;Dudas, querida? Veamos.

Apoyo0 el cuchillo en el escritorio y echo a la joven hacia atras sobre este. Con las
rodillas mantuvo bajadas las piernas de ella, con los dedos de los pies tocando el
suelo, y la tumb6 hacia atrds empujandole la cara hasta que se doblé y arqueod la
espalda separandola de la superficie del escritorio. Solo su cabeza y hombros estaban
apoyados en un borde del escritorio y su pequefio trasero presionaba el borde
contrario.

Con una mano, Escobedo sujetaba la correa del cuello, y con la otra acarici6 el
vientre arqueado hasta rozar el vello pubico. Apenas habia comenzado a crecer. La
respiracion de Escobedo se hizo mas profunda al confirmar la ternura de la joven
inmaculada.

Esta tenia las piernas cerradas con fuerza. Con una rodilla, las separ6 y sintié que
los musculos de las piernas de la india temblaban. Se coloc6 cuidadosamente frente a
su orificio virgen y entr6 en ella, lentamente, sintiendo la presion, las fuertes
contracciones, desconocidas, nuevas en el acto.

La miraba fijamente a los ojos, pero estos no cambiaron, ni un solo pestafieo. De
repente empujo penetrandola con tanta fuerza que grufié con el esfuerzo.

El cuerpo de ella se arque6 aun mas alto; su vientre estaba estirado y tenso,
arqueado sobre el espacio bajo su espalda. Sus piernas se sacudian descontroladas.
Saco el miembro y el cuerpo de la joven cayo. Y luego volvio a empujar, con safia, y
observo el delgado cuerpo elevarse en un éxtasis de dolor; abajo... arriba... y aun asi
ella no dejo escapar ni un solo grito, aunque las piernas se agitaban violentamente en
el aire. Y, sin embargo, sus 0jos no cambiaron. Solo el cuerpo se sacudia,
levantandose y golpeando la superficie del escritorio. La sangre chorreaba de su
cuerpo. La suficiente para saciar hasta al mas despiadado terrorista; pero Escobedo ya
se habia adentrado mas profundamente en la pasion por el terror. El sacerdote habia
sentido (olido, como Chato) el sadismo de aquel hombre.

Se detuvo, jadeando con fuerza; el sudor brillaba sobre su cuerpo huesudo.

Incliné la cara cerca de aquellos pequefios ojos estoicos. Todavia estaba muy
dentro de ella, y en un espafiol muy lento y claro para que le entendiera, le dijo
suavemente:

—Me han dicho, querida, que hay una sensacién, una experiencia que solo es
dada a unos pocos hombres. ;Sabes cual es, eh? Es la experiencia de estar dentro de
una virgen, como lo estoy yo ahora. Mientras ella muere, los estertores de muerte, las
contracciones, son inimaginables. ;Te apetece que probemos esta experiencia,
pequefia querida? —Ila locura hizo que su susurro sonara mas ronco.

Comenzo0 a apretar la correa alrededor de su garganta. Febrilmente, observo con
atencion a la joven al tiempo que apretaba mas y mas fuerte. Los ojos comenzaron a
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salirse de sus orbitas. El se sentia en su interior como un hierro retorciéndose entre
terciopelo. El rostro de la joven se puso azul. La lengua salié de la boca y perdio el
conocimiento.

La pasion finalmente habia abandonado a Escobedo. El vientre de la india se
habia soltado y le habia llenado a €l y al escritorio de excrementos. Escobedo dio un
paso atras, exhausto y asqueado. Se sentia débil cuando se la quit6 de encima y la
dejo caer al suelo, y solo durante unos segundos pudo resistir la vision de los restos.

Corri6 al bafio que habia detras de la oficina. Se limpié ain tembloroso. Se vistio
con el uniforme completo, teniendo cuidado de sacar brillo a las botas y de sacudirse
el polvo de las mangas.

Sentia debilidad en las piernas y no quiso mirar a la figura que yacia en el suelo
cuando paso a su lado. Levanto la botella de tequila y bebi6é con avidez. Cuando abri6
la puerta, consulté el reloj: las diez cuarenta y cinco. Seria puntual a su cita con el
alcalde. Cuando camind por la calle se sintio relajado y reconfortado por el tequila.
Al ver al sargento se paro junto a €l.

—Vaya a mi oficina, limpie la carniceria... de la bestia. Envuélvala en unas
mantas. Puede colgarla fuera en la puerta oeste de Aldamano, mirando hacia la Sierra
Madre.

—SI, capitan —respondio el sargento con gesto impasible.

Sabia lo que le esperaba. Habia realizado esa labor en muchas ocasiones. Encogio
sus hombros bestiales y se preparo para aguantar la peste del trabajo.

Escobedo, a pesar de la brillantez de sus maniobras, a pesar de su ingenio para
planear, poseia un defecto que minaba la férrea solidez de sus ambiciones. Siempre
veia a aquellos que estaban por «debajo» de €l como seres estipidos, sin capacidad de
raciocinio, ni personalidad, ni honor. Y como le ocurria a ese tipo de hombres, jamas
era consciente de ese defecto; solo maldecia las crisis que se desarrollaban primero
aqui, luego alla, y que por supuesto finalmente lo destruirian.

Como el propio sargento reflexiond, el capitan habia realizado un acto similar
muchas veces, pero jamas con una apache.

Que un apache adivine los pensamientos de uno por adelantado es malo... para
ese uno. Contarle a un apache tus pensamientos es algo muy, muy malo. Simplifica el
arte del doble pensamiento, que tan bien emplean los guerrilleros.

Escobedo se lo dijo a la joven en un espafiol que podia entender. Le dijo que iba a
morir. Le dijo como iba a morir. Le dijo lo que esperaba sacar de ella con su muerte.

Durante generaciones, los apaches, criados como guerrilleros desde la nifiez,
aceptaron vivir cabalgando sobre la delgada linea entre la vida y la muerte.

Automaticamente, la joven se movio en esa linea. No demasiado pronto.
Revelaria la farsa. Cinco segundos antes de que sus ojos se abrieran desorbitados por
la muerte, ella los desorbit6 a voluntad. Tenso el cuello, y a tan solo tres segundos de
su muerte, la lengua salio disparada. En su vientre, ella le daba lo que él le pedia. El
dolor no importaba. Movio el musculo a pesar del dolor, cada vez con mas fuerza,
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contrayéndolo en un sanguinolento abrazo, deslizando los musculos tensos... y de esa
manera drend la pasion en él.

Todo apache estaba familiarizado con la muerte y la descarga del vientre que se
producia, y por eso ella la forzé, asqueando a Escobedo. Pero cuando él la lanz6 al
suelo, su mano escondida tras la espalda sostenia el mango del cuchillo con tanta
fuerza que hubiera sido imposible arrebatarselo.

Mientras Escobedo se lavaba y vestia, ella inhal6 pequefias bocanadas de aire,
solo el suficiente para sobrevivir, lo mismo que cuando comi6 las sobras en el
camino. Disciplina incluso cuando boqueaba para sobrevivir; solo la suficiente para
apartarse de la oscura linea de la muerte.

Ahora, con la habitacion vacia, el cuchillo cort6 sin dificultad las correas de sus
muiiecas. Se llevé una mano a la garganta y aflojé la correa. Una enorme franja, azul
y gruesa como una soga, le rodeaba el cuello. No pensaba en ello. Todos sus
pensamientos estaban centrados en la supervivencia y el doble pensamiento del
guerrillero. Escobedo enviaria enseguida a alguien para llevarsela. Se tumbd boca
arriba como estaba antes, con las manos detras de la espalda.

El sargento abrio la puerta de par en par y la cerrd. Atraveso la estancia y bordeo
el escritorio. Al ver la escena, maldijo en voz baja.

—jExcrementos! jSiempre excrementos! Preferiria limpiar las porquerizas —
gruiio para si mismo mientras le daba la espalda a la india. Cogié una manta, la
extendio en el suelo y se acerco a ella para arrastrarla.

Se inclind para agarrarla del pelo acercandose a la cara de la joven. La mano de
esta salio disparada como la cabeza de una serpiente. La punta del cuchillo penetré
por la garganta, tan violentamente que fracturé la cervical en la base del craneo del
sargento. Su cerebro no tuvo tiempo de registrar la accion mortal. Solo la mir6
inexpresivamente mientras caia sobre ella.

Con las pocas fuerzas que le quedaban, se quit6 de encima el cuerpo del hombre.
A gatas, lo hizo rodar y lo escondio bajo el camastro de Escobedo.

Intenté levantarse, pero se le doblaron las piernas. Se arrastr6 haciendo fuerza con
los brazos hasta el borde del escritorio; soplo la vela y gate6 hasta la puerta trasera de
los aposentos de Escobedo.

Ahora, sus rodillas se combaron. Se estir0 desesperadamente hacia arriba y
levanto el pasador de la puerta, lo sujeté mientras se deslizaba a través de ella y la
cerro.

Sus rodillas ya no aguantaban mas su peso. Con los codos se arrastro hasta la
pared, paso por la parte trasera del cuartel y avanzd por el muro de la carcel. Fue ahi
cuando la oscuridad se apoderé de la tenaz voluntad de la apache. Se quedd
inconsciente tirada junto al muro de la carcel. El cuchillo, fuertemente apretado,
seguia en su mano.
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Capitulo 12

Josey se levant6 tras estudiar la luna tumbado y se dirigio a la maleza. Inspeccion6
aqui y alla cortando con el cuchillo algunas ramas en las zonas mas frondosas del
mezquite. En pocos minutos regreso y se sento, afilando las ramas y los maderos.

Cuando hubo acabado, tenia cuatro palos, cada uno de ellos de un metro y medio
de largo.

—Un poco blandos. Aqui no crece nada recio como en el condado montafioso de
Tennessee.

—¢Para qué son? —pregunto6 Pablo.

—Pensé que me vendrian bien unos bastones para cuando pasee por los
alrededores de Aldamano —dijo.

Pablo le mir6 perplejo, pero no le pregunto. ;Bastones?

Chato habia estado durmiendo respirando agitadamente y moviendo el pecho
espasmodicamente. Habia masticado el tasajo todo lo que pudo y se durmio. Ahora el
dolor y la charla lo despertaron.

—:Como te sientes? —Ile pregunt6 Josey, arrodillandose junto a su cabeza—.
¢Notas dolor en el estomago?

—No lo sé, Josey —dijo Chato de todo corazon—, me duele todo el cuerpo, el
pecho, la barriga; me duelen incluso las ufias de los dedos de los pies —puso los ojos
en blanco—. Josey, antes de dejar a Escobedo, como muestra de la bondad de su
corazon, me dio dos botellas de tequila. Una para mi y otra para Pancho. Estan en las
alforjas. Quizas, usadas como medicina, serian de ayuda.

Josey se dirigi6 al caballo y llevé las botellas. Una la colocé en la alforja del
Morgan gris de Chato; la otra la destapo y se la paso al vaquero.

—Bebe un poco de agua de fuego, por Dios. Sabremos muy rapido si tienes algo
en el estbmago; es decir, si no te deja insensible desde la cabeza hacia abajo.

Chato levanto la botella y bebid. Se lamid los labios débilmente y sonrio.

—Es bueno, buena medicina; ya me siento mejor —volvio a empinar la botella y

la sostuvo en alto un buen rato antes de bajarla—. jPor Dios! Es asombroso. Me
siento como si pudiera comerme un caballo. Estoy listo para Aldamano —el
entusiasmo embargd el corazon de Chato—. ;Sabes, Josey?, mientras salia

cabalgando del pueblo, vi a la sefiorita mas bonita que jamas haya visto... cuando
esto acabe... tenemos que volver a Aldamano —apoyo la cabeza en la manta y miro
al cielo con una sonrisa lasciva—. ;Si! jDebemos regresar!

—Regresaremos —Ile aseguré Josey en voz baja.

—Si —susurrd Pablo, que estaba arrodillado junto a la cabeza de Chato—,
regresaremos.

—Bueno —susurro Chato.

Su rostro se vela blanco en la penumbra y las lineas de dolor tiraban de su
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mandibula. Parecia viejo.

Josey se desabrocho el cinturon y solt6 el pesado revélver del 44. Lo colgd del
cuerno de la silla de su caballo. Se agachd, recogié los palos y tomo las riendas del
ruano y el pinto.

—Supongo —coment6 despreocupadamente—, que sera mejor que me vaya.

—Yo también voy —dijo Chato.

Intenté levantarse y forceje6 para apoyarse sobre los codos, pero se derrumbo
sobre un costado.

—Tumbalo sobre una manta, Pablo —dijo Josey con tono grave. Pablo, tirando y
empujando los hombros de Chato, lo tumb6—. Regresaré directamente, con Ten Spot
—dijo Josey—, pero si escuchais disparos, y no me refiero a un disparo de algin
rural borracho, me refiero a todo un tiroteo, fuego rapido, ti Pablo sube a ese
mexicano loco a su caballo como puedas y dirigios directamente hacia el norte. ; Me
oyes?

—Si, te 0igo, Josey.

Débilmente desde la manta, Chato hablo.

—No saldremos corriendo, Josey... si te persiguen, conducelos hacia aqui. Les
tenderemos una emboscada... les dispararemos desde la maleza... les dispararemos
COMO a perros...

—Yo tampoco —dijo Pablo.

Josey se volvio hacia ellos con una mirada malévola.

—Escuchadme, malditos seais; si me meto en una pelea, yo solo saldré de ella.
iINo pienso andar preocupandome por un vaquero babeante y un granjero con un solo
brazo! Podéis quedaros aqui tumbados y pudriros, no me importa un pimiento.
:Entendéis?

—Si... entiendo —susurré Chato.

Josey se adentro por los arbustos tirando de los caballos y desaparecié en la
oscuridad.

—¢En realidad piensa lo que ha dicho? —pregunt6 Pablo a Chato.

Chato sonrio.

—Josey Wales piensa lo que hace, no lo que dice. Josey Wales —continué con
una nota de orgullo en su susurro— se enfrentaria de pie ante una estampida de
ganado si nosotros estuviéramos tumbados en medio. Le gusta decir que no se
preocupa.

—Y td... también ta te enfrentarias? —pregunté Pablo.

—Yo me enfrentaria —dijo Chato y, a continuacién, cayé en una dichosa
oscuridad.

No resultaba ningtin misterio para Chato y Pablo el porqué de las asombrosas
dotes de Josey Wales para saber la hora de noche. Durante mas de ocho afios en la
Guerra de la frontera de Misuri, la mayor parte del tiempo cabalgaba y desempefiaba
su «trabajo» de noche.
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Y, asi como el granjero trabaja de dia y mira al sol y sabe la hora en pocos
minutos, Josey Wales podia hacer lo mismo con las estrellas y la luna. Conocia los
cielos nocturnos tan bien como cualquier marinero, y mejor que ellos para sus
propositos. Conocia el ritmo de los movimientos alla arriba.

Le sobraba algo de tiempo, asi que pased un rato, unas dos millas segin sus
calculos. El paseo le serviria para estirar las piernas y aun le sobraria tiempo; asi
podria contar con la ventaja de no revelar su silueta a caballo por encima de las copas
de los arbustos de mezquite.

Até la cuerda del pinto al cuerno de la silla del ruano. Los caballos avanzaron en
fila de uno, en lugar de los dos juntos. Era mejor para moverse por la maleza
frondosa, disminuia la anchura del espacio y reducia el blanco a una fina linea negra
para cualquiera que viniera de frente.

Tanto cuidado hasta en los detalles mas pequefios era un acto reflejo, un instinto
en Josey Wales. Al principio, habia aprendido mucho de su capitan, el audaz
guerrillero Bill Anderson el Sanguinario. Pero el ingenio propio de los habitantes de
las montafias de Tennessee habia afiadido el refinamiento que Bill el Sanguinario
hubiera deseado poseer.

El viento nocturno disminuyo6 hasta convertirse en un susurro entre el mezquite y
la salvia, aullando débilmente sobre las espinas de los cactus y las piteras de las
yucas. Aqui y alla una serpiente, de caza nocturna, se deslizaba por la arena.

Josey se acercé a Aldamano, atento a los sonidos, a su ritmo, y memorizando el
camino de regreso.

Dio un amplio rodeo por el norte, siguiendo el muro de Aldamano. La carcel
estaba en el extremo oeste del pueblo y mientras bordeaba el muro prest6 atencion a
todos los sonidos. No escuch6 ninguno. Bien, si estaban durmiendo una borrachera.
Mal, si no era asi.

Se encogio de hombros. Después de medianoche era un buen momento para casi
cualquier cosa. Todos estarian o bien borrachos, o adormilados, o dormidos. Y eso
era una ventaja.

En una ocasién, recordaba ahora, habia mencionado en broma a Bill el
Sanguinario que ojala los bancos donde se guardaban las néminas del ejército yanqui
estuvieran abiertos hasta la medianoche. Lo haria todo muchisimo mas facil, en lugar
de tener que enfrentarse a pleno sol a todos los tipos que hubiera por el lugar, bien
despiertos y preparados. Bill respondio que cuando ganaran, se nombraria a si mismo
gobernador y aprobaria una ley especial para que los bancos permanecieran abiertos
hasta la medianoche. Solo para Josey Wales. Josey se rio al recordarlo.

Debia de estar haciéndose viejo para empezar a recordar esa clase de cosas. De
todas formas, Bill cayé con una pistola humeante en cada mano antes de que la
contienda se decidiera a favor de uno u otro bando... asi que daba igual.

Ahora se encontraba al noroeste del pueblo. Habia examinado el muro mientras
avanzaba. Ningun guardia en el muro; probablemente, temian las flechas apaches.

www.lectulandia.com - Pagina 234



Comenz6 a desviar sus pasos hacia el pueblo.

Parecia que las antorchas brillaban un poco menos, habia mas sombras. No podia
ver la calle. Ahora se encontraba en el extremo oeste. Respir6 profundamente y se
aproximo a los edificios. Estaba a unas cincuenta yardas del muro, divisé el edificio
bajo y alargado de la prision, tal como Chato se lo habia descrito. Até los caballos
firmemente a un mezquite. Colg6é el sombrero en el cuerno de la silla y, tras
agacharse, avanzé a una media carrera y se acuclill6 brevemente en el suelo, se
levant6 de nuevo y volvio a correr agachado. Y asi alcanz6 el muro.

Ni siquiera los ojos penetrantes de Josey Wales los detectaron. En varias
ocasiones paso a tan solo tres pies de distancia de los apaches. Estos le dejaron pasar.
Cualquier hombre que se moviera como €l en el pueblo de Aldamano no podia tener
en mente nada bueno para Aldamano, y eso era bueno para los apaches.

El muro tan solo media cuatro pies de alto, de adobe blanco. Levant6 la cabeza
con precaucion. Estaba a medio camino de la prision. Se agaché y corrié mas alla.
Lentamente, volvié a levantarse. Estaba al final. Vio la pesada puerta de roble y al
guardia apoyado en la pared con el sombrero inclinado sobre el rostro. Josey se sent6
y colocé los palos a un lado. Aun no era medianoche. Esperaria, paciente como un
indio.

En algun lugar del pueblo podia oir débiles conversaciones, pero estaban muy
lejos y no llegaba a entenderlas.

Tras un largo rato, escucho algo.

—Buenas noches, compadre.

Debia de ser el nuevo guardia, cargado de vinagre. El que le respondi6 farfull6
con voz cansada.

—Nada.

Eso es todo lo que Josey escuchd. Eso, segtin Chato, significaba «nada». Josey
los observo por encima del muro; el guardia fuera de servicio se alejo arrastrando los
pies y desaparecio. Aun asi, espero.

Cuando un guardia empezaba su turno, normalmente empezaba alerta y se movia
de un lado a otro vigilando atentamente, pero poco después, solo un poco, la
monotonia era la ventaja. Josey Wales observo al guardia haciendo la ronda y dando
puntapiés al suelo. En una ocasion camin6 hacia el muro, en direccion a Josey, pero
se gir0 y volvio sobre sus pasos de regreso a la puerta de la prision. Ahora Josey lo
vigilé atentamente, como un cientifico observando un bicho.

El guardia bostezo, se apoy6 en la pared y dejo el rifle apoyado junto a él. Josey
cogio los palos y, silencioso como una sombra, rodé pegado al muro; permanecio alli
tumbado y siguio observando. Estuvo vigilando cinco minutos, diez. El guardia no se
movio.

Sigilosamente, Josey cogio dos palos y saco el cuchillo cheroqui que llevaba en la
bota. Avanzd con los palos bajo las axilas, con la cabeza agachada y la mirada hacia
arriba y dirigida al guardia. Avanzd un poco mas. Estaba a tan solo cinco yardas
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cuando el guardia levant6 la mirada, alarmado.

—:Qué es esto? —miro curiosamente al hombre tambaleante, desarmado, que se
apoyaba en dos palos, obviamente herido.

Se adelant6é unos pasos dejando su rifle atras, para echar un vistazo a aquella
victima cabizbaja y desamparada, a una yarda de distancia, y entonces Josey Wales
salté. El cuchillo se deslizo hacia arriba por debajo de las costillas y la hoja hundida
hasta la empufiadura. Al tiempo que hundia el cuchillo, tap6 la boca sorprendida del
guardia con la mano abierta. Permanecieron asi durante unos segundos, como
estatuas silenciosas.

El terror asomaba a los ojos del rural, que devolvia la mirada a los despiadados
ojos de Josey Wales. Muri6 derrumbandose sobre Josey sin emitir ni un solo sonido.

Grufiendo ligeramente, Josey lo empuj6 hacia la pared, junto a la puerta. Coloco
los palos bajo las axilas y apoyé al guardia contra la pared.

Entonces regreso a las sombras de la prision. Desde la esquina podia ver la calle
principal. No habia nadie a la vista. Los rurales habian apostado la mayor parte de la
vigilancia alrededor de los caballos y las mulas, presas muy codiciadas por los
ladrones apaches.

A mitad de camino por la pared de la prision, vio al otro guardia apoyado en la
pared. Cuando estaba a punto de acercarse a €l de la misma guisa, su mirada errante
detect6 la figura y se quedo petrificado.

Habia un rural apostado en uno de los tejados, quieto como un poste, vigilante.
Josey examino los tejados y vio otro mas en otro de los tejados de la calle. Se sent6
de nuevo entre las sombras. Cuando sacara a Ten Spot iba a necesitar tiempo... debia
tenerlo. El guardia apoyado en la pared se moveria en cualquier momento y daria la
voz de alarma. Ese guardia debia ser eliminado... pero ;como? Cortd un trozo de
tabaco con el cuchillo ensangrentado y lo mastico lentamente, agachado entre las
sombras, y reflexion6 sobre la maldita situacion.

—Bien —murmur6 tras mascar el tabaco el tiempo correspondiente—. Parece
que se me han agotado los trucos y que la tinica manera va a ser la mas simple.

Se irguid. Cogio el sombrero de la cabeza del guardia muerto, se lo encasqueté
sobre la frente y asomo la cabeza por la esquina.

A continuacion, se dijo a si mismo: qué, o como, voy a atraer la atencion del hijo
de perra. No puedo decir simplemente: «eh, ven aqui, hijo de perra». Recordo
entonces las despreocupadas y osadas maneras de Chato, y a continuacion, asomando
de nuevo la cabeza por la esquina, dijo en voz baja: «Eh», y perezosamente agito el
brazo haciendo sefias al guardia para que se acercara.

El «eh» era tan despreocupado y el brazo tan perezoso que obviamente no se
trataba de una emergencia. El guardia ni siquiera cogi6 su rifle. Se acercé a la pared.
Cuando llego a la esquina, Josey Wales simplemente le agarré por detras y con el
cuchillo lo degoll6 con un corte tan profundo y brutal que a punto estuvo de separar
la cabeza del cuello.
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Lo arrastro junto a la puerta, con el otro rural muerto. Rapidamente les registro
los bolsillos. No habia llave. Los cache6; en la espalda del guardia apoyado en la
pared encontr¢ la llave colgada del cinturon. De un tiron solto la llave.

Era una llave grande, oxidada, y cuando gir6 el cerrojo este chirri6 al abrir la
puerta.

El olor mohoso a tierra himeda y paja putrefacta le golpe6 en la cara. Baj6 los
escalones de piedra. No se escuchaba ningtin sonido. Probé con un susurro.

—iTen Spot! ;Estas ahi?

Desde la oscuridad en el rincon mas apartado, le respondi6 una débil risotada.

—Estoy aqui mismo, Josey.

Josey corri6 sobre la paja y lo encontré con las manos atadas a la espalda y los
pies atados.

Cort6 las correas con el cuchillo.

—¢:Como supiste que era yo? —pregunto al tahur.

Ten Spot respondio irénicamente.

—Bueno, cuando hiciste la pregunta, me dije: vaya, Ten Spot, esa es una manera
de hablar demasiado tipica de las montafias de Tennessee como para que la pronuncie
un rural, y me dije, solo conozco a un hombre lo suficientemente loco para venir...

—Cierra el pico —grufio Josey—. Tenemos que irnos.

Cuando Josey le ayudo a ponerse de pie, Ten Spot se tambale6 y cayo. Josey lo
arrastro a la pared y lo llevo hasta la puerta. Se detuvo y mir6 fuera con cautela.

—Creo que puedo mantenerme en pie —susurré Ten Spot.

Con sumo cuidado, Josey lo apoyo contra la pared. Lo sostuvo un momento y
luego lo solté. Ten Spot permaneci6 de pie. Mir6 a Josey mientras este traia dos palos
mas y apoyaba al segundo guardia muerto en la pared. Josey se movia rapidamente,
sin hacer ningun ruido, excepto el gruiiido que lanzo6 a Ten Spot:

—Haz algo util y coge las pistolas de los guardias. Lo mas probable es que las
necesitemos.

Ten Spot avanzo tambaleante hacia los guardias. Se estremecio ante la vision; el
cuello degollado del guarda parecia una boca monstruosa. Una sonrisa amplia
babeando sangre. Se forzé a desatar el pesado cinturén del que colgaba la pistola
enfundada.

Josey desato el cinturdn del segundo guardia.

—Vamonos —dijo, y sujetando a Ten Spot por el brazo, se movieron por la
pared. Fue entonces cuando vieron a la joven apache.

Josey se arrodillo. Estaba desnuda, cubierta de sangre. Le palpo el corazon.

—FEsta viva.

Ten Spot bajo la mirada.

—También era prisionera. Escobedo le ha hecho esto. No sé como ha llegado
hasta aqui.

Josey Wales vacild durante unos segundos; se inclind, levanto6 a la joven y se la
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eché sobre el hombro. Empujé a Ten Spot hacia el muro bajo. Tuvo que ayudar al
tahur a llegar hasta alli, y le sorprendi6é la debilidad y cuerpo esquelético de este.
Luego recogié a la joven.

Corrieron hacia la maleza. Josey tumbé a la joven sobre su silla de montar y
luego empujo a Ten Spot sobre la grupa del pinto. Salt6 a horcajadas sobre el ruano,
pero no partieron a la carrera. Avanzaron lentamente al paso hacia las sombras del
ondulante mezquite y asi se alejaron de Aldamano.

Josey los guio sin aumentar el ritmo a través de los arbustos enrevesados. Ten
Spot se tambaleaba sobre la silla; una barba negra y enmarafiada le cubria el rostro,
un rostro casi cadavérico. Todavia llevaba puesta la levita negra, pero no llevaba
camisa.

Josey silb6é y Pablo le respondi6. Mientras cabalgaban hacia el pequefio claro,
Josey hizo una sefia a Pablo para que sujetara a la chica.

—Los desechos del capitan Escobedo —fue su unica explicacion.

La bajo al suelo. Con su unico brazo, Pablo la coloc6 con delicadeza sobre una
sabana. Cubrio el cuerpo desnudo con otra manta. Josey ayudo a Ten Spot a bajarse
de la silla y el tahur se sentd. Mir6 a Chato, que todavia dormia.

—¢Qué le ocurre a Chato? —pregunto.

—Escobedo le dispar6 por la espalda —dijo Josey.

Permanecio de pie durante un buen rato, con el sombrero echado hacia atras y
apartado de su rostro marcado.

—Maldita sea, hemos montado un hospital aqui en medio de ninguna parte.

Era la reaccion tipica de Josey Wales ante el desastre.

No era un idiota. Sabia que la situacion no se prestaba al humor. En lo mas hondo
de territorio enemigo, los jinetes vendrian tras ellos, buenos jinetes procedentes del
este y del oeste. Jinetes que conocian el territorio. Jinetes que matarian.

La banda de Josey Wales estaba formada por el granjero Pablo, el tahtur Ten Spot,
Chato gravemente herido y la joven apache. No era una banda muy apropiada para
ganar distancia de sus perseguidores. Las posibilidades que tenian en una apuesta no
atraeria ni a los jugadores mas arriesgados.

Pero Josey Wales habia aprendido las tacticas de la guerrilla en la Guerra de la
Frontera; las situaciones desastrosas eran el pan nuestro de cada dia; no se pedia
piedad, ni se ofrecia piedad. También habia aprendido que el lider levantaba los
animos de aquellos que le seguian, les levantaba la moral con mentiras optimistas, o
inventando planes en medio del desastre, o con un sarcasmo avinagrado en un valle
de desesperanza. Era un luchador visceral, simple y llanamente. Y luchaba para
sacarselo de dentro. Sabia que el luchador progresaba gracias a la cantidad de lucha y
espiritu que hubiera en él, no por los lamentos de su dificil situacién, ni por lo mucho
que pensara en su funesto destino. Asi era Josey Wales.

Se quedd de pie junto a ellos durante unos segundos, observando aquel
campamento de débiles y heridos. Se acerco a zancadas a las alforjas de los caballos,
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les coloc6 morrales de grano y regresé con cantimploras y comida.

Tras lanzar un redondo de tasajo y dos panecillos acimos a los pies de Ten Spot,
dijo:

—Comienza a masticar y a tragar. Te dara retortijones, pero sigue comiendo.
Tienes que ponerte fuerte. Necesitamos todo lo que nos puedas dar.

Ten Spot comenz6 a masticar. Al principio le entraron arcadas y estuvo a punto de
vomitar, pero la dura mirada de Josey Wales estaba clavada en él. Ten Spot se lo
trago.

Lanz6 una cantimplora a los pies de Pablo, y junto a esta una camisa que habia
cogido del petate.

—Limpiala —le ordend, sefialando a la joven.

—¢Toda entera? —pregunto6 Pablo timidamente.

—Toda entera, desde los dedos de las ufias de los pies hasta la cabeza —dijo
Josey sombriamente.

Con timido nerviosismo, Pablo retir6 la sabana que cubria a la joven inconsciente.
Humedecio la camisa con el agua de la cantimplora y limpio la sangre. Mientras lo
hacia le hablaba en voz baja en espafiol con el tono de un amable plantador de maiz,
compasivo, tranquilizador, como disculpandose, mientras le limpiaba entre y a lo
largo de las piernas.

Ella recobrd la consciencia, pero como era la costumbre de los apaches, mantuvo
los ojos entornados, primero para averiguar en manos de quién habia caido y, si fuera
necesario, sacar ventaja de haber recobrado la consciencia sin conocimiento de sus
enemigos. En la mano seguia sujetando el largo cuchillo.

Vio al hombre de ojos claros Ten Spot, que también habia estado prisionero.
Ahora estaba libre y comia. Escucho las palabras suaves y tranquilizadoras de Pablo
mientras limpiaba su cuerpo con una ternura que jamas antes habia sentido. Mir6 y
escucho6 durante un largo rato.

De repente, levanto el cuchillo, lo lanz6 hacia arriba con gesto experto haciendo
que diera una vuelta en el aire y se lo ofrecié con el mango por delante al sorprendido
Pablo. Este no sabia, y seguia sin saber, lo cerca que habia estado de la muerte.

Pablo sacudio la cabeza.

—No —susurro, y sonrio.

Ella debia guardarse el cuchillo.

De pie, Josey Wales observaba Aldamano. No se detectaba actividad que pudiera
ver por el catalejo. Se la jug6. En cualquier momento, los guardias podrian ser
descubiertos, pero debia conseguir que su banda estuviera en el mejor estado posible
para cabalgar.

Cavo un «horno de forajido» en el suelo, rompié unas cuantas ramitas secas y
encendio un fuego. Verti6 agua de la cantimplora en una taza de laton, metié dentro
unos trozos de tasajo y lo puso a hervir. Preparo otra taza. Cuando hubo hervido y
sacado la sustancia de la ternera en ambas tazas, las tocé ligeramente con tequila y
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luego pas6 una a Ten Spot. La otra se la llevé a Chato, que dormia.

Arrodillado, levant6 con ternura la cabeza del vaquero y lo sacudié para
despertarle. Mientras Chato protestaba débilmente por el caliente liquido, él se lo dio
a beber.

—iTraga! ;O te meto un golpe en la cabeza con la culata de mi revolver!

Estaban perdiendo unos minutos valiosos, quince, treinta, pero no serviria de nada
salir corriendo alocadamente a caballo. Su gente se derrumbaria a tan solo quince
millas.

Le hizo una sefia a Pablo para que cogiera las tazas y el tasajo de ternera y se
preparara un caldo para €l y para la joven india. Pero ella ya estaba arrastrandose con
los codos hacia las cantimploras; vertié agua en las tazas y afiadié unos trozos de
ternera. No podia andar, ni gatear. La enorme hinchazén en su entrepierna hacia que
sus piernas se quedaran abiertas y rigidas como unas muletas. No daba sefiales de
sentir ningun dolor.

Josey la mir6 fugazmente.

—iDios Santo! —dijo en voz baja.

—Su nombre —dijo Pablo—, me lo ha dicho, es En-lo-e. Sabe que Escobedo
vendra. Dice que ella ayudara, y cuando no pueda mas se escondera en la maleza para
no retrasarnos —Pablo mir6 con expresion suplicante a Josey—. Ella no nos
retrasara.

—No —respondi6 Josey en voz baja—, no nos retrasara. Aguantara.

Josey habia enderezado a Chato hasta sentarlo, destapo las vendas ensangrentadas
y examino los agujeros descarnados en su pecho y espalda. Ten Spot estaba sentado,
masticando, sintiendo arcadas y tragando.

Josey estaba agachado entre ellos.

—iMirad! —dijo—, y escuchad, en especial ti, Chato, que eras el que ibas
pavoneandote diciendo que conoces este territorio como la palma de tu mano.

Dibuj6é un circulo. Colocé un palo perpendicular al suelo en el lado este del
circulo, otro al oeste. Trazé una linea de uno a otro.

Sefialando el palo del este, dijo:

—FEso de ahi es Coyamo, sesenta millas al este. Esto de aqui —dijo, y sefialo el
palo al oeste—, es Aldamano. Nosotros estamos justo aqui, en este punto al oeste.

Se levant6 durante unos segundos, eché una mirada por el catalejo a Aldamano.
Sin hacer ningtin comentario sobre lo que habia visto, volvid a agacharse.

—FEsos cuarenta rurales todavia no han llegado a Coyamo —dijo, mascando un
trozo de tabaco lentamente—. Tenemos una hora antes de que lleguen alli, eso si
cabalgan a marchas forzadas; luego tienen una batalla de cuatro horas, tal vez dos...
esos bandidos son duros de pelar. Antes de que se enteren de que maté a Pancho
Morino —hizo una pausa, escuch6 a Pablo susurrando en espafiol a En-lo-e lo que
estaba diciendo—, eso nos da dos, tal vez tres horas antes de que descubran de qué va
todo.
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—iEspera! —Chato se rio débilmente—, espera a que Valdez descubra quién era
el mensajero. jPor Dios! Me gustaria ver su cara.

—Pues acabaras viéndola si no te callas —dijo Josey secamente; con una
estudiada concentracion, empezo a hablar de nuevo—: Luego esta Valdez, que tardara
unas cinco horas desde alli. Cabalgara como un demonio hacia aqui para informar a
Escobedo. Con eso calculo... que son unas siete, tal vez ocho horas por lo que
respecta a Valdez... haciendo ese calculo...

—Suena a que les sacamos mucha ventaja, entonces —interrumpié Ten Spot
entre arcada y mascada.

—No les sacamos mucha ventaja —dijo Josey—. El primer problema no vendra
de Valdez. Como mucho, tenemos... —hizo una pausa mirando al cielo— tres horas
hasta que alguien encuentre a esos guardias muertos. Nuestro primer problema
vendra de aqui mismo, justo donde tenemos sentadas nuestras posaderas.

Escupi6 a las brasas calientes. Estas crepitaron e inundaron el aire con un olor
rancio a tabaco.

—Digamos —dijo, contemplando otra vez el cielo— que Escobedo tarda treinta
minutos en averiguar todo el engafio, teniendo en cuenta que es un astuto hijo de
perra. Entonces enviara rastreadores para que peinen los alrededores en busca de
nuestro rastro. Eso les llevara una hora. Encontraran el rastro. Eso son ya cuatro
horas, descontando los treinta minutos. Escobedo enviara a todos los hombres de los
que disponga a encontrar nuestro rastro. Enviara a un hombre para que vaya al
encuentro de Valdez y le informe de que debe dirigirse al noroeste para interceptar
nuestra huida y que luego se unira a €l en la persecucion... es decir... —Josey hizo
una pausa que no presagiaba nada bueno—, si es que no nos han atrapado ya para
entonces.

—¢Y si cabalgamos hacia el norte? —pregunté Ten Spot.

—Bueno —dijo Josey—. Lo que si esta claro es que no podemos viajar hacia el
este, o al oeste, a menos que querais ir al sur a conocer Ciudad de México arrastrando
detras de nosotros a un par de miles de rurales de camino. Debemos dirigirnos al
norte.

Chato se inclin6 hacia delante, gruié dolorido y con el dedo dibujé una linea
inclinada en el polvo.

—Si vamos directos hacia el norte —dijo—, por ahi baja el Rio Grande del
norte... hacia el sureste. Directos al norte... permaneceremos eternamente en
Meéxico. En algun lugar debemos girar hacia el noreste, de manera que nos toparemos
con la curva del rio cuando este se adentra en México. Nos ahorraremos unas
sesenta... setenta millas hasta la frontera.

Josey examino la linea.

—FEs la primera vez —dijo en voz baja— que he escuchado algo con sentido de
esa cabezota de vaquero que tienes. Nos dirigimos al norte, unas cuarenta o cincuenta
millas; encontramos un buen lugar con suficientes rocas, un terreno irregular;
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entonces, viramos hacia el noreste.

—Recuerda, Josey —dijo Chato débilmente—, cuando llegue el momento...

—Lo recuerdo, recuerdo todo sobre tu maldito adelanto salarial —grufi6 Josey.

Chato se rio y grufié dolorido.

—Una vez mas, antes de que partamos, Josey... un poco de la... medicina seria
de ayuda.

Josey destapo la botella de tequila. Chato tragé el ardiente licor. Cuando bajo la
botella, Ten Spot alarg6 la mano y se la quito.

—Necesito un trago de eso. Tengo un nudo en el estébmago.

Empino la botella y bebio.

—Recuerda —dijo Chato avidamente, se le trababa la lengua—, esa botella de la
que bebemos es la de Pancho; la mia es para mi, la de la alforja.

—Todos nos aseguraremos de acordarnos de eso —dijo Josey secamente—,
mientras estamos aqui y bebemos. Cuando el sefior Escobedo aparezca, le
recordaremos también a €l que no debe tocar la botella de Chato.

Volvio a ponerse de pie con el catalejo y vigild6 Aldamano.

—Es hora de partir —dijo rapidamente.

Ayudo al vacilante Chato a subir a su Morgan gris y le metié los pies en los
estribos. Ten Spot monto6 en el pinto sin necesitar ayuda. El color habia vuelto a su
cara y se sentia mas fuerte.

Mientras hablaban, Josey miré con curiosidad a En-lo-e cuando esta se arrastro
hasta un arbusto de mezquite. Lo corté por la base con el cuchillo. Luego hablé con
Pablo y él le llevo la cuerda que colgaba del cuerno de su silla.

At6 un extremo de la cuerda al arbusto. Pablo, con torpeza pero también con
ternura, la sent6 en su caballo, no a horcajadas sino de lado. El monté detras de ella
sobre el grullo y, sujetandola con la parte interior del codo al tiempo que tiraba de las
riendas, mantuvo el caballo quieto esperando a que Josey montara.

Josey echd una ultima mirada a Aldamano. Todo parecia tranquilo. Salt6 sobre el
ruano y encabezd la marcha, tirando de las riendas del caballo de Chato, que se
bamboleaba sobre la silla. Detras le seguia Ten Spot y cerrando la marcha iba Pablo
con la joven apache. Pablo la habia vestido con su camisa de pedn. Esta colgaba de su
pequefio cuerpo como un poncho vaporoso hasta las rodillas.

Josey echo la vista atras. La joven habia cogido las riendas del caballo de Pablo.
Con su unico brazo, Pablo la sujetaba. Josey advirtio que ella no habia dejado caer al
suelo el arbusto que habia cortado para cubrir las huellas. Sabia lo que ella iba a
hacer. Esperaria hasta que hubieran cabalgado lo suficiente hacia el norte, donde se
desviarian al noreste, quizas en algun barranco rocoso, una quebrada con paredes de
pizarra. Josey Wales encontraria el lugar donde desviarse.

Porque la india sabia que Escobedo encontraria ese campamento. Escobedo sabia
que no podian salir de alli volando, asi que seguiria el rastro; pero en cuanto giraran
hacia las rocas, si es que podian llegar alli, en direccion noreste, ella dejaria caer el
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matorral tras ellos.

Los jinetes de Escobedo tardarian una hora, tal vez dos, en cabalgar hacia el
norte, dando rodeos para seguir el rastro, antes de advertir que el arbusto habia
borrado la ruta.

Josey Wales sintio ternura por aquella joven apache. Una guerrillera nata. Habia
dado con la ventaja.

Y a través de la oscuridad previa al amanecer, cabalgaron lentamente al paso. Un
ritmo penoso que descontaba minutos de su huida. Ahora los minutos contaban, como
gotas de sangre, para una banda tullida, debilitada y herida, cuyas posibilidades de
llegar al Rio Grande eran minimas.

Josey Wales podria haberlo hecho solo facilmente, Pablo quizas. El pensamiento
ni se les pasé por la mente. El lazo de lealtad era mas fuerte que la vida. Y que la
muerte.
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Capitulo 13

iCuantas veces la vida de un hombre se halla determinada por decisiones
insignificantes!

Cuando Josey Wales rescaté a Ten Spot y a la joven apache En-lo-e, empuj6 a
Ten Spot por encima del muro de Aldamano en primer lugar antes de saltar él y, al
hacerlo, salvo su propia vida.

Cuando se arrim6 al muro con En-lo-e, los guerreros apaches, que le vigilaban,
habian decidido matarlo y llevarse a la chica. Pero Na-ko-la toco el brazo de su lider.

—Ese al que ha rescatado es el sefior Hijo de Perra, y también va a salvar a
nuestra hermana.

Asl pues, retrocedieron en la oscuridad de la maleza y observaron.

Cuando los rurales salieron al galope de Coyamo, Na-ko-la lo habia escuchado
desde su tumba en la mazmorra. Todo estaba en silencio y levant6 la cabeza. La
puerta estaba abierta. Solo tenia que levantarse y escabullirse por la puerta hacia el
desierto.

Desnudo, corri6 trazando un semicirculo y, tras descubrir las pisadas de su banda,
se encontré con ellos a mitad de camino de Aldamano. El les habl6 de Hijo de Perra y
como le habia ayudado a salvarse, incluso cuando los mexicanos lo apalearon y le
patearon; como se reia y guardo silencio acerca del escondite de Na-ko-la a sus pies.

Amigo o enemigo, el apache nunca se olvidaba. El lider hizo una sefia a dos
guerreros para que siguieran a Josey Wales. Una hora mas tarde, regresaron con
noticias: el tierno cuidado de En-lo-e a manos de Pablo, los planes de la pequefia
banda liderada por Josey Wales, la direccion norte que habian tomado. El lider gruiio.
No dijo nada.

Eran una partida grande, para ser apaches. Una partida de apaches, la mayoria de
las veces, estaba compuesta por cinco hombres. Incluso dos guerreros apaches eran
capaces de sembrar el terror por el territorio. Esa partida contaba con veintidos
guerreros.

No eran una partida de asalto, ni una partida de caza. Una partida de asalto
buscaba caballos, mulas, ganado y solo mataba cuando era necesario. Esta era una
partida de sangre. Estos eran los esposos, padres, hijos y hermanos de las mujeres y
nifios asesinados, masacrados y despojados de sus cabelleras por los rurales de
Escobedo. Su mision no era cazar. Sangre por sangre. Ese era el codigo de los
apaches.

El codigo habia sido heredado (cien, doscientos afios, en un tiempo tan distante en
el oscuro pasado que no lo sabian) de padre a hijo, de madre a hija.

La gran Nacion Espafiola se trasladé a las Américas con sus Conquistadores,
maestros en el arte de la guerra, nacidos, criados y curtidos en doscientos afios de
guerra. Destruyeron el poderoso Imperio Inca en cuestién de meses. Los incas, que
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poseian un sistema economico y judicial comparable al de Roma, con un comercio y
una economia saneada, con carreteras pavimentadas en las que podian cabalgar diez
caballos juntos durante miles de millas.

Los conquistadores lo machacaron todo con su acero en pocos meses Yy
convirtieron a los incas en peones, peones que murieron a miles, a cientos de miles.

Los soldados y sacerdotes espafioles apilaron valiosisimos documentos y obras de
arte en montones tan grandes como ciudades y los quemaron, convirtiendo en un
misterio el nacimiento del Imperio Inca, destruyendo el conocimiento, los templos,
los origenes, todo.

Con ellos se trajeron el avanzado estado de barbarie que nuestros historiadores
llaman «civilizaciéon». Forzaron a los peones a pagar un tributo al dios colgado de una
cruz que representaba al dolor y la muerte, y el peén obedecio, sintiendo lastima por
aquel dios, pero secretamente aferrandose a su pasado, a los dioses que no
amenazaban con el fuego y la tortura eterna.

En el norte, el pie de acero llego y destruyé a los mayas, los zapotecos Yy,
finalmente (como irrefutable prueba definitiva de que el conquistador era
inconquistable), al majestuoso Imperio Azteca.

Violaciones, pillajes para sacar oro y plata, torturas para sonsacar informacion de
las victimas y hacerse con el metal escondido; esclavitud, la instauracion del sistema
del politico-sacerdote para crear una burocracia gigantesca del Estado y la Iglesia.

Y los indios murieron.

Murieron en las minas de plata, esclavizados en los campos, en las mazmorras, en
los cepos. Los indios pasaban hambre con miseras raciones de comida y murieron
miles de ellos cuando las enfermedades, que atacaban los cuerpos débiles como
gusanos, segaron sus vidas, como la guadaiia siega innumerables tallos de trigo.

Aprendieron la leccion. Para sobrevivir, aprendieron a recluirse en si mismos, a
tocarse la frente para mostrar obediencia a sus amos, a doblar la rodilla en humilde
sumision, a convertirse en un peon silencioso y «estupido». Fueron cristianizados,
conquistados. Su herencia y su cultura, su historia y religion, sus logros y creatividad,
habian quedado destruidos para siempre, aplastados hasta el punto de no poder ser
resucitados.

Los sefiores de la guerra y la barbarie civilizada avanzaron al norte. Ni el Imperio
Azteca, ni el Inca, ni ninguna otra civilizacion les par6 los pies. Incluso conquistaron
la jungla, y aqui no habia jungla. Pero sus planes quedaron tan solo en el papel. El pie
de acero tropezo, y luego se pard. Los sefiores de la guerra encontraron a los apaches.
Ya no podian avanzar mas por el norte.

Los apaches inventaron una nueva forma de guerra, una guerra que convertia en
torpes y frustrados novatos a los grandes conquistadores y sus descendientes. La
guerrilla.

Al principio, los apaches acogieron a los espafioles con los brazos abiertos, como
habian hecho todos los indios de México. Iban a las pequefias poblaciones que se
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estaban formando por el norte. Comerciaban. Los sacerdotes les hablaban de su dios,
y de que debian pagar un tributo. Los politicos les dieron mescal, y mientras estaban
borrachos, los masacraron a ellos, a sus mujeres y a sus nifios. Los capturados fueron
torturados y esclavizados. Los apaches retrocedieron.

Dejaron de atender sus campos de maiz. Regresar a ellos para cosecharlos
significaba acabar emboscados por los soldados espafioles. Se alejaron aun mas
encerrandose en la mistica de sus padres, en Usen y la Madre Tierra, y alejaron a sus
gentes, llevandolas de regreso a las Montafias Madre, la Sierra Madre.

Esta extendia su cordillera adentrandose profundamente en Nuevo México y
Arizona. Se hundia en México unas dos mil millas, con cien millas de anchura y
miles de millas de Sus hijos. Las rutas de los apaches transitaban por pasajes secretos
por los que no podian pasar caballos. Se decia que en lo alto y mas profundo de Su
seno albergaba unos bellos y fértiles valles secretos con agua y hierba, pero ningin
espafiol los habia visto. Entrar en la Sierra Madre del oeste era la muerte. Nadie la
habia atravesado jamas. Solo los apaches.

Los historiadores blancos intentaron clasificar las tribus apaches: los chiricahuas,
los mescaleros, los tontos, los membrenos. Pero se confundian, porque los apaches
eran los creadores de la primera regla de la guerra de guerrilla, mas tarde estudiada en
las escuelas militares «civilizadas» sin otorgar ningun meérito a los apaches. Se
dividian en pequefias bandas dentro de las tribus principales: los apaches nedni, los
bedonkohes, los warm springs... tantos. La confusién pervive hoy en dia.

Pequefias bandas se unian para guerrear y cazar y luego se separaban tras la
operacion y se reagrupaban en pequeiias rancherias o poblados indios.

Si eran atacados por una fuerza superior, huian en todas direcciones,
confundiendo asi al atacante, pero siempre sabian el lugar designado para
reagruparse, asi como un segundo punto de encuentro, o incluso un tercero.

Jamas acometian un asalto frontal. Nunca empleaban los heroicos gestos de
enfrentarse a la muerte; huye... corre... escondete. Piensa como el atacante;
paciencia, espera, golpea cuando esté adormecido, en desventaja. Golpea sus flancos,
la retaguardia... corre.

El doble pensamiento: primero tus pensamientos, luego los pensamientos del
enemigo: lo que esta pensando, sus habitos, su manera de vivir, sus traiciones; luego
regresa a tus propios planes teniendo en cuenta la mentalidad y los planes del
enemigo.

Muévete. Cambia siempre la ubicacion de las rancherias. Es dificil planear
campafas contra un blanco en constante movimiento, y casi imposible de atrapar.

Seguian recolectando las bayas de enebro en las cimas de las montafias, las
machacaban y amasaban rollos dulces; recolectaban bellotas, las pelaban y las
preparaban en guisos. Pero ahora la comida principal provenia de los asaltos. Ya no
podian cultivar. Un campo de cultivo era algo estable, que no podia ser movido. Era
una trampa mortal.
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Solo los apaches obtuvieron tributos de los espafioles, que habian forzado a
millones de indios a exprimir sus vidas para pagar los tributos a la burocracia
espafiola y la Iglesia. Solo los apaches.

Y asi las generaciones fueron criadas desde el primer paso de cada nifio; la forma
de vida era la guerrilla.

El guerrero apache podia correr setenta millas al dia y aguantar cinco dias sin
comer. Cuando bebia de un pozo y saciaba su sed, se llenaba la boca con agua y tras
horas de correr, la tragaba.

Y asi podia aguantar otras cincuenta millas mas sin que se le hinchara la lengua.

Nunca acampaba junto a un pozo, lo hacia alejado de ellos; los enemigos siempre
se acercaban a los pozos. Nunca buscaba la sombra de un arbol en las llanuras, o un
arbusto lo suficientemente grande para ocultar a un hombre. Elige el arbusto que sea
solo lo suficientemente grande para un conejo, habla con el arbusto, ama al arbusto;
forma parte del arbusto, y él formara parte de ti. Los mexicanos y los ojos azules
entonces no te veran. Y asi era.

Cuando divisaban soldados patrullando las llanuras, enviaban guerreros de
avanzadilla. En una hora, un apache asustado saltaba y corria trescientas yardas por
delante de los soldados; y ellos, a caballo, le daban alcance, zigzagueando, en la
llanura abierta donde no podia haber ninguna emboscada. Pero cuando casi le habian
dado alcance con sus lanzas, los apaches se levantaban de sus tumbas vivientes en la
tierra, tiraban a los soldados de sus caballos y los mataban. Emboscaban donde no
podia haber una emboscada.

Asi pues, las vastas tierras del norte permanecian desocupadas: Texas, Arizona,
Nuevo México, Nevada. En California solo pudieron establecerse asentamientos por
la costa, donde los barcos podian evitar a los apaches. Y ese vasto territorio caeria
como fruta madura en manos de los Estados Unidos, los ojos azules que se
trasladaron alli.

A los apaches no se les atribuye ningtin mérito en los libros de historia de los
Estados Unidos por detener el avance de los espafioles hacia el norte. No se le da
ninguna relevancia al escribir sobre ello.

Recibieron a los ojos azules con amistad. Estos los invitaron a una fiesta y
envenenaron la comida con estricnina, ocasionando la muerte agénica de los apaches.
El viejo Mangas Coloradas, Jefe de la banda de Warm Springs, buscaba la paz y fue
capturado bajo la bandera blanca, torturado con hierros candentes por soldados de los
Estados Unidos y asesinado con las manos atadas en la espalda. El oficial al mando
recibio un ascenso.

Ahora los apaches luchaban en dos frentes. Los gobiernos de los Estados Unidos
y México se pusieron de acuerdo: «eliminar» al apache, ya fuera hombre, mujer o
nifio, como postulaban los Sheridan y los Sherman. Pero ahora, uno de esos frentes
avanzaba sobre los apaches. El ejército de los Estados Unidos.

El ejército de los Estados Unidos, tan traicionero como los oficiales ambiciosos
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sedientos de victorias y ascensos, o los politicos avidos por embellecer sus historiales
ayudando al avance de la «civilizacién». Tan traicionero como los editores de
periodicos que clamaban por mas tropas a instancias de hombres avidos por el oro
amarillo. Tan traicionero como los hombres que vendian municién y suministros al
ejército, y por ello necesitaban perpetuar la «guerra». Los apaches habian
experimentado todo ese tipo de traiciones antes.

Aunque resonaban las palabras de oradores en las salas civilizadas de sus
parlamentos esgrimiendo la sagrada causa de la «libertad»; aunque los plumillas, con
frases profundas y emotivas, escribian acerca de esta causa de toda la humanidad...
eran los apaches, durante generaciones, los que habian vivido en la fina linea de la
muerte, corriendo, escondiéndose, luchando, asaltando, moviéndose; los que habian
luchado solo, tan solo, por «libertad». jLa libertad de no estar sometido al gobierno!
La libertad de no pagar tributos, ni impuestos, ni estar sometido a regulaciones, a los
burdcratas parasitos... la burocracia inevitable que vaciaba al hombre de su yo
espiritual y lo ataba, pudriendo su alma con la ambicion por el dinero, el prestigio, el
poder; todas las corrientes turbulentas e infiernos que el hombre mueve por encima
de la Madre Tierra.

Los apaches, afios después, no merecerian ni un solo pie de pagina en los libros
de historia por esta causa. Quedarian marcados como los «renegados asesinos». Los
apaches no tendrian voz en las paginas de la historia.

Ahora la banda de apaches que estaba en las afueras de Aldamano se acerco a su
lider. No le preguntaron nada. Simplemente esperaron a que €l tomara una decision.
Su esposa e hijo habian escapado de la carniceria, pero aun asi habia decidido ser el
lider.

Durante casi diez afios, habia sido el principal lider de guerra. Hace diez afios,
regresoO a la rancheria de su banda y se encontré una carniceria. Alli encontré a su
primera esposa, su esbelta, bella y fragil Alope, violada tantas veces que su 6rgano
femenino estaba irreconocible; un enorme bulto que sobresalia hacia fuera. Le habian
cortado sus diminutos pechos y se los habian metido en la boca. También encontré a
sus tres hijos que, con las barrigas rebanadas con sables de soldados espafoles, se
habian arrastrado por la tierra y habian esparcido sus entrafias por las rocas. Murieron
al llegar junto al cuerpo de su madre.

F1 los amaba profundamente, como amaba un apache, sin reproches. Quemé todo
lo que habia pertenecido a ellos. Se dirigié al rio y se hundio en sus aguas y el
misticismo que habia sentido en su nifiez crecio en su interior.

Vago por el desierto y crecio con los espiritus, hacia las montafias, y se dice que
se le vio bailando con los «gans» de las montafias, los espiritus.

Su amor sin tacha se convirtié en un diamante sin tacha de puro odio, tan puro
como el amor que lo engendro.

Se sabia que podia hablar con el lobo y el coyote. Que el mezquite le susurraba
sus secretos en el viento. En mas de una ocasion habia salvado a partidas enteras de
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guerra de los soldados.

En una ocasion, atrapados en la llanura abierta, él y diez guerreros se vieron
rodeados por doscientos soldados. El se volvié hacia la ligera brisa que cantaba entre
los matorrales. En voz baja, comenzo6 a cantar su cancion de viento. La brisa aumento
a una rafaga de viento; cuanto mas cantaba, mas fuerte se hacia el viento; hasta que el
viento enfurecido sacudio el desierto con una ventisca, cegando a los soldados. Todos
los apaches escaparon con vida. Lo hizo en mas de una ocasion. Ellos lo sabian. Lo
habian visto. Su palabra nunca era cuestionada en el sendero de sangre.

Ahora se apart6é de sus guerreros. Sabia que sus hombres querian atacar
Aldamano. Era como una baya de enebro ante ellos, lista para ser comida. Regresé a
la maleza y se sent6 a solas.

Primero se sent6 mirando al este y cant6 en voz baja, luego al sur, al oeste y al
norte. Estuvo sentado durante un buen rato. Después se levanté lentamente y regreso
con sus hombres.

No iban a atacar Aldamano. Habia visto mas alla, dos o tres dias. Los llevaria a
ese lugar de encuentro. Bostez6 una vez, y otra y otra vez mas.

Los hombres blancos siempre deletrearian mal su nombre. No serian capaces de
captar la suave y fluida habla de los apaches. Algunos escribirian que se llamaba Go-
Klah-ye, otros, Go-yak-la. El nombre significaba «El que Bosteza». Lo habia
aprendido hacia mucho tiempo: el bostezo le ayudaba a poner su mente alerta, a
prepararla para las visiones.

Hizo una sefia a tres guerreros para que se acercaran y les dio instrucciones. Se
marcharon sigilosamente. El se quedé agachado a solas y esper6, un hombre de baja
estatura y fuerte osamenta, con ojos negros ardientes.

La historia no sabria c6mo «clasificar» su estatus apache. Fl no era un jefe. No
detentaba ninguna posicion oficial. No era un chaman medicina. Pero la historia del
hombre blanco no permite ninguna distincion para lo mistico, lo espiritual. Lo
tacharian simplemente de renegado asesino. Se maravillarian ante su poder y se
mostrarian confusos. Pero nunca errarian al deletrear el nombre que le otorgaron los
mexicanos. El era Gerénimo.

En silencio, los apaches se acuclillaron. Se les habia acabado la comida y
esperaron a los tres guerreros. Estos regresaron tirando de una mula.

Como fantasmas, se habian escabullido entre los rurales. Con tiras de cuero,
ataron las patas de la mula dejandola avanzar a un paso corto. Con otra tira, le
bajaron la cabeza.

Una mula avanzando lentamente y con la cabeza agachada esta obviamente
pastando. Mientras avanza torpemente, parandose aqui y alla, no atrae la atencion.
Pacientemente, la movieron en las sombras y la alejaron de los rurales con tanta
facilidad como un tahur de embarcacion fluvial esconde una carta debajo de la baraja.

Condujeron la mula una milla hacia el norte y alli la descuartizaron. Cada uno
corto los trozos que deseaba en tiras para guardarselos en el morral. Comieron. Luego
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se levantaron sin mediar palabra y siguieron a su lider, Ger6nimo, con la misma
carrera arrastrada y ritmica, hacia el noreste, la misma direccion en la que avanzaba
la pequefia banda de Josey Wales.

El suave roce de sus mocasines, el leve grufiido de sus gargantas, producian una
vibracion en el viento. Algunos rancheros habrian reconocido el sonido. En ocasiones
se escuchaba y se le llamaba el viento de muerte.
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Capitulo 14

El ritmo era lento. En la oscuridad, Josey volvié la cabeza para observar el paso del
caballo gris que montaba Chato. Su paso era largo y suave. Y sobrepasaba la
velocidad, ligeramente, del paso largo y suave de su ruano. Casi al trote. Un trote
traqueteante desgarraria la descarnada herida que atravesaba el cuerpo de Chato. Se
desangraria por dentro. Y moriria.

Josey calcul6 que avanzaban a un paso de cuatro o tal vez cinco millas por hora.
Observo el cielo y calcul6 el tiempo. Una hora, dos, tres horas, y el viento arrecié en
la oscuridad, un viento de mafiana que soplaba con mas fuerza antes de que naciera el
dia. Pronto amaneceria.

La luz se hizo a su derecha, borrando las estrellas, y el sol exploto, ardiendo sobre
el borde de la llanura. Frente a él, Josey pudo ver olas de bajo e interminable
mezquite. La llanura.

Se gir6 sin detenerse e intentd mirar atras hacia Aldamano, pero no pudo verlo en
la superficie plana. Como mucho, tenian una hora antes de que los rurales de
Escobedo circundaran el pueblo y encontraran su rastro. Escobedo enviaria al
mensajero al encuentro de Valdez para que informara a Valdez de que debia dirigirse
al noroeste y encontrarse con él de camino al norte.

Cort6 un trozo de tabaco y masco lentamente. Calculando por lo alto, esto les
daria unas veinticinco millas de ventaja antes de que Escobedo siguiera su rastro.
Estaria hecho una furia por haberle desbaratado sus planes. Pondria a sus rurales a
cabalgar como si les persiguiera el mismisimo demonio. Josey Wales masco y
reflexiond. Estaban en una situacion dificil. Escupio y dio de pleno en la cabeza de un
lagarto que descansaba bajo la sombra de un cactus.

En una ocasion giro la cabeza y gruiié a Chato:

—Por Dios, qué agradable es cabalgar sin escuchar tu gran bocaza parloteando.

Chato, con la cabeza agachada y el sombrero colgando sobre el cuello del caballo,
alz6 la mirada. Le supuso un esfuerzo. La cabeza se tambaleaba, pero unos dientes
blancos brillaron tras una débil sonrisa.

—Si —susurr6—, no te preocupes por mi, Josey. Puedo cabalgar.

El sombrero volvio a caer y también su cabeza.

—No me preocupo por ti —dijo Josey—. Es que tu maldito disparo en la barriga
esta mejorando tus maneras, es lo unico que digo.

El sol subi6 mas alto, y mas ardiente. Ten Spot se tambaleaba levemente en la
silla. Sus ojos grises permanecian clavados en la espalda de Chato.

Tres horas, calculo Josey. Tres horas y Escobedo estaria sobre ellos. Examiné la
llanura que se extendia frente a él... plana, ni un solo lugar donde esconderse. Sin
aflojar el paso, saco el catalejo de la bolsa y busco ahora cualquier cosa, un cerro, o
incluso una roca de buen tamafio, por Dios. No habia nada. El mezquite ondeaba al
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viento, los cactus, el ocotillo y la hierba.

El sol ya habia sobrepasado el mediodia. Cada quince minutos, Josey levantaba el
catalejo y examinaba la pradera. Durante una hora. Y luego lo divisé... una fina y
temblorosa linea a la derecha, una quebrada poco profunda que se abria desde el norte
y moria en la llanura. Dirigi6 los caballos hacia la quebrada.

Entonces, mird atras con el catalejo. Al principio no vio nada, pero luego aparecio
una nube de polvo, una enorme nube que se hacia mas grande y se movia rapido.

—Escobedo —susurrd para sus adentros.

El sol avanzo otra hora hacia el oeste cuando llegaron a la quebrada. Detuvo los
caballos. Era decepcionante.

Estrecha, sus paredes hechas de gravilla y rocas pequefias, tan poco profunda que
apenas cubria la cabeza de un hombre montado a caballo en el lecho arenoso.
Serpenteaba y giraba hacia el norte, una escorrentia de la escasa agua que caia en
chaparrones. Josey les condujo a la zanja, porque eso es lo que realmente era, una
zanja que surcaba la pradera.

—Podemos atrincherarnos aqui, Josey —dijo Chato.

—Atrincherarnos, demonios —respondio Josey—. Ellos se replegaran y
dispararan al blanco, nos rodearan y esperaran a Valdez. Con sesenta rurales, nos
reventaran aqui sobre estas rocas.

Pablo y la joven hicieron ademan de desmontar.

—Todo el mundo que se quede en el caballo —dijo Josey—. Sacad el tasajo y
comed mientras os digo...

—Y la botella de Pancho —interrumpié Chato—. Todavia esta medio llena. Mi
botella...

—Lo sé —le cort6 Josey—, tu y tu reserva.

Ten Spot sacé la botella, la de Pancho, de su alforja. Estaba medio llena. La
levanto y dio un buen trago, tras lo cual se la pas6 a Chato. El vaquero dio unos
buenos tragos, bajo la botella y se lamio los labios.

—Bueno.

Pablo sacudio la cabeza. Habia probado el tequila antes y no encontr6 nada bueno
en €l. Comieron tasajo.

—Por lo que se ve —dijo Josey mascando lentamente— las cosas estan de la
siguiente manera: los caballos necesitan agua, y grano.

Chato, revivid brevemente por el tequila y sefial6 al noreste.

—A unas veinte, o tal vez treinta millas, hay una hacienda grande. Nosotros...

—De acuerdo —dijo Josey—, esto es lo que haréis. Pablo, dame tu sombrero —
Pablo se quitd el sombrero y se lo pas6 a Josey—. Quiero todas las mantas, y
necesitaré tu abrigo, Ten Spot.

El tahur no hizo ninguna pregunta. Se quito el abrigo y se quedé medio desnudo
bajo el sol.

—Veamos —dijo Josey, y a continuacion desmontod y enroll6 las mantas detras de
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su silla—, todos vosotros esperaréis aqui mismo. Cuando oigais a Escobedo y sus
hombres cabalgando, esperad quince o veinte minutos, y luego dirigios al noreste.
Pablo, td dile a la india todo lo que estoy diciendo. Que ella os guie; los apaches
saben como hacerlo. Ten Spot, ti cuida a Chato; sujeta su caballo y no avances al
trote o Chato morira.

—Ni un solo trote, Josey —le asegur6 Ten Spot rotundamente—, aunque nos
pisen los talones.

—Veamos —Josey corté tabaco y masco—, ata la cuerda al caballo de Chato.
Déjalo que arrastre el matorral detras de ti, tal vez sea de ayuda; pero arrastralo
lentamente, sin levantar polvo. Cuando lleguéis a la haisienda —entorn6 los ojos
para protegerse del sol—, ya sera de noche. Esperad en la maleza, unas tres horas. Si
no he llegado alli en cuatro horas, 1o mas probable es que no llegue nunca. Entrad y
aprovechad las posibilidades que tengais.

Se dirigié a un lado de la quebrada y con el cuchillo largo cort6 tres ramas
pesadas de mezquite. Se acerco al ruano y cogio la cuerda del cuerno de la silla. At
un extremo al montén de mezquite que habia cortado; el otro lo até con fuerza
alrededor del cuerno de su silla. Cuando hubo terminado, se acercé a Chato, levanto
su camisa e inspecciono las vendas y las heridas. Estaban sangrando.

—:Queé haces, Josey? —pregunto Chato.

Josey escupi6 sobre una roca.

—Big Red y yo vamos a dar una vuelta —mir6 al sol—. Cabalgaremos una hora,
dos horas, directamente al norte. Big Red y yo cabalgaremos tan rapido que la nube
de polvo les hara creer que estamos muertos de miedo y hemos salido a la carrera en
una ultima huida. El sefior Escobedo creera que nos tiene localizados. Después de eso
—suspir0 Josey—, bueno, se hara de noche. Ellos no pueden seguir el rastro en la
oscuridad. Big Red y yo os encontraremos en algun momento esta noche en la
haisienda.

No mencion6 lo que todos sabian. Al tirar del pesado mezquite, ;podria aguantar
el ruano una hora? ;Dos horas? Si pisaba un agujero, o se rompia una pata, o
tropezaba, Josey Wales estaria acabado.

Era una huida a todo galope. Todos y cada uno de ellos lo sabian. Incluso la joven
india; porque, en voz baja, Pablo se lo habia dicho en espafiol.

Iban a recibir una vida nueva, una noche de ventaja. Una oportunidad para aquella
pequefia banda de débiles y heridos cuando ya estaba todo perdido.

Josey estrecho la mano de Chato. El tequila y el temperamento emotivo del
vaquero hicieron que las lagrimas corrieran sin vergiienza por su rostro.

—Esto —susurrd con la voz rota—, esto... Josey... no deberia pasar, no
deberiamos separarnos, nosotros...

—Callate, vaquero borracho. Me alegro de no tener que verte la cara.

Ten Spot no dijo nada. Tomé con fuerza la mano de Josey. Pablo sujeté su mano
un buen rato y rezo en silencio. En-lo-e se inclind desde la silla de montar para
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tocarle cuando paso a su lado.

Josey salt6 en el ruano y partio de la quebrada. En la parte alta, saco el catalejo y
ahora pudo ver claramente a los rurales. Calcul6 que eran unos treinta, tal vez a unos
veinte minutos de camino.

Volvié a guardar el catalejo en la alforja, cort6 un trozo de tabaco y se lo meti6 en
la boca.

—Vaya con Dios! —la voz de Pablo flot6 desde el fondo de la quebrada.

—Lo mismo os digo —respondi6 Josey Wales. Se bajoé el sombrero—. De
acuerdo, Big Red —gruii6—. {Veamos si todavia tienes lo que hay que tener!

El gran ruano salt6 tirando de la enorme bola de mezquite. Se estiré partiendo a la
carrera y echo las orejas hacia atras hasta pegarlas totalmente. Y es que a Big Red,
como a Josey Wales, no le gustaba que le creyeran débil.

Ten Spot se habia arrastrado hasta la parte alta de la quebrada.

—iPor Dios! —exclam6—, esa nube de polvo parece de un ejército corriendo
hacia la frontera.

Mir6 hacia atras y pudo ver a los rurales acercandose y ahora gritando triunfales;
ipor fin habian saltado como conejos en campo abierto!

Mientras cabalgaba, Josey guio al ruano con sus rodillas, intentando mantenerse
en campo abierto. Acort6 la cuerda y acerco el mezquite casi hasta los talones del
caballo; asi podia controlarlo mejor y evitar que se enredara con la maleza.

Ahora, a intervalos, levantaba el mezquite del suelo, creando volutas de polvo en
lugar de una columna recta. Cada vez que levantaba el mezquite, este daba unos
segundos de descanso al ruano... una ventaja minima.

Los caballos de los rurales retumbaban cada vez mas cerca de la quebrada y
tronaron al pasar donde la pequefia banda se escondia tumbada sobre los caballos.
Algunos de los soldados habian desenfundado los rifles y disparaban a Josey. Luego,
como un trueno retumbando por encima de la pradera y desapareciendo con un tenue
tamborileo, el sonido de los caballos se apago.

Pablo y la joven india encabezaron la marcha; Ten Spot, tirando del caballo de
Chato, les siguio; salieron de la quebrada en direccion noreste alejandose de la
persecucion, avanzando lentamente y en silencio contra el viento. Sus pensamientos
estaban puestos en la desesperada persecucion hacia el norte. Todos sabian que esa
galopada les estaba salvando la vida.

Pablo rezaba por el bandido de la cicatriz en la cara, Josey Wales. Incluso aunque
fuera cierto, como decian los sacerdotes, que el bandido no tenia alma, les pidi6 a los
Santos y a Dios que guiaran los pies del ruano para que no se tropezara y no cayera.

Con los ojos entornados de cara al sol, Josey Wales conducia al gran caballo por
el terreno presionando primero la rodilla izquierda y luego la derecha. El ruano
respondi6 como un felino.

Fue una carrera de treinta minutos y el ruano iba perdiendo terreno lentamente.
Los rurales, excitados por saltar sobre su presa, cargaban a muerte. Poco a poco
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fueron acortando distancia. Pero no pudieron aguantarlo. Big Red habia estado
andando todo el dia. Los caballos de los rurales y Escobedo ya habian cabalgado a
todo galope. También estaba la cuestién del enorme corazén y la férrea voluntad del
ruano. Los rurales comenzaron a perderse en la lejania.

Una hora mas tarde se habian quedado muy atras, forzados a aflojar la marcha
para no reventar sus monturas. Josey aminoré también la marcha y avanz6 a un
galope lento. No queria separarse mucho de ellos, ni tampoco queria agotar al caballo
bajo sus piernas. Ya salia espuma del bocado y el sudor empapaba la manta de la
silla. Redujo la marcha aun mas. Siempre mantuvo la quebrada a su derecha
siguiendo el serpenteo de esta hacia el norte.

El sol bajé en el cielo y perdi6 ardor, al tiempo que coloreaba la pradera de un
rojo sangriento a través de la polvorienta bruma, y luego desaparecio tras los picos
irregulares de la Sierra Madre. El crepusculo lleg6. Y con él el viento nocturno. Josey
detuvo al ruano.

Muy lejos a sus espaldas, seguian persiguiéndole a un paso lento; pero Escobedo,
Josey estaba seguro, los obligaria a seguir. Engancho una pierna relajadamente sobre
el cuerno de la silla. Estaba cubierto de polvo. Cort6 tabaco y comenzo a mascar
lentamente.

—Veamos, Big Red —dijo al caballo jadeante—, pensaran que estamos
desfondados, porque ellos lo estan. Tienen que pensar que intentaremos parar y
escondernos en la oscuridad... que es lo tnico que podemos hacer con nuestros
caballos destrozados. Para cuando lleguen donde se supone que vamos a acampar,
sera noche cerrada.

Pisando el estribo con el pie, condujo al caballo hacia la quebrada poco profunda
y subio por el otro lado. A unas diez yardas, ato el caballo a un mezquite, llen6 un
morral con grano y lo colgé de la boca del animal.

—Sera mejor que te llenes del todo, es lo ultimo que nos queda —recordo al
caballo.

Josey se movio rapidamente, saco las mantas, el sombrero, el abrigo de Ten Spot
que habia guardado detras de su silla. Bajé a la quebrada. Envolvio un arbusto de
mezquite con el abrigo y le coloco el sombrero encima. Dio un paso atras y admiro su
obra.

—Perfecto —opiné en voz baja.

Cogio las mantas, cortd6 pequefios mezquites y los enrollé en ellas: eran figuras
embozadas y llenas de bultos que dormian en el suelo. Cort6 un palo largo y, tras
apoyarlo en el mezquite que sujetaba el sombrero y el abrigo, se echo hacia atras
admirado.

—Que me aspen si no pareces haber estado haciendo la guardia, aunque al final te
has desplomado en tierra dormido, pobre diablo.

Se agach6 y encendi6 una hoguera y lanz6 algunos trozos de tasajo en esta
invadiendo el aire con el olor a carne quemada. Apago el fuego a pisotones.

www.lectulandia.com - Pagina 255



—El olor los atraera, pero si hay una hoguera encendida pensaran que es una
trampa...

Hablaba animadamente consigo mismo mientras trabajaba.

El creptisculo se cerrd. La estrella mas brillante aparecio en el cielo. Corri6 a su
caballo. Recogi6 la cuerda, desat6 el mezquite y la enrollé alrededor del cuerno.
Mont6 en el ruano, volvié a cruzar la quebrada y cabalgé en direccién a las tropas de
Escobedo, gir6 a unas cien yardas y regresd, bajo por el campamento que habia
improvisado; y asi hizo una y otra vez, marcando la tierra, y luego por el lado opuesto
desaparecio entre la maleza.

Para cualquier fuera de la ley esto hubiera bastado. Lo mas probable es que los
rurales, incapaces de seguir el rastro en la oscuridad, simplemente montaran
campamento para pasar la noche, esperando a retomar el rastro. Pero Josey Wales no
era un fuera de la ley cualquiera, era un guerrillero-guerrero. Existia la remota
posibilidad de que rodearan el campamento y lo examinaran detenidamente; tal vez
llevaran con ellos un indio que descubriera las huellas del ruano dirigiéndose al este.
Josey Wales tenia intencion de eliminar todas estas pistas.

Camino tirando del caballo unas cien yardas hacia el sur, en la direccion por la
que vendrian los rurales, pero en la orilla opuesta de la quebrada.

Tras atar al ruano al amparo de la maleza, sac6 los dos 44 de las fundas de la silla
de montar y regreso a la quebrada. Eligio un lugar en el mismo borde bajo un arbusto
y se tumbo boca abajo apoyado en los codos y con los dos 44 amartillados.

Uno podia imaginar lo que harian los estupidos militares. Cuando descubrieran el
campamento, enviarian soldados a los flancos para rodearlo. Cruzarian la quebrada
hasta unas cien yardas al norte del campamento y, calculandolo desde donde él
estaba, unas cien yardas hacia el sur. Si Josey se hubiera tumbado justo enfrente del
campamento, se habria quedado atrapado dentro del circulo, algo elemental para un
forajido experimentado como Josey Wales.

Permanecio atento. El gajo lunar se habia ensanchado y arrojaba una luz
fantasmal sobre la pradera, transformando la arena del lecho de la quebrada en una
tenue cinta blanca. El viento trajo consigo el distante aullido del lobo y el gafiido del
coyote.

Ahora los oia. Caballos cansados que arrastraban los cascos en el polvo, el crujido
del cuero. Cabalgaban ahora por el borde de la quebrada. Pensarian que, siendo el
unico lugar donde esconderse, habia alguna posibilidad de que su presa intentara
volver sobre sus pasos. Se acercaban y el sonido pesado de los cascos de los caballos
iba en aumento.

Casi enfrente de él, al otro lado de la quebrada, escuch6 una suave exclamacion
en espafol. Sonrid maliciosamente. No era coincidencia que se hubiera tumbado en el
mismo limite del olor a ternera quemada. Todos los sonidos cesaron.

Aguzo el oido y presto atencion a los susurros mientras los hombres desmontaban
para avanzar sigilosamente por la quebrada. Pasaron diez minutos, un caballo pate0 el

www.lectulandia.com - Pagina 256



suelo, quince minutos. Los exploradores regresaron.

Hablaban en susurros. Detecté que un gran namero de ellos avanzaban
sigilosamente por un lateral de la quebrada, esos serian los hombres que se iban a
apostar al otro lado del campamento, por encima de la quebrada, y los que iban a
atacar por ese lado.

Estos que seguian frente a €l les dieron tiempo antes de moverse. Otros quince
minutos, veinte, y Josey aguzo la vista. Una figura bajaba por la ribera contraria,
inclinado, avanzando con cautela, seguido por otro y otro mas.

Venian casi directamente hacia él. Sin embargo, espero y los cont6. El primero ya
estaba escalando por la ribera de la quebrada delante de él. No podia esperar mucho
mas, el hijo de perra estaba a punto de pisarle la cabeza. Seis en fila, conté.

La primera figura se alzo ante él a menos de cinco pies de distancia. jBum! La
garganta profunda del 44 resono y tumbo al rural hacia atras. Antes de que su cuerpo
tocara el suelo, el percutor del Colt cay6 en el revolver de la derecha y mato6 al
segundo. El Colt de la mano izquierda volvié a tronar; el tercero cayoé como un saco
en la tierra del lecho. Las figuras tras ellos se giraron y escalaron a toda prisa la
ribera; de forma metddica, Josey golped los percutores con el pulgar, uno, dos, entre
los omoplatos, y cayeron boca abajo sobre las rocas. El ultimo lleg6 a la maleza del
otro lado.

—iMaldita sea! —escupi6 Josey disgustado.

Se puso de rodillas, metio los Colts descargados en su cinto y sacé los otros dos
de sus pistoleras. Disparo, disparos rapidos, espaciandolos a lo largo del borde de la
quebrada, hasta que vacio los revolveres. Corrio agachado, cogié las riendas del
ruano y camino lentamente hacia el este.

A su espalda se habia desatado el caos. Los rifles y las pistolas detonaban y
retumbaban, resonando en la quebrada y escupiendo fuego primero hacia un lado y
luego hacia otro. Tras andar unas cien yardas, Josey se monté en el ruano y se dirigio
al este.

El tiroteo moria en la distancia; ahora solo se escuchaba algin que otro disparo.
Escucho ordenes a voz en grito en espafiol que le llegaban débilmente con el viento.
Y luego todo se quedo en silencio.

Mantuvo al ruano en direccion este. Después de treinta minutos de trote ligero, se
gir6 en la silla de montar; unos fuegos enormes iluminaban el cielo nocturno a su
espalda.

—Veamos —conjeturd con el ruano—, esa debe ser la sefial para avisar al sefior
Valdez de que se dé prisa.

A la luz plateada de la luna volvio a cargar los revolveres y se permitio soltar una
risotada satisfecha.

—Diantres, Big Red —dijo despacio—, ese tal Escobedo no llegaria vivo al
desayuno en Misuri.

Calcul6 el camino. Habia cabalgado hacia el norte. Chato dijo que cabalgarian
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hacia el noreste. Trot6 calculando que podia doblar el paso lento de ellos si viajaba
directamente al este. Aunque seguia todavia en pleno corazén de territorio enemigo, y
que sin duda le perseguirian al amanecer, Josey Wales empezaba a sentirse mejor. Se
dio el gusto de un momento de esparcimiento.

Tengo una chica en Flywood Mountain
La chica mds bonita de todo Tennessee
Creo que el domingo iré a cortejarla

Subiremos la montaria, mi chucho y yo.

El ruano dejé escapar un bufido desdefioso. Habia una cosa que Josey Wales no
sabia hacer. Era incapaz de entonar una cancién.

Los apaches, tras abandonar Aldamano, también corrieron hacia el noreste, pero la
tangente de su trayectoria los llevo mas al norte. Raras veces los apaches cruzaban las
llanuras a la luz del dia, asi que descansaron durante el dia, agazapados bajo los
pequeiios matorrales cerca de la quebrada a la que lleg6 cabalgando Josey Wales.

Observaron las nubes de polvo acercandose con gran interés y se retiraron un
poco mas tras la maleza. Entonces reconocieron al ojos azules con la cicatriz en la
cara que habia rescatado a su hermana.

En la bruma purpura del crepusculo del desierto, se acercaron y observaron
curiosos como montaba el falso campamento. Retrocedieron y permanecieron a
espaldas de Josey, para observarlo. Ahora se mostraban mas osados. Usen habia
traido la noche y habia oscurecido la vision del enemigo.

Lo vieron todo. El tiroteo entrecortado de Josey Wales, la confusién y los
disparos de los rurales cuando se dispusieron a atacar el falso campamento. Luego
desaparecieron entre la maleza.

La admiracién por el hombre de la cicatriz en la cara crecio en el corazén de
Geronimo. Cuantas veces los apaches habian amarrado las patas de los ponis
rebeldes, cuantas veces habian montado un falso campamento y habian esparcido los
utensilios de cocina.

Cuando los soldados rodeaban el campamento para emboscarlos, los apaches los
emboscaban a ellos. E1 hombre de la cicatriz en la cara pensaba como un apache.

Gerdénimo no podia saberlo, pero las incursiones como guerrillero de Josey Wales
igualaban en nimero a las del propio Gerénimo.

Ahora los apaches no siguieron a Josey Wales. Partieron hacia el este, pero
ligeramente escorados hacia el norte. Geronimo habia tenido una vision de los
eventos que estaban por venir. Una ventaja sobre la cual Josey Wales no sabia nada.
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Capitulo 15

Durante dos horas troté perezosamente sobre el gran ruano. Chato dijo que habia
agua fresca en la hacienda. El ruano necesitaba agua, y mucho. Josey soltd las
riendas y dejo que el ruano lo guiara. El caballo mantuvo la misma direccién durante
un rato, luego levant6 la nariz y las orejas. Habia olido agua y alter6 su rumbo
girando ligeramente hacia el norte. Paso otra hora. El ruano aument6 la velocidad y
se puso al trote.

Josey examino el paisaje. Un edificio de adobe blanco de una gran hacienda se
distinguiria nitidamente a la luz de la luna. Al no verlo, increment6 el paso del ruano
y lanz6 un desgarrador silbido: jskitiiii! Era el trino del chotacabras de Tennessee.

Detuvo el ruano y escuché. Solo oy6 el viento. Durante treinta minutos dejé que
el ruano le guiara, y se detuvo y silbo el mismo silbido desgarrador, una y otra vez.

Débilmente, desde muy lejos, escucho el trino saltarin de un afiapero,
directamente delante de é€l.

La pequenia banda no estaba lejos; el trino saltarin provenia de Chato, y la
debilidad en su voz le daba esa sensacion de lejania.

Estaban acampados entre espesos arbustos de mezquite cuando se encontro a
caballo entre ellos. No es que tuviera mucho de campamento. No habia comida, ni
sabanas, ni fuego para calentarse. Chato estaba echado en el suelo y a su alrededor
estaban sentados Pablo, En-lo-e y Ten Spot.

Sus caballos estaban atados muy juntos y los firmes pufios de Pablo y En-lo-e
impedian que salieran corriendo al olor del agua. Pateaban el suelo y piafaban. Ten
Spot tenia la piel abrasada; su rostro, hombros, pecho y espalda estaban rojos, incluso
a la luz de la luna.

Cuando Josey bajo del ruano, Ten Spot dijo agriamente:

—Dios mio, prefiero morirme a volver a dejar mi abrigo en medio del maldito
desierto. Y a ese loco idiota —lanz6 un pulgar en direccion a donde Chato estaba
despatarrado—, le resulta gracioso darme una palmadita en la espalda.

Pablo y la chica no dijeron nada. No era necesario decir nada. Una milla mas y
caerian muertos en el desierto, para ser pasto de los buitres.

Excepto Chato. Este se habia colocado el sombrero debajo de la cabeza, en lugar
de la manta, y sus dientes brillaban blancos.

—Fue un accidente, te lo juro, Josey... en ambas ocasiones. El sefior Ten Spot
jcomo salta! —el vaquero se rio débilmente y tosio.

Josey cortd un trozo de tabaco. Con una lentitud metddica y enervante, masco.
Ten Spot esperd con gesto impaciente, tocandose el pecho y la barriga. Josey escupid
y asintié hacia el gigantesco monticulo blanco que se alzaba a unas doscientas yardas
al norte.

—FEsa es la haisienda... ¢habéis visto a alguien por los alrededores, saliendo o

www.lectulandia.com - Pagina 259



entrando? —pregunto.

—No, Josey —dijo Pablo—. He vigilado. Nadie. Ningin guardia en los muros.
Pero hay una luz en la parte trasera, una vela. Parte del tejado de atras esta quemado y
hundido... —se encogié de hombros—. La Guerra.

Josey vigilo6 la hacienda durante un buen rato. Era un edificio de adobe blanco de
dos plantas con una muralla alta que rodeaba un patio. Se acuclillé sobre los tacones
de sus botas y mir6 a Pablo.

—Tienes todavia las sandalias y pantalones de peon en tu alforja?

—Si —dijo Pablo.

—Te diré lo que vas a hacer —dijo Josey—, quitate esos pantalones y botas de
vaquero y ponte esas sandalias y pantalones de pedn. Deja que la chica te guarde la
camisa, se te vera mas harapiento sin la camisa.

—¢Eso haré? —pregunt6 Pablo.

Pero se levanto, se metio entre los arbustos y se cambio la ropa.

—¢Qué estas tramando, Josey?

Ten Spot empezaba a interesarse. Josey no respondio. Estaba observando la
hacienda. Pablo salio de los arbustos, con sandalias en los pies y los pantalones
blancos y raidos que habia llevado cuando era mendigo en Santo Rio. Sin camisa, el
mufion del brazo colgaba patéticamente. Tenia una apariencia lastimera.

—iBien! —exclam6 Josey entusiasmado—, tienes la pinta adecuada. Ve por
detras de la haisienda. Llama educadamente a la puerta, como si estuvieras
asustado...

—Estoy asustado, Josey —dijo Pablo con gesto humilde.

—Bien —continu6 Josey—, solo sigue llamando a la puerta, educadamente, pero
insistente... probablemente evitards que te disparen si evitas aporrear fuerte la puerta
—Josey hizo una pausa, ordenando las ideas—. Luego —dijo arrastrando las palabras
—, cuando alguien abra la puerta, o la ventana, ponte bajo la luz para que puedan ver
la pinta de miserable que llevas. Esto —afiadi6 Josey enfaticamente— probablemente
vuelva a evitar que te metan un tiro.

Pablo removio nervioso los pies y asintio.

—Diles que estabais con una recua de mulas saliendo de Coyamo, que los
apaches os atacaron, y que tu eres el unico que ha salido con vida. Diles que quieres
advertir del peligro al mandamas del lugar.

—EI Don —interrumpio Chato.

—De acuerdo, al sefior Don —dijo Josey—, para que despierte a sus hombres y
demas, ya que al parecer los apaches vienen en esta direccion —Josey se quedo en
silencio un rato, luego, prosigui6—: Esto hara que salgan todos los que estan en las
habitaciones y los reuna para mi. Yo estaré cerca.

Pablo se persignd y un escalofrio le recorrié el cuerpo.

—:Lo tienes todo en la cabeza? ;Como llamar, quedarte bajo la luz y la historia
que has de contar? —Josey miro fijamente a Pablo.
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—Si —dijo Pablo en voz baja—, pero...

—Y diles que tienes hambre y demas. Sonara natural —afiadi6 Josey.

—Tengo hambre —dijo Pablo simplemente.

—Bien —dijo Josey—, entonces eres casi todo lo que debes fingir ser. No tendras
ningun problema.

—Pero... —dijo Pablo.

—Venga —Ile cort6 secamente Josey—, jvamoos!

La joven apache se levanto y cayo, intentando seguir a Pablo. Este se volvio, le
sujetd la mano y se lo explico rapidamente en espafiol. Aun asi, ella intent6 seguirlo a
rastras.

Josey le agarro el brazo brutalmente.

—SIENTATE! —grufio.

Ella se sento.

Cuando Pablo se alejaba vacilante, Chato le llamo.

—Ahora eres oficial en el servicio de mensajeria de Josey Wales —dijo en voz
baja—. jVaya con Dios!

Las palabras medio en broma de Chato afiadieron mayor gravedad al funesto
presentimiento que abrumaba a Pablo. jAsi que esta era la forma en la que iba a
morir! Titubed, pero entonces, tozudamente, continu0 avanzando despacio,
bordeando la hacienda para llegar a la puerta trasera. Josey se arrodill6 y observo
atentamente la espalda de Pablo. Contaba los pasos hasta la hacienda.

—Josey? —dijo Chato.

—Si1?

—¢Como lo hiciste... como lograste escapar de Escobedo?

—Solo pude alcanzar a cinco de ellos —escupié Josey—. Y a punto estuve de
derribar a otro mas, pero...

—iQue solo lograste matar a cinco! —exclamo6 Ten Spot, que se puso de pie de
un salto—. ;Como demonios lograste matar...?

—(Callate —grufi6 Josey—, estoy contando la distancia hasta la haisienda.

En-lo-e observo a Pablo atentamente hasta que desaparecié al doblar la esquina
de la pared blanca.

Josey se sento.

—Escobedo no puede seguir nuestro rastro ahora. Ha encendido unas hogueras
para guiar a Valdez hacia ellos. Cuando amanezca, que sera... —mird las estrellas—,
en seis horas, calculo que vendran unos sesenta o cincuenta y cinco rurales.
Escobedo, seguramente estara rabioso como un perro de presa tras el rastro de un
ZOITO.

—Podremos enfrentarnos a ellos aqui, Josey? —pregunt6 Chato suavemente—.
Son tantos...

—No tengo intencion de hacerlo —dijo Josey. Se incorpor¢ ligeramente medio
agachado—. Enviaré aqui a Pablo a por vosotros. Si no lo hago, dispararé a
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cualquiera que venga desde esta direccion.

Con este rapido consejo, partio corriendo agachado, luego se acuclill6 en el suelo,
se levanto y volvio a correr otra vez. Chato se irguié apoyandose sobre los codos; Ten
Spot se levant6 para observar. Podian ver vagamente en la oscuridad la cabeza
subiendo y luego bajando, como si fuera un arbusto que rueda por el suelo y luego se
empina empujado por el viento. Desaparecio entre las sombras del alto muro.

Josey se tumb¢ alli. No escuché ningun sonido, solo el viento de la pradera y el
aullido de tenor del coyote. Totalmente tumbado sobre el suelo, se arrastro
lentamente sobre los brazos hasta la enorme verja abierta y mir6 dentro con cautela.

Un balcon en la segunda planta, a la que se accedia por unas escaleras que partian
del patio, recorria todo el edificio. El patio era de piedra, estaba descuidado y la mala
hierba crecia entre las losas del suelo. Unas puertas gruesas daban a habitaciones en
la planta baja y en la segunda planta.

Josey permanecio pegado a la pared y se deslizé sigilosamente bajo las sombras
del balcon. Avanzando pulgada a pulgada pegado a la pared, llego a la parte trasera.
La puerta estaba abierta y dentro escucho voces... espafiol; no podia entenderlo.

Avanzo6 despacio arrimado a la pared y se apartd de la puerta donde la luz de una
vela iluminaba el suelo del patio. Ahora una voz se alzé con airada furia y Josey
escucho el duro golpeteo de carne contra carne. Volvié a moverse y vio entonces a un
hombrecillo de pelo blanco, viejo y vestido con una bata de seda. Estaba de pie, con
expresion impasible, observando algo frente a él.

Josey se movi6 agilmente a su derecha. Un hombre grande, de espaldas bovinas y
con el pelo negro y largo, estaba de espaldas a Josey. Iba vestido como un vaquero,
con botas de tacon alto y una pistola con culata blanca colgada en su cinto. Era él
quien gritaba. Sujetaba a Pablo por el cuello con una mano y mientras Josey
observaba, descargd un pufietazo brutal en la cara de este, derribandolo sobre sus
rodillas.

Pablo estaba intentando contestar a alguna pregunta. Tenia el rostro hinchado por
los pufietazos. Y un ojo casi totalmente cerrado.

Entonces, el vaquero sintio una leve presion en su espalda; el clic del percutor de
un 44 era inconfundible. Se quedé congelado con el pufio en el aire.

Josey Wales ni tan siquiera le mir6. Con el revolver amartillado en la espalda del
vaquero, examino el lugar con la mirada. El anciano estaba de pie, como aturdido por
la repentina aparicion. Sus ojos se agrandaron. Pegadas a la pared, dos indias
regordetas, las sirvientas, cubrieron sus rostros.

Como si estuviera hablando sobre el tiempo, Josey se dirigié despreocupadamente
a Pablo, que luchaba por ponerse de pie.

—¢Qué dicen, Pablo?

Pablo habl6 desgranando las palabras por sus labios hinchados; caia sangre de su
boca.

—Dicen, Josey, que sus mujeres estan en Ciudad de México, por seguridad.
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Dicen que sus jinetes estan en los terrenos, recogiendo el ganado dispersado por
los... el hijo de perro indio, Juarez. Ellos son los tinicos que hay aqui.

Pablo se limpid la sangre de la boca. Ahora tenia uno de los ojos totalmente
cerrado.

Josey aparto el cafién del revolver de la espalda del vaquero; cuando lo hizo, el
hombret6n bajé el brazo y se gir6 para encararse a Josey.

La mano de Josey se movio tan rapidamente que el vaquero no tuvo tiempo de
levantar el brazo para protegerse. El cafion del pesado Colt brill6 al descender con
fuerza. El vaquero se derrumbd como un tronco. El corte entre el pelo mostraba la
calavera blanca y la sangre se derramo sobre el suelo.

—Asi aprenderas —farfull6 Josey— lo que es un pufietazo de Misuri.

Las dos sirvientas gritaron y se quedaron acurrucadas y temblando en la pared.

Josey se gir6 hacia el anciano, que no habia movido un solo musculo.

—:Habla inglés? —pregunt6 cortésmente.

El anciano se recompuso orgullosamente.

—iMucho mejor que tu, bandido! Y francés, y espafiol, y ale...

—De acuerdo —farfull6 Josey—, asi que es un hombre educado. Siéntese en esa
silla.

El anciano permanecio de pie. Con una bota, Josey lo empujo y lo sento
espatarrado sobre la silla.

—SIENTATE!

—Lo has hecho muy bien, Pablo —le anim6 Josey, enfundando los Colts—. Te
diré lo que haras. Dile a las dos mujeres que preparen un buen fuego en ese bonito
fogon que tienen ahi; llenad tres cubas de agua caliente. Diles que saquen muchos
viveres y cosas para comer. Diles que lo hagan pronto, o que les dispararé en la
cabeza.

Pablo habl6 con las mujeres suavemente y, al finalizar, cuando lleg6 a la parte de
«la cabeza», estas se pusieron de pie de un salto y se apresuraron a abrir el fogon y a
encender el fuego. Y se persignaban todo el tiempo por el bandido sin alma.

—Pablo —dijo Josey en voz baja—, supongo que puedes traer a los demas. Ten
cuidado con Chato; demasiados trotes le reventaran por dentro.

—Si —Pablo sali6 a hurtadillas por la puerta y cruzo el patio.

Estuvieron todos alli en cuestion de minutos. Chato estaba inconsciente a causa
de los dolores de aquel trasiego. Josey hizo que lo tumbaran sobre la mesa y En-lo-e
destapo los sucios vendajes. Las feas heridas no cicatrizaban, pero no se detectaba
pus ni infeccién.

Cuando aparecio En-lo-e, las sirvientas se echaron hacia atras.

—iApaches! —susurraron, pero Pablo les informd y las tranquilizé.

Las mujeres llenaron las cubas con agua caliente y llevaron vendas limpias y
unglientos para las heridas.

Pablo y Ten Spot guardaron los caballos en el establo situado en la parte trasera,
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les dieron agua y grano y los cepillaron. Solo encontraron otros dos caballos en el
establo.

Pablo habl6 con En-lo-e. Se quit6 la camisa larga y se meti6 desnuda en la cuba
de agua caliente. Se sent6 disfrutando de la calidez y lentamente echd la cabeza hacia
atras y la apoyo en el borde de la cuba. Se durmi6. La calidez del agua la despojo del
agotamiento, de las punzadas, del dolor y la sangre.

Josey se sent6 en una silla, frente al Don, mientras las mujeres bafiaban a Chato y
le vendaban las heridas.

Ten Spot se lavo, se afeit6 la barba y se ech6 hacia atras frente al espejo.

—iDios mio! jParezco humano otra vez!

—Ya que te sientes humano —replic6é Josey—, podrias mover tu lindo trasero e
inspeccionar las habitaciones del sefior Don y reunir todas las armas y municiéon que
encuentres.

—Una buena idea para un ser humano —respondio Ten Spot sonriente e hizo una
reverencia al Don al pasar por su lado.

Se le podia oir revisando las habitaciones, dando portazos y abriendo los
armarios.

El Don no pudo soportarlo por mas tiempo. Se puso de pie.

—Esto... estan mancillando mi hacienda... saqueando mis pertenencias... es...
es... —no era capaz de encontrar las palabras para expresar su indignacion.

Se volvio a sentar con la cabeza entre las manos.

Pablo estaba cortando ternera y enrollandola en enormes trozos de pan. Pas6 uno
de los rollos a Josey. Mientras masticaba, Josey observaba atentamente al Don.

—Sefior Don —farfullo.

La cabeza del Don se elevd como por algun resorte.

—FEl nombre, bandido, es Don Francisco de Garcia. jDon es un titulo, no un
nombre!

—No hace falta que se ponga tan quisquilloso por eso —dijo Josey con voz
tranquilizadora—. Como iba a decirle antes —peg06 un mordisco grande al pan con
ternera y mastico durante unos segundos—, ;qué le tiene tan endemoniadamente en
contra del tal Juarez?

El fuego inundé los ojos del Don.

—Juarez —dijo— es un pagano. Un indio zapoteco... jEl Presidente, nada mas y
nada menos! Arrebatara las tierras a todas las parroquias, las minas; dice que
impondra la reforma de la tierra, como la llama, lo que significa que va a robarme
una parte de mis tierras para darselas a los indios. jMis tierras!

Josey acept6 otro enorme sandwich que le ofrecia Pablo y se puso a masticar de
nuevo.

—¢:Cuantas tierras tiene?

—Para atravesar mis tierras —contesté el Don con orgullo— hacen falta cinco
dias a caballo para un jinete rapido.
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Josey se echd hacia atras, verdaderamente asombrado.

—Dios Todopoderoso, esta de broma... ¢y dice usted que es todo suyo?

—Es todo mio —declar6 el Don.

Tras un largo silencio, Josey dijo:

—Supongo que con tanta tierra, usted no la habra visto toda nunca.

—No, no la he visto —replicé el Don—, pero esta alli.

—¢Y cémo logro hacerse con tanta tierra? —pregunté Josey con curiosidad.

—La tierra, bandido —respondié el Don—, la heredé de mi padre, y él la heredd
de su padre, y su padre de su padre.

—¢Y de donde la sacé? Me refiero al primero de todos —pregunto Josey.

El Don le mir6 perplejo.

—Vaya, €l las conquist6, por supuesto —afirmo.

—Jamas oi nada sobre conquistar tierras —dijo Josey mientras masticaba la
ternera—. Solo de arar la tierra, cultivarla, esas cosas...

—A los indios —explico el Don impacientemente, pasando una mano delgada por
su pelo blanco—, la conquisto y se la arrebato a los indios.

—Oh —dijo Josey Wales—. Ya veo: él reformé la ley y le quito la tierra a los
indios, y este tal Juarez ahora lo que se propone es reformar la ley y devolverles la
tierra. Suena razonable.

El Don mir6 fijamente a aquel ignorante, aquel idiota asesino.

—Por lo que se ve, usted parece ignorarlo todo sobre cualquier procedimiento
civilizado. Es inutil discutir nada mas.

Y volvioé a hundir la cabeza entre las manos.

—Bueno, supongo que si soy un ignorante, ya que no recibi educacion en la
escuela, pero no me parece tan mal, sefior Don —dijo con voz reconfortante—. Usted
tiene la suficiente tierra para cabalgar y disfrutar de las vistas, para apreciarla y
hacerse a ella. Entonces, usted y los indios casi con toda seguridad se llevaran bien,
no todo esta tan mal. Mi lema es —dijo poniendo el tacon de una bota sobre la
barriga del bestia tirado delante de €l y apoyando la otra bota sobre esta— vive y deja
ViVir.

El Don, tras bajar la mirada a la figura que yacia en el suelo, dijo con sarcasmo:

—S], ya veo que es su lema.

Ten Spot entr6 en la habitacion con expresion de total indiferencia. Llevaba las
botas limpias, una camisa con volantes, y un abrigo negro con el cuello aterciopelado.

—Casi —dijo— la talla perfecta. Cuando me encuentre, ah, en mejores
circunstancias, Don Francisco, tenga por seguro que le reembolsaré por su
generosidad.

Josey mir6 friamente al tahur.

—Tienes toda la pinta de un chulo de Kansas City. ¢ Y qué pasa con las armas?

Ten Spot alargo el brazo por detras de la puerta y saco una carabina.

—Es el altimo modelo —dijo—. Con cartuchos... —le pas6 una larga cartuchera.

www.lectulandia.com - Pagina 265



Josey acarici6 el arma, pasando las palmas sobre la culata. Un excelente rifle.

—Toma esto —dijo—, ponlo en la parte trasera de la silla de Chato y cuelga la
cartuchera alli. £l es el mejor tirador de rifle.

Chato se habia despertado. Estaba tumbado sobre la mesa y se incorpor6 apoyado
sobre los codos.

—Nunca antes lo habias reconocido, Josey... siempre decias que yo no lo era...
irecuerdas?

—Lo sé —grufié Josey—, solo lo he dicho para evitar que Pablo se dispare en un
pie con el maldito rifle —dirigiéndose a Ten Spot, afiadio—: Mira a ver si le puedes
meter algo mas en esa bocaza aparte de tequila. Como ternera y pan, por ejemplo.
Tengo la sospecha de que no puede ponerse en pie porque sus piernas estan llenas de
licor.

Josey asigno la primera guardia a Pablo en el muro exterior. El indio estoico, tras
abrocharse la pistolera, miré durante un largo rato a En-lo-e, que todavia dormia en la
cuba.

—Se esta curando, hijo, y descansa tranquila —dijo Josey, casi con ternura. Pablo
asintio—. Ten Spot te relevara dentro de dos horas. Ten cuidado y vigila con
atencion.

—Vigilaré atentamente —dijo Pablo, y a continuacion desaparecié en la
oscuridad.

La luz de la vela bajo de intensidad. Ten Spot se tumbo en el suelo, Chato sobre la
mesa. Las dos sirvientas indias dormian acurrucadas contra la pared de la cocina.

Lentamente, el anciano levanto la cabeza. Mir6 astutamente al bandido sentado
frente a él. Habia un derringer en el piso de arriba... si pudiera hacerse con él.
Durante un largo rato examino a Josey Wales: con la silla apoyada contra la pared, los
pies cruzados sobre la barriga del capataz tirado en el suelo. El sombrero gris
ensombrecia los ojos del bandido. ;Estaban abiertos o cerrados? Bajo el ala, la
profunda cicatriz surcaba la barba negra crecida. Parecia respirar relajadamente, de
manera regular.

Con una dolorosa lentitud, el anciano se levant6 de la silla. Tras levantarse,
permanecié un buen rato quieto, cada vez mas convencido de que el bandido dormia.
Lentamente, dio el primer paso hacia la puerta. Simplemente pestafie6 una vez y el
enorme agujero ya le apuntaba de frente; el 44 se habia desplazado como por arte de
magia y el percutor chasque6 al amartillarse. El anciano se quedé petrificado. jComo
habia logrado moverse tan rapido!

El bandido no dijo nada, pero el agujero del cafién siguié al Don de regreso a su
asiento, y de forma igualmente magica, desaparecié cuando se sent6. El anciano se
quedo alli resignado.

En voz baja, se dirigio al bandido.

—¢Es que nunca duerme? —dijo con desdén—. ;O se bafia?

Las palabras arrastradas brotaron despacio de debajo del ala del sombrero.
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—Supongo que duermo practicamente la mayor parte del tiempo que estoy
despierto, por decirlo de alguna manera. En cuanto a lavarme, bueno, jamas podria
apetecerme un bafio en una cuba, siendo oriundo de Tennessee. Alli lo habitual es
bafarse en los arroyos y, por lo visto, ain no me he acostumbrado a otra cosa.

Habl6 con voz suave y fluida. jUn extrafio bandido!

La luz de la vela se hizo mas tenue. El anciano cayé dormido y se hundio en la
silla. Josey Wales levanto los pies, desabroché la pistolera del capataz del rancho
tumbado a sus pies y la colocé en la mesa junto a Chato. Se dirigi6 a la puerta y
examino el cielo.

Unos segundos mas tarde, volvié y sacudi6 a Ten Spot.

—Es la hora de relevar a Pablo —dijo.

El tahur se levant6, se abrochd la pistolera y sali6 por la puerta sin decir una sola
palabra. Pablo entré poco después. Se acercé a En-lo-e y, arrodillado junto a ella, le
acaricio el pelo y escuché su respiracion. Luego también €l se tumbo en el suelo y se
durmio.

En las horas mas oscuras de la noche siempre arrecia el viento, cambia, indicando
la cercania del nacimiento de la madrugada, como las punzadas ritmicas que anuncian
a la mujer la llegada de su hijo. Josey Wales conocia ese viento de su tierra en Misuri.

Lo sintid y, levantandose de su curioso duermevela, se acercd a Chato sobre la
mesa. Sacudio suavemente al vaquero.

—Chato —susurro.

—Si, Josey.

—¢ A qué distancia al norte calculas que esta ese gran cafion profundo por el que
pasamos de camino al sur?

Chato se sacudi6 la modorra de la cabeza.

—Debe de estar a unas veinticinco o treinta millas, Josey. ¢ Por qué?

—Solo estoy calculando —respondié6 el fuera de la ley. Se dirigié a la puerta y
silbo para que Ten Spot entrara. Tras despertar a Pablo con un suave puntapié y luego
a En-lo-e, dijo:

—Vamos a partir. Coged las armas y comida, llenad los sacos de grano para los
caballos. Chato, tu quédate ahi tumbado hasta que estemos listos. Puedes quedarte esa
pistola de culata blanca que tienes ahi.

—Gracias, Josey —dijo Chato, sorprendido por ese gesto de generosidad tan
poco habitual en Josey Wales.

—Es mas bien un préstamo —dijo Josey secamente—. Solo tienes una pistola.
Necesitaras dos en un rato.

Ya estaban todos montados, Chato con los pies atados en los estribos. Cogieron
los dos caballos de la hacienda. En-lo-e se sent6 a horcajadas en uno de ellos y Ten
Spot tiraba del otro.

El anciano estaba de pie a la luz de la vela en la puerta de la cocina.

—Asi que —dijo indignado— también son ladrones de caballos. Eso se paga con
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la horca, se lo advierto.

Desde los lomos del ruano, Josey bajo la mirada hacia el anciano.

—Solo estamos tomandolos prestados, por asi decirlo. No tenemos intencion de
dejar ningun caballo fresco para Escobedo.

—iEscobedo! —exclamé el anciano—. Asi que es el capitdn Escobedo quien les
esta persiguiendo. Es mi amigo. Se lo advierto, cuando llegue aqui le informaré de la
direccion por la que han huido —sac6 hacia fuera su diminuto pecho—. A menos, por
supuesto, que me mate ahora mismo.

—Hagalo, anciano —farfull6 Josey—, y si Escobedo es su amigo, cuidese las
espaldas mientras lo tenga cerca.

Chasqueo la lengua para poner el ruano en movimiento; este tiraba del caballo de
Chato; En-lo-e le seguia y luego Pablo. Ten Spot cerraba la marcha. Partieron hacia la
negrura previa al amanecer, lentamente, en direccién norte. A un paso penosamente
lento. Les quedaba un largo camino hasta el Rio Grande.
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Capitulo 16

El aire refresco. Era el aire nuevo que precedia el amanecer. Mas tarde, se agotaria y
se volveria parco y caluroso.

La fila avanzo hacia el norte; el paso de los caballos, que marcaba Josey a la
cabeza, era una zancada larga que en ocasiones obligaba al caballo de patas cortas de
En-lo-e a romper en breves trotes, pero no al de Chato.

El paisaje estaba gris al este y las dagas de luz surcaron el cielo infinito. El sol
asomo por el borde de la pradera a la derecha y cambié los colores de los arbustos,
los cactus y los espinos. Soplaba un viento frio.

El terreno se iba elevando gradualmente. Cuando ya habia pasado una hora desde
el amanecer, Josey detuvo el caballo y tir6 del de Chato para colocarlo a su lado. El
vaquero seguia tirado sobre la silla, pero estaba consciente. Al mirar las vendas,
Josey vio sangre fresca, solo un poco, pero era fresca y mojaba las vendas. Josey
gruiio desilusionado.

Ten Spot se acerco por detras y junto a €l, Pablo y En-lo-e. Ten Spot volvié su
rostro quemado por el sol hacia atras, y luego hacia el sol.

—:Como lo ves, Josey? ;Qué posibilidades tenemos?

Josey corto tabaco y mascd. Movia lentamente la mandibula mientras estudiaba el
sol. Colgdé una pierna relajada sobre el cuerno de la silla, mientras los caballos
recuperaban el aliento y descansaban.

—Calculo que Escobedo esta a casi una hora de venir hacia aqui —dijo.

—Pero le llevara mas tiempo encontrar tu rastro, ;no? —pregunté Pablo.

—No. No le costara nada —dijo Josey con voz grave—. Vosotros hicisteis el
camino a la haisienda en seis horas, al paso. Yo lo hice en cuatro, a un trote lento.

Masco6 un poco mas con el cefio fruncido mientras hacia los calculos. Un lagarto
cornudo, bajo la sombra oeste de la roca, recibio el escupitajo en toda la cabeza y se
escondio tambaleante bajo la piedra.

—Escobedo... sus jinetes, encontraran mi rastro quince minutos después de las
primeras luces del dia. Lo seguiran durante un rato hasta que se den cuenta de que las
pisadas se dirigen hacia el este. Escobedo conoce el territorio. Y sabe que hay agua
en la haisienda. Cuando lo haga, dejara de rastrear. Se lanzara al galope directamente
hacia aqui. Calculo que pasaran unas tres horas hasta que Escobedo llegue a la
haisienda.

—iTres horas! —el impacto del anuncio hizo que Chato casi gritara.

—Pero, a nuestro paso, Josey, en tres horas tan solo habremos recorrido la mitad
del camino hacia el cafion. Nos atraparan tres horas después de que lleguen a la
hacienda. Nos atraparan en el cafion. ;Y el cafidén es una trampa mortal!

—Hay trampas mortales esparcidas por toda la creacién —farfullé Josey—. El
Buen Dios cre6 mas zarzas que flores.
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Chasqued para que el ruano se pusiera en marcha y los guio. Pero Chato no estaba
convencido. La noticia le habia dejado alarmado, febril.

—Escucha —Illam6 a Josey—, jescuchame, idiota! jPon los caballos al trote,
avanza mas rapido, puedo aguantar! jTe lo juro por mi padre!

Las palabras de Josey Wales le llegaron flotando en el aire.

—No tienes ningun padre, maldito idiota, jcallate!

—De acuerdo —dijo Chato indignado—, entonces déjame que me separe y me
esconda en la maleza. No seguiran el rastro de un caballo solo. Conozco el territorio.
Puedo lograrlo. Y asi vosotros podéis sacarles delantera y atravesar la frontera.
jPermiteme este honor!

Chato observo la espalda impasible de Josey frente a él. No hubo respuesta, solo
la espalda balanceandose en la silla. Maldijo a Josey Wales, le llamé obscenidades
que hubieran provocado su muerte de haber sido otro hombre; le maldijo con el
apasionado abandono que solo podia surgir de compartir el roce de la muerte con un
hermano querido. La espalda impasible siguié balanceandose. Chato agoto sus
fuerzas y volvié a derrumbarse hacia delante sobre la silla.

Desde atras, la fria voz de Ten Spot floto hasta sus oidos.

—Después de que cabalgarais hasta alli, después de que tu y Josey viajarais
doscientas millas para sacar el culo de un miserable tahir de salon de las
mazmorras... Chato, prefiero meterte un tiro en la espalda que verte marchar por la
maleza.

Pablo estaba perplejo ante aquellos hombres, que se maldecian unos a otros.
Arriesgaban sus vidas, unos por otros, y luego se amenazaban. Y Ten Spot decia en
serio lo que expresaba con su voz gélida, al amenazarle con dispararle por la espalda.
Era una maravilla incomprensible.

La pradera dio paso a un terreno mas pedregoso. Y el terreno se hizo mas
inclinado. Débilmente, Chato dijo:

—Cuando entremos en el cafion, Josey, Escobedo enviara jinetes por los bordes.
Nos dispararan como a cerdos en una porqueriza. Tu comprendes esto, por supuesto
—afadi6 con amargura.

Josey escupio de lado a un arbusto.

—Supongo que es lo que hara si no logramos recorrer el primer cuarto de milla
del cafién.

—El primer cuarto de milla? —pregunt6 Chato perplejo.

—EI primer cuarto de milla —repitié Josey—. Aproximadamente a un cuarto de
milla, el cafién se bifurca en quebradas que van hacia el este y el oeste, siete, tal vez
diez millas que se separan hacia los lados del cafion principal. Son cafiones con
precipicios desde los que no pueden saltar ni tampoco pueden remontar. Si envia a
sus jinetes para que los bordeen, tardaran tres o tal vez cuatro horas.

—No lo vi cuando pasamos por aqui —dijo Chato.

—No te corresponde a ti verlo —farfull6 Josey—. Tt eres un vaquero sin oficio
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ni beneficio que falla la mitad de las veces cuando lanza el lazo a un novillo. El que
baja de una montafia y no presta atencion a las zarzas y arboles que podria necesitar
si por un casual tuviera que escalar deprisa esa montafia, es un idiota. Mi padre no
crio a ningun idiota.

Por la posicion del sol, Josey calcul6 tres horas. Se detuvieron en la subida,
mientras €l sacaba el catalejo y examinaba el territorio a sus espaldas. Calculaba que
habian recorrido unas quince millas desde que abandonaron la hacienda. Desde el
punto elevado donde se encontraba, barrié con el catalejo toda la pradera a sus pies.
El catalejo no era lo suficientemente potente para mostrar los detalles, pero pudo
distinguir el bulto en la pradera... la hacienda. Y aproximandose, tal vez a una milla
al este, se veila una gran nube de polvo... muchos caballos al galope.

Josey grufio.

—Casi lo he clavado —dijo satisfecho. Llamé entonces a los que estaban detras
de él—. Escobedo esta muy cerca de la haisienda. He visto el polvo.

Chasqueo la lengua para mover al caballo, pero rehusé tozudamente aumentar el
ritmo del paso.

El anciano informaria a Escobedo sobre el vaquero gravemente herido y la chica
apache. Le informaria de que la banda de Josey Wales no era capaz de cabalgar a
mucha velocidad. Se lo diria.

Toda la explicacion le llevaria a Escobedo otros treinta minutos, mientras dejaban
que los caballos descansaran y les daban agua. Treinta minutos.

Josey sabia que la mala bestia del capataz no estaba muerto. Al apoyar las botas
sobre la barriga del capataz, sinti6 la tension en los musculos cuando este intentaba
contener la respiracion. Le habia observado por debajo del sombrero; tenia los ojos
entreabiertos y miraba. Y por eso se llevd su pistolera. También se llevd los dos
caballos... no por los motivos que le dio al anciano. Dos caballos, frescos, no
significaban nada para Escobedo. El traerfa toda su caballeria. Pero si hubieran
dejado esos dos caballos, el capataz podria haber cabalgado al encuentro de los
jinetes y unirse a ellos en la persecucion. O el anciano podria haber cabalgado para
interceptar a Escobedo y hacerle girar al noreste.

Josey habia mentido al anciano acerca de por qué se llevaba los caballos. No tenia
sentido dejarle mas pistas. Les daria cierta ventaja.

Los caballos resollaban ahora que la subida se hacia mas empinada y el sol
calentaba mas. Pero la mente de Josey Wales no estaba puesta en el sol. Valdez habria
informado a Escobedo de que no encontr6 el cadaver de Josey Wales en Coyamo.
Escobedo habria deducido que la emboscada de la quebrada fue obra de Josey Wales.
El anciano lo confirmaria: Josey Wales estaba vivo.

ijJosey Wales! jCon un vaquero mestizo, y un pedn esttipido de un solo brazo!
Josey se lo imaginaba mientras avanzaba. Aquel tipo con infulas debia de estar hecho
una furia al pensar que €l valia mucho mas que toda aquella chusma, y probablemente
perdiera totalmente el sentido de lo razonable. Sonaba razonable.
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Al leer los pensamientos de Escobedo, Josey llegaba a ponerse en su piel. Y unos
cuantos afios mas tarde, el ingenioso Toro Sentado adivinaria el pensamiento del
egoceéntrico Custer, y alimentaria ese egocentrismo y lo masacraria, y de igual modo
funcionaba la mente de Josey Wales con la personalidad del lider que lo perseguia.

Otra idea, una vaga imagen comenzo a tomar forma en su cabeza. En todos los
lugares por los que habian transitado siguiendo el rastro de Escobedo... jlas huellas
apaches! Siempre. Ahora, entornando los ojos con suma atencion, vigilé el lateral de
la ruta.

Otra hora pasé y entonces detuvo la marcha. Con el catalejo echd un vistazo a sus
espaldas y vio la nube de polvo acercandose al norte.

—Ya vienen —informé lacénicamente y reanud6 la marcha.

Baj6 la mirada y observé el borde de la ruta. Débilmente distingui6 las huellas,
pero fruncio el cefio, perplejo. Estas huellas se apartaban de la ruta hacia el suroeste.
Hizo una sefa a Pablo para que se adelantara.

—Preguntale a En-lo-e por esas huellas —y las sefalo.

Pablo hablo con la joven. Ella bajo de un salto del caballo y se arrodillé sobre la
tierra. Se puso a cuatro patas, examinandolas. Se arrastro junto a ellas, unas veinte o
treinta yardas hacia el suroeste. Luego se levanto y regreso. Hablé en voz baja con
Pablo y sefial6 hacia el norte.

—Dice —tradujo Pablo— que las huellas apuntan hacia el suroeste, pero que no
van en esa direccion. En ocasiones los apaches corren hacia atras durante diez o
veinte millas. La parte profunda de la pisada esta en los dedos, no en el talén. La
tierra que sobresale hacia fuera es de los dedos, hacia delante, no de los talones. Estos
apaches (si, son hombres de su banda) estan corriendo hacia atras, en direccién al
canon.

La revelacion provoco un gruiiido de sorpresa en Josey Wales. El viento era
caliente y abrasaba la tierra roja y amarilla, que se hacia mas fina en la pendiente
superior. Josey tir0 de los caballos, que escupian espuma por los bocados y
resollaban. Una hora a esa marcha los condujo hasta la cima, la meseta. Alli se
detuvieron y todas las cabezas se volvieron para mirar. A lo lejos, alla abajo en la
larga pendiente rocosa pudieron verlos. Avanzaban en una larga fila que comenzaba a
escalar desde el lecho del desierto.

—Por lo visto, somos importantes —farfull6 Josey, mascando y observando las
tropas.

—Parece que se haya reunido todo el ejército de México —dijo Ten Spot—. El tal
Escobedo debe de estar loco.

—Supongo —asintié Josey satisfecho— que con que esté la mitad de loco nos
valdra.

Dejaron descansar a los caballos durante un cuarto de hora. Pablo observaba
nervioso a los jinetes que se aproximaban. Estaban empezando a coronar la
pendiente.
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—Vamos —dijo Josey.

No le habria hecho falta decirlo dos veces.

Todos se apifiaron detras de €él. Chato no dijo nada. Aunque estaba consciente, la
cabeza le colgaba hacia delante y se sujetaba en el cuerno de la silla.

Era mas sencillo cabalgar por la meseta, una altiplanicie salpicada con matojos de
hierba, cactus saguaros y arbustos raquiticos de mezquite. El paso de los caballos era
mas fluido y firme.

Aunque todavia era por la mafiana, el sol se encontraba alto cuando divisaron la
boca del cafidn; lo que parecia en un principio una caverna poco profunda flanqueada
por rocas desnudas. En menos de una hora entraron y casi inmediatamente la ruta
descendio y las paredes a ambos lados se elevaron mas altas.

El camino se estrecho; bajo los cascos de los caballos se escuchaba casi piedra
solida, de manera que en ocasiones se resbalaban por la superficie pulida. Se
adentraron aun mas por el camino, que siempre descendia, y cuando ya parecia que
aquel descenso no tenia fin, de repente el terreno se niveld. A trescientos pies sobre
sus cabezas podian ver el borde de la meseta. Josey acelero el paso de los caballos v,
aunque ninguno de ellos expreso su alivio, todos se sentian exultantes cuando pasaron
la bifurcacion de los cafiones que se dividian hacia el este y el oeste, de los cuales
Josey les habia hablado.

Canones profundos. Los jinetes de Escobedo al menos no cabalgarian por los
bordes sobre sus cabezas.

Josey los guio por el camino. Josey Wales no compartia la vision mistica de
Geronimo, pero sus mentes eran las mentes de guerrilleros, y por ello sus canales de
pensamiento corrian paralelos en cuanto a la eleccién del momento y del terreno. Y
asi era, mientras Josey cabalgaba.

Observo las paredes cada vez mas juntas del cafion. Sus ojos reconocieron el
lugar por el que habian cabalgado antes. Apenas habia espacio para dos caballos; las
paredes eran demasiado empinadas para que un caballo pudiera escalarlas, y eran
rocosas y escarpadas. Ese terreno continuaba al menos unas cien yardas antes de que
la ruta se ensanchara ligeramente y las paredes no fueran tan escarpadas. Josey
condujo a su pequefia banda a través de las cien yardas de estrecho cafién y los cascos
de los caballos resonaban sobre la dura piedra. Cualquier susurro se expandia por
todo el cafon.

Al final de ese tramo estrecho, Josey detuvo la marcha y desmont6. Tiré de la
cuerda enrollada en el cuerno de su silla y ato las riendas de todos los caballos,
excepto las del ruano. Los condujo a un estrecho bosquecillo de mezquite y los at6 a
los matorrales.

Chato se derrumbo y lo sostuvieron entre Ten Spot y Pablo. En-lo-e observaba a
Josey con ojos extrafiamente brillantes.

Josey mascaba y observaba el sol que se encontraba casi directamente sobre sus
cabezas. No habia ni una brizna de aire en el cafién. En lo alto, el viento, como si
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tocara una flauta sobre el estrecho cafion, sonaba distante, una nota aguda y
agonizante de monotonia. Aguzaron el oido. A lo lejos, se escuchaba el rapido
repiqueteo de caballos.

—iYa vienen, Josey! —exclam6 Ten Spot. Josey escupié sobre una piedra
caliente.

—No —dijo en voz baja—. Eso son solo dos caballos. Escobedo los ha enviado
de avanzadilla para ver si hemos pasado la bifurcacion de los cafiones. jEscuchad!

Los cascos de los caballos se detuvieron unos segundos y luego resonaron de
nuevo, alejandose cada vez mas.

—Ahora regresan para informar —dijo Josey despreocupadamente—. Ten Spot,
tl sube cerca del borde sobre aquella roca en el lado oeste, no te asomes demasiado
como para que sobresalga tu figura por la cima, pero sube alto. Pablo, ti y En-lo-e
subid por la misma pared, a unos veinte pies por debajo de Ten Spot. Encontrad una
buena roca en la que podais esconderos. Yo me encargaré de poner a Chato a cierta
altura en las rocas para apostarlo alli. El usara el rifle. P4sale a En-lo-e una de las
pistolas de los rurales. Reparte municion. Recordad, nadie dispara hasta que yo lo
haga.

Ten Spot se acerco a Josey.

—Si vamos a emboscarlos, Josey, me parece que uno de nosotros deberia
apostarse en la pared este. Los pillariamos en un fuego cruzado.

Josey lo mir6 pacientemente, como el que mira a un nifio inocente.

—En primer lugar, no hay ningun lugar adonde ir, nadie puede subir por esa
pared. En segundo lugar —mir6 al sol—, en un minuto o dos el sol dejara en sombra
nuestro flanco oeste; ellos estaran al sol, mirando a través de él, y nuestros disparos
llegaran desde las sombras. ¢ Lo entiendes?

—Jamas se me hubiera ocurrido —murmuré Ten Spot.

Se pasaron las armas, las cartucheras, la municion, y escalaron las rocas casi
perpendiculares. Con suavidad, Josey coloco un brazo de Chato alrededor de su
cuello y con cuidadosos pasos escalaron por la pared. A medio camino encontro la
roca y tumbé a Chato tras ella.

Junto a él coloco la carabina y la cartuchera. El vaquero se tumbo6 boca abajo
sobre la barriga y con la cabeza hacia el cafion. Tuvo que hacer un esfuerzo para
apoyarse sobre los codos y levantar la carabina.

—Es de siete disparos, Chato —dijo Josey—. Cuento contigo para que derribes a
todos los hombres que rodeen a Escobedo y asi sea yo el primero en dispararle.
Recuerda, Escobedo es mio.

Chato levant6 la mirada a Josey.

—Y tu, Josey... —las lagrimas caian por el rostro de Chato—. Tu... —se ahogo
—, tu tienes la intencion de morir ahi abajo... en el cafidn.

Josey Wales mir6 con dureza al vaquero.

—No tengo intencion de morir en ningun lado. Tengo la intencion de matar a
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Escobedo, lo cual me siento obligado a hacer en primer lugar —sus ojos se
ablandaron, y también su voz, cuando se gir6—. Lo haras bien, Chato; recuerda que
eres mejor hombre de lo que piensas.

Chato lo mir6 con los ojos empafiados mientras bajaba cuidadosamente por la
pared.

Todos le observaban desde la pared del cafion. El sol se inclind ain mas y las
sombras reptaron sobre Ten Spot. Josey Wales estaba en el lecho del cafion. Estaba
cepillando las patas del ruano y levantandole los cascos para quitarle los guijarros.
Todos le vieron deslizar sus enormes revolveres arriba y abajo en las pistoleras; solo
entonces se montd. No movio el caballo. El ruano parecia saber lo que se avecinaba.
Se quedo erguido, quieto como una roca. Josey pasO perezosamente una pierna sobre
el cuerno de la silla y desenvainé su enorme cuchillo.

Ten Spot, mientras lo observaba, suspiré para sus adentros.

—iSe esta cortando tabaco, por todos los santos!

Y asi era, y lo masco lentamente, muy lentamente, observando cémo reptaba la
sombra centimetro a centimetro por el borde oeste, y escuchando.

Al principio, les llegd el sonido de muy lejos, como el distante golpeteo de la
lluvia. Luego fue acercandose. Ahora el ruido de los cascos de los caballos se oia
claramente, resonando cada vez mas hasta que invadio el cafion. El sonido pasé de un
redoble bajo a un estruendo ensordecedor. jQué cantidad de caballos! jAtronador!
Entonces aparecieron. El oficial del ejército a la cabeza, blandiendo el sable; tras él,
en columnas de a dos, los rurales. Y seguian llegando, en una interminable riada. Era
una vision sobrecogedora.

La sombra se desplazé aun mas por la pared oeste, pero Josey Wales, ahora con
ambos pies en los estribos, permanecié sentado e imperturbable en el camino,
brillando a la luz del sol cuando este se reflej6 sobre el manto de pelo rojizo del
magnifico ruano bajo sus piernas.

El oficial del ejército estaba a unas cincuenta yardas de Josey cuando lo vio. El
jinete inmovil e impasible le habia pasado desapercibido. Levanté la mano para
detener la marcha. Observé bajo el ala de la gorra a la figura, inmévil como una
piedra.

Josey Wales junto las riendas y las dejo colgando alrededor del cuerno de la silla.
No necesitaba el control de las riendas con el ruano; Big Red habia cargado en
muchas ocasiones, se habia enfrentado a muchos de esos hombres a caballo. Lo sabia,
y sus musculos temblaban excitados bajo las piernas de Josey.

Permanecieron quietos durante un buen rato. Un susurro corri6 por las filas de
rurales. De repente, se escuchd un grito; estaba lleno de rabia, demente como el de
un loco, y salio de la garganta de Josey Wales.

«jESCOBEDO! iEscobedo! jEscobedo! jEscobedo!», lejos por el cafion, el eco
repitio el nombre y la rabia.

El oficial desenvaino el sable y lo levanto, reflejando la luz del sol.
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—i Yo soy el capitdn Jesus Escobedo!

«jJESUS Escobedo! jJestus Escobedo!», el eco repitio el tono de arrogancia de las
palabras.

El eco muri6 y durante todo un minuto se hizo el silencio, y la voz se escucho
monotona, aspera, provocadora, burlona: «jYo soy JOSEY WALES!». «jJOSEY Wales!
jJosey Wales!». El eco se apag6 y un temblor recorri6 las filas de rurales, el susurro
de sus voces también resono en el cafién, «jJosey Wales!».

Cuando Josey volvié a gritar, la voz no era fuerte, sino monétona y letalmente
fiera.

—Elige algtin arma, babosa rastrera y cobarde. {Voy a matarte!

Y el eco repitié: «matarte... matarte...».

El teniente Valdez se adelant6 junto a su capitdn. Chato se limpi6 el sudor de los
ojos. Ni siquiera se asegurd con un disparo en el pecho; era un buen tirador. Revent6
un lado de la cabeza de Valdez. El teniente se dobl6 hacia delante y cayo de la silla.
La explosion del rifle provoc6 murmullos de alarma entre los rurales. Desenfundaron
los rifles.

El sargento adelanté su montura y el rifle volvié a detonar, derribandolo casi sin
cabeza.

Escobedo permanecio6 sentado a solas.

—iTe enfrentaras a él a solas! —jade6 Chato para sus adentros—, te enfrentaras a
él a solas... mientras yo viva.

Escobedo dejo caer el sable. Tenia el rostro livido, embargado bien por la locura o
por el miedo. Alarg6 el brazo y sacé el rifle de la funda.

Al hacerlo, Josey Wales se inclin6 hacia delante:

—ADELANTE, BIG RED!

El ruano salt6 tomando impulso, despegando las patas delanteras del suelo. El
caballo que tenia frente a él era su enemigo, lo sabia por las experiencias anteriores.
Los 44 ya estaban en ambas manos de Josey Wales.

Escobedo iba lento con su rifle, clavo las espuelas en el caballo, pero ya habia
perdido la ventaja.

El ruano iba ya a galope tendido. Josey levanto los revolveres. La detonacion del
primero retumbd como un cafién en las paredes, luego, la segunda. Escobedo cayo
hacia atras del caballo con el pecho reventado. Aun asi, el ruano siguio cargando,
derrib¢ al caballo de Escobedo y lo dejo tirado al borde del camino.

Josey lo hizo virar presionando las rodillas con un giro hacia atras y con un
movimiento metodico y decidido, dispard al cuerpo en el suelo: una vez, dos veces,
tres veces. No prestd ninguna atencion a las filas de rurales tan cerca de él.
Finalmente, escupio al capitan Jesus Escobedo.

Los rurales se quedaron congelados en ese instante de accion brutal, y a
continuacion cargaron. Si esperaban que el jinete solitario saliera huyendo, fueron
desagradablemente sorprendidos. Con las rodillas, Josey volvio a girar al ruano para
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encararlos y cargo contra ellos amartillando los revolveres y disparandoles con ambas
manos.

Desde la pared oeste sono el estallido del rifle, una y otra vez. Las pistolas
comenzaron a disparar desde las rocas. Y por encima de todo ello comenzd (primero
un gruflido en voz baja y luego en aumento hasta convertirse en un grito de jubilo
inhumano) el grito del ansia sanguinaria de guerra del rebelde Josey Wales. Un
escalofrio recorrié la espalda de Chato. Pablo tembl6 al oir el sonido. Los rurales
dejaron de gritar maldiciones. El grito se rompi6é en ecos que retumbaron una y otra
vez por el cafion.

Ten Spot no era un pistolero. Realmente, no existia la violencia en Ten Spot, el
derringer que llevaba era solo de adorno. Habia jugado a las cartas, pero antes de eso,
tan solo habia tenido sus manzanos y sus libros.

Y de sus libros, lo tinico que conocia era la galante figura del duelista del siglo
XxVI. Se levanto irguiéndose y, con una mano apoyada en la cadera, alzo6 la pistola y la
amartillo; tras apuntar cuidadosamente, disparé y derribo del caballo a un rural. Su
camisa de volantes ondeaba al viento. La elegante levita negra imprimia una imagen
de si mismo en su mente. De nuevo, levantd la pistola. Ya no era Ten Spot. Era
William Francis Beauregard Willingham.

Los rurales que vieron la figura erguida apuntaron con sus rifles y dispararon.
Dos de ellos acertaron y derribaron a Ten Spot. Fue muy patético. Lucho por ponerse
de nuevo de pie, tambaleandose mientras la sangre manaba de su pecho. Apunté de
nuevo el arma, sin olvidarse de apoyar la mano izquierda en la cadera. Cinco balas de
rifle lo acribillaron. Su pistola, ya amartillada, dispar6. Permaneci6é en pie,
tambaleandose y se lanzd con el cuerpo rigido por el aire, como la estatua de un
hombre de estado defenestrada por unos vandalos. Cayo, giré en el aire y aterrizo
sobre las rocas a los pies de la pared. Por fin. William Francis Beauregard
Willingham estaba muerto.

Los rurales, al comprender que solo podian cargar de dos en dos contra el
demente que tenian en frente y temiendo el fuego asesino proveniente de la pared,
giraron para huir. Al hacerlo, unas figuras brotaron de las rocas a ambos lados. ;LOS
APACHES!

Con arcos y flechas, lanzas y armas, cayeron sobre los rurales. El primer jinete
que escap6é galopaba precipitadamente cuando una figura agachada salté a sus
espaldas sobre el caballo y le reventd el craneo como un melon con un hacha. El
poderoso apache entonces gir6 el caballo y, blandiendo la lanza, retrocedié por el
camino. jSi el hombre de la cicatriz en la cara cerraba el cuello de la botella,
Gerénimo cerraria el fondo!

Los gritos de los moribundos cesaban de golpe tras el himedo sonido de las
lanzas al penetrar en el blanco. Los caballos heridos relinchaban e intentaban
levantarse. Los apaches se movian entre ellos. Cuando encontraban a hombres con
cabelleras de sus mujeres o sus hijos, descuartizaban sus cuerpos.
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Josey Wales habia desmontado. El sudor cubria la sangre que manaba de un lado;
un corte de sable en el hombro.

Lentamente, se dirigio al cuerpo destrozado de Ten Spot, que yacia casi al borde
de la ruta. Pablo y En-lo-e bajaron a tumbos por las rocas, sujetando a Chato entre
ellos. Todos permanecieron en un pequefio circulo, exhaustos, y miraron a Ten Spot.
Su cuerpo estaba roto, ensangrentado e irreconocible.

Con gesto cansado, Josey Wales se inclind y comenzé a apartar rocas y abrir un
espacio lo suficientemente grande y profundo para enterrar a Ten Spot. Se movio
despacio e hizo rodar el cuerpo en el agujero. Chato permaneci6 de pie, tambaleante,
mientras Pablo y En-lo-e ayudaban a Josey a apilar las rocas y formar el timulo. No
prestaron atencion a los guerreros apaches a unas cincuenta yardas de ellos en el
cafién, que ahora despojaban a los cuerpos de pistolas y municion y agrupaban a los
caballos. Ahora la ruta estaba totalmente en sombra.

Josey se quito el sombrero. Su rostro se mostraba inexpresivo. Pablo y Chato se
quitaron los sombreros y los sujetaron sobre sus pechos.

—Bueno —dijo Josey, y su voz son6 hueca—, supongo que debemos decir algo.

—Si —dijo Pablo—, debemos dar enterramiento al sefior Ten Spot.

—Seifior... —comenzo Josey.

—Si —interrumpio6 Pablo.

—iCierra el pico! —grufio Josey—, ses que no ves que estoy rezando?... Sefior
—comenzo otra vez—, Ten Spot no era su nombre, pero no recuerdo de buenas a
primeras cual era. Era un nombre largo y Tu lo conoceras, supongo —Josey hizo una
pausa y fruncio el cefio—. Ten Spot nunca le dio importancia a marcar una baraja, o a
deslizar una carta al fondo de la baraja. Es solo que no significaba mucho para él. El
me fue fiel, Sefior, y por eso yo me siento en deuda con él. Supongo que muri6 sin
temor. Te agradeceriamos que tuvieras a bien aceptar a Ten Spot —Josey volvio a
hacer una pausa—. Cenizas a las cenizas, polvo al polvo, lo que el Sefior nos da, el
Sefior nos lo quita... y demas. jAmén! —concluyo, y se puso el sombrero en la
cabeza.

—iAmén! —dijo Chato—. Adids, Ten Spot.

—Amén —dijo Pablo, y se persignd. Jamas habia oido una oracion semejante—.
¢No deberiamos... marcar la tumba del sefior Ten Spot... con algo? —pregunto en
voz baja.

Josey corto un trozo de tabaco y masco meditando la pregunta durante un largo
minuto.

—Nooooo —dijo—, recuerdo que en una ocasion Rose me dijo que Ten Spot,
cuando se emborrachaba, hablaba continuamente de un lugar llamado Shenandoah,
un valle verde donde tenia sus manzanos —hizo una pausa—. No, supongo que es
alli adonde ha ido Ten Spot, no esta aqui. Tal vez —y su rostro marcado se ilumino
—, tal vez se haya llevado a Rose con él. No —parecia convencido—, Ten Spot no
esta aqui.
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Pablo y Josey, sujetando entre los dos al tambaleante Chato, se dirigieron al lugar
donde estaban atados los caballos y montaron. Josey tiraba de la montura de Chato, y
Pablo le seguia. En-lo-e dud6. Mir6 hacia atras. Los apaches estaban de pie, en
silencio, observandolos. Ella salud6 con la mano, salté sobre el caballo y sigui6 a
Pablo por la ruta en sombra.

Los apaches regresaron a su trabajo, colgando las armas y municién de los
caballos y atando los caballos extra: sus premios de guerra. «Botin», lo llamaba el
hombre blanco... a menos que fuera él el que los tomara.

Cabalgaron en una larga fila con Geronimo a la cabeza por la misma ruta que
Josey Wales. Pasaron junto a la tumba de Ten Spot. No pararon ni miraron al pequefio
apache vendado que estaba de pie junto al timulo.

Era indecoroso mostrar cualquier emocion. Cualquier sentimiento del apache
podia ser, y era, traducido en accion, pero en ocasiones no habia manera de ocultar la
pena. Y por ello no miraron, para no avergonzar a su hermano Na-ko-la.

Na-ko-la estaba de pie junto a la tumba mientras las sombras se alargaban. Estaba
en cuclillas y canto la cancion de muerte del héroe, que suena a canto salvaje y
sinsentido a los oidos del hombre blanco, pero que dice:

Tu has ayudado a los indefensos que no podian ayudarte

Has cultivado la amistad de los que no tenian amigos y que no podian ser amigos
tuyos

Has muerto la muerte del valor y el coraje

Regresardas al gran circulo

Naceras otra vez, Hermano, mds alto en el gran circulo, por tus hazanas te has
ganado este sitio

Yo, Na-ko-la, te canto para que los espiritus del circulo de vida escuchen mi
humilde cancion por ti.

Na-ko-la permaneci6 alli. La cancion habia acabado. Las lagrimas inundaron sus
ojos. Los apaches sentian profundamente. Na-ko-la llord. Se alej6 a trompicones por
la ruta. Se gird y dijo:

—iAdios, Hijo de Perra!

A unas cincuenta yardas por la ruta, encontr¢ al caballo atado a un arbusto, dejado
ahi por sus camaradas. Monto y siguio6 sus huellas. Ellos le esperarian.
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Capitulo 17

A lo lejos, por la ruta, la pared del cafién se elevaba en una suave pendiente hacia la
meseta. Fue alli adonde Josey los condujo, hasta que llegaron de nuevo a las llanuras.

El sol estaba bajo e incendiaba la pradera con una bruma carmesi, salpicando con
la roja pintura del creptsculo el aire y los cactus y la maleza. Continuaron hacia el
norte remontando una leve ondulacion del terreno y sintieron que llegaba el aliento
frio de la noche, extendiendo la mortaja sobre el dia.

Pablo relajo el paso del caballo para ponerse junto a Chato.

—Chato, ¢qué se ha sacado de todo esto? La matanza... la muerte del sefior Ten
Spot.

Chato se encogio de hombros.

—:Y es que debe de sacarse algo, nifio? Era un deber. Ya esta cumplido —Chato
suavizo la voz—. Quizas se saque algo de todo esto en algin momento. ;Quién sabe?
Tal vez, que hayan muerto los rurales de Escobedo haga que el Presidente Juarez
viaje al norte para investigar. Yo sé que €l ama a su gente y viaja en un carromato
sencillo y no llevara ni un solo guardia. Quizas —Chato volvié a encogerse de
hombros— los zapotas, los politicos buitres que vuelan a su alrededor le confundan.
¢ Quién sabe? —entonces, Chato dijo en voz baja—: ;Josey?

—S1?

—Miira alla, a nuestras espaldas.

Josey detuvo la marcha. Alineados sobre la ondulacion que habian remontado
estaban los apaches. Estaban sentados en sus caballos en silencio y no se movian.
Observaban a Josey Wales y su pequefia banda. A los pies de la loma, entre los
apaches y Josey Wales, habia una mula atada a un arbusto. Sobre los lomos de esta se
veian pesados sacos, sacos cargados de algo.

En-lo-e azuz6 su montura al galope y se dirigi¢ a la loma. Habl6 con el poderoso
y achaparrado lider montado en el centro de la hilera. Luego regresod, pero solo hasta
la mula. Ella le hizo una sefial a Pablo. Pablo se acercd. Desmont6 y él y En-lo-e
hablaron, y hablaron.

Josey dobld una pierna por encima del cuerno de la silla y se echd el sombrero
hacia atras descubriendo su rostro curtido.

—Espero que no tengamos que pelear mas. Estoy hecho polvo.

—Yo también —dijo Chato—, estoy hecho papilla.

Pablo regresd. Bajo del caballo. Todavia llevaba las sandalias y los pantalones
raidos de pedn. Mir6 al suelo y finalmente levant6 la mirada a Josey.

—FElla dice —comenz6 Pablo vacilante—, ella dice que hay un valle en lo alto de
las Montafias Madre, donde los soldados no pueden llegar, ni los politicos pueden
gobernar. Dice que hay un arroyo que... —Pablo hizo una pausa—. Los sacos tienen
mazorcas de maiz, con granos mas grandes que el dedo gordo, Josey —su voz se
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elevo excitada—, y alubias, calabazas, ella dice...

—Ya sé lo que dice —dijo Josey con voz cansada.

Pablo bajo la cabeza. Luego mir6 a Josey con la humilde pero tozuda voluntad
que detect6 en él la primera vez que lo vio. Pablo cogi6 la mano de Josey.

—Lo siento, Josey. No puedo ser un vaquero, un bandido. Yo... yo no puedo.

—¢Y qué te hace pensar —le pregunt6 Josey Wales con aspereza— que me
importa un comino lo que seas? —pero, entonces, con algo parecido a bondad en sus
ojos, Josey Wales dijo con voz suave—: No te preocupes, hijo, llévate a tu mujer al
valle. Cultiva tu maiz, siéntete bien al notar el sudor honesto en tu frente, yace junto a
tu mujer por las noches sin tener que andar atento a unas pisadas o unos caballos.
Duerme el suefio de los buenos. ;Sé feliz, Pablo!

Si se detectaba tristeza en la voz de Josey Wales (y, quizas, la hubiera), era
lastima por una pequefia granja de montafia muy lejos de alli, y hace mucho tiempo
atras, por el hombre que ahora se veia obligado a recordar.

Las lagrimas anegaron los ojos de Pablo. Estrechd la mano de Chato y entrego las
riendas de su caballo al vaquero. Se dirigié a la mula. Ayudé a En-lo-e a subirse a
horcajadas en la mula. Pablo mont6 en su caballo. Sintié que debia decir algo para
despedirse, asi que sacudio el mufién y dijo:

—El primer nifio —grito— se llamara Chato Josey!

Chato se rio y grito.

—iGracias!

—Vete al infierno —dijo Josey Wales.

Pablo sonrid, porque le entendia. Josey Wales muy pocas veces pronunciaba las
palabras que sentia. Pablo cabalgé tirando de la mula y En-lo-e, y los sacos de maiz.

Frente a él los apaches enfilaron sus monturas hacia la montafia, y le guiaron
hacia las Montafias Madre. Solo uno se quedo en la loma. Observé cémo se alejaban
Chato y el hombre de la cicatriz en la cara hacia el norte durante un buen rato.

Lucharia durante casi veinte afios mas. Golpearia y huiria y golpearia otra vez. En
un afo, con solo diecinueve guerreros, y con los soldados mexicanos acosando sus
flancos y retaguardia, luché contra un general de los Estados Unidos con cinco mil
soldados; lucho contra €l hasta llegar a un punto muerto. Durante todo ese tiempo, €l
tan solo perdid un guerrero.

Si es cierto lo que afirman los expertos militares, que la guerra de guerrilla es una
guerra de la mente, entonces la mente mas brillante de la historia de la accién
guerrillera debe pertenecer a Geronimo. Pero la historia lo catalogaria de renegado
asesino. A él nada le importaban las hojas escritas de los hombres blancos. Las hojas
de papel se enmohecen y se pudren y se marchitan.

Solo el espiritu crece y vive... vive para siempre.

Geronimo dio la vuelta con su caballo y sigui6 a los guerreros, a En-lo-e y a
Pablo.

Pero primero, como Josey Wales, examind el horizonte, percibio el viento que
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agitaba la maleza, escucho los sonidos y leyo6 las huellas en la tierra.
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Capitulo 18

Cabalgaron una larga distancia hacia la noche, en direccion al Rio Grande, tan lejos
como Josey se atrevio, hasta que Chato comenzo a tambalearse tan violentamente
sobre su silla que el caballo tropez6. Solo entonces Josey detuvo la marcha y se
adentré entre la espesa maleza. Bajo a Chato de su caballo. Derram6 un poco de agua
de las cantimploras en su sombrero, dio de beber a los caballos y colgé los morrales
de grano a sus bridas.

Arrastré la silla de Chato, apoy6 la cabeza del vaquero sobre ella y lo tapé con
una manta para resguardarlo del viento gélido. Solo entonces se abri6 la camisa y
examino el feo desgarro de bala que tenia en un costado. Rompi6 una camisa y se la
at6 con fuerza alrededor del cuerpo. Tras quitarse la chaqueta de flecos, examiné el
corte del sable. No era profundo y usando sus propios dientes se anudé otra venda
alrededor de la herida.

Chato estaba despierto cuando acabd.

—¢Es malo, Josey?

—No es malo —respondi6 Josey en voz baja.

Cavo un agujero poco profundo y encendi6 un fuego, donde colg6 la lata para
cocer agua y tasajo.

Chato meti6 la mano en su alforja y sacé la botella de tequila. La sujet6 en alto.

—iMia! —anunci6 con orgullo—, y esta llena.

Destapo la botella y dio un buen trago. A continuacién, se limpi6 la boca con el
dorso de la mano y dijo:

—Josey, una cosa he de decir a favor del sefior Escobedo: tiene el mejor tequila
que he probado antes en ningun sitio.

Y para dar prueba de esta verdad, volvio a echar un largo trago a la botella.

Josey contemplaba el fuego.

—Adelante —farfull6—, emborrachate. Asi seras el cebo perfecto junto al fuego
para cualquier rebanapescuezos al que se le ocurra pasar por aqui, mientras yo
duermo en la maleza.

Chato estaba empezando a sentir la calidez del tequila.

—cSabes una cosa, Josey? —dijo filos6ficamente—, si yo no fuera Chato
Olivares, ¢sabes quién querria ser?

—Déjame que lo adivine —respondi6 Josey secamente mientras golpeaba una
llama diminuta—. ¢ Te gustaria regentar un prostibulo en San Antonio?

Chato no se ofendié por el comentario. Simplemente sonri6. Ebriamente, pero
con cuidado, tap6 la botella y la apoy6 a su lado dandole una reconfortante palmadita.

—No, Josey —dijo con ojos sofiadores—, si yo no fuera Chato Olivares, querria
ser Pablo.

Cerr0 los ojos, sonriendo, y se durmio.
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Josey retir6 la lata de las llamas y trago el caldo. Se llevo su silla y la sabana a la
oscuridad de los matorrales, se tumbé cubriéndose con la manta para protegerse del
viento, pero primero apoyo el 44 sobre la barriga.

Chato se qued6 tumbado cerca del fuego, como le habia prometido.

Se despertaron antes del amanecer; Josey hizo beber caldo a Chato y le at6 los
pies a los estribos. El sol brotdé por el horizonte al este cuando sus caballos
chapoteaban cruzando el Rio Grande en Santo Rio. La ciudad estaba dormida.

No cabalgaron por la calle, sino que pasaron por detras del salon Lost Lady, por
detras del hotel, cerca del establo donde Pablo se habia escondido. Josey detuvo los
caballos junto a los tres tablones, ya inclinados y envejecidos. Las palabras en cada
una de ellas eran simples: MELINA — ASESINADA 1868; KELLY — ASESINADO 1868; ROSE -
ASESINADA 1868. Tan escuetas como tal vez lo fueron sus vidas.

Josey detuvo los caballos cerca de las tumbas. Soplaba un viento frio y el ruano
se agitaba al notarlo. Se bajo el sombrero para protegerse del polvo suspendido en el
aire, saco un objeto del bolsillo y lo lanz6 sobre la tumba de Rose. Era el pendiente
de cristal. El viento lo hizo rodar, empujandolo contra el tablon y la tierra comenzoé a
cubrir su brillo.

—Ya esta hecho, Rose —dijo Josey en voz baja.

El ruano pateo el suelo y se ech6 a un lado. Josey lo puso de cara al viento.

—Si —dijo Chato, mientras pasaba junto al tablon inclinado—. Ya esta hecho.

Cabalgaron hacia el noroeste, orientando los caballos hacia el viento azul del
norte. No pararon a mediodia y, ya tarde, cuando el sol toco los dientes irregulares de
los cerros al oeste, vieron las montanas de Rio Torcido.

Una hilera de jinetes se alineaban al oeste, sus siluetas se recortaban contra el sol
en lo alto de la cima.

—Comanches —dijo Josey.

Saco el catalejo y los observd. Una enorme y gruesa nube de humo se alzo6 en el
aire, seguida de una nube mas pequefia, y luego una tercera que fue soplada hacia el
Rio Torcido.

Josey dirigio el catalejo hacia las montafias del rancho. Alli se elevo una fina
voluta de humo ceniciento, seguida de otra, otra y otra mas. Era el fino humo del
cheroqui.

—Bien —dijo sonriendo a Chato—, los comanches le han enviado el mensaje.
Nube grande, jefe grande, refiriéndose a mi... nube pequefia, que significa hombre
que no vale nada, ese eres tu... nube soplada al norte, significa que estamos
aproximandonos. El otro humo —afiadié con aire de satisfaccion—, era Lone,
agradeciéndoles el mensaje.

Chato levanto la botella de tequila. Le dolia la herida.

—Al infierno —dijo, refiriéndose a lo de nube pequeiia.

Se hizo la oscuridad cuando bordeaban la montafia y penetraban en la calidez y la
pradera de hierba del Rancho de Rio Torcido.

www.lectulandia.com - Pagina 284



—Por Dios —dijo Josey—, incluso desde aqui puedo oler la comida de la abuela.
Seguro que ha preparado algo bueno para nosotros.

Aceleré el paso de los caballos, que ahora se inclinaban y mordisqueaban la
hierba alta mientras avanzaban.

—Josey —dijo Chato.

—¢Si?

—No le diras nada a la abuela de la puta y yo en Saucillo, ;verdad?

Continuaron cabalgando y Josey Wales no le respondio.

—cJosey?

—Si, te he oido —dijo Josey.

—¢Sabes ese cinturéon que tengo, el que lleva una hebilla con forma de concha de
plata? Siempre te ha gustado. En una ocasién intentaste comprarmelo, ;recuerdas? Si
no le dices a la abuela lo de la puta, el cinturén es tuyo. ;Qué te parece, Josey? —
Chato sonaba preocupado.

Cabalgaron un rato mas en silencio. Josey mascaba y sopesaba la oferta. Un
cuernilargo buf6 y trot6 alejandose. Tras un buen rato, las palabras flotaron hasta los
oidos de Chato.

—De acuerdo —dijo Josey.

El alma de Chato Olivares estaba ahora totalmente en paz. L.a abuela le dejaria
descansar, quizas un mes entero, mientras €l se quedaba sentado bajo el enorme
alamo y miraba a los otros trabajar. El cinturén no era nada. Siempre podia pedir un
adelanto de su salario para comprarse otro. Por fin, la paz... porque incluso los
comanches lo sabian: la palabra de Josey Wales era verdadera.

FIN
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Notas
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] Hay edicién espafiola de The Education of Little Tree titulada: Montafias como
islas. (Duomo editorial, 2009) <<
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(I En este contexto, el término gobierno de Reconstruccién o FEpoca de
Reconstruccién hace referencia al periodo de transformacion del Sur de los EE UU
desde 1863 hasta 1877 por directivas del Congreso de reconstruccion de los estados y
la sociedad. (N. de la T.) <<
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(2 HAT: GTT en el original, acrénimo de Gone To Texas. (N. de la T.) <<
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131 Redlegs en el original: Guerrilleros unionistas acuartelados en Lawrence, Kansas,
durante la Guerra Civil Norteamericana. Toman su nombre del color de las polainas
del uniforme. Un periodista que viajaba por Kansas en 1863 proporcioné una
definicion de Redleg y otros términos asociados: «Jayhawkers, Red Legs y
Bushwhackers son términos habituales en Kansas y al oeste de Misuri. Un Jayhawker
es un unionista dedicado a robar, quemar y asesinar solo rebeldes levantados en
armas contra el gobierno. Un Red Leg es un Jayhawker originalmente distinguido con
el uniforme de polainas rojas. Sin embargo, el Red Leg es considerado mas
genuinamente un ladron y asesino indiscriminado que el Jayhawker o el
Bushwhacker. Un Bushwhacker es un Jayhawker rebelde, o un rebelde que se agrupa
con otros para atacar las vidas y las propiedades de los ciudadanos de la Union. Son
todos descontrolados e indiscriminados en sus fechorias». [Connelly, William E.,

Quantrill and the Border Wars. Cedar Rapids, Iowa: The Torch Press.] (N. de la T.)
<<
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[4] «Dingus» era el apodo con el que llamaban a Jesse James sus compafieros. (N. de
laT) <<
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[5] Aguilas dobles: moneda de oro de veinte délares. (N. de la T.) <<
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[6] En espafiol en el original, asi como las demas cursivas a lo largo del texto. (N. de
laT) <<
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7] Juramento promovido por Republicanos radicales. El propio presidente Abraham
Lincoln se oponia a dicho juramento, mediante el cual se exigia a funcionarios y
votantes que juraran no haber apoyado jamas a la Confederacion, limitando asi la
actividad politica de los soldados y ciudadanos de la Confederacion. Permitié que una
coalicion Republicana llegara al poder en diez estados surefios durante los afios de la
Reconstruccién y provoco las iras de parte de los lideres civiles locales a los que se
les nego6 el derecho a votar o ejercer un cargo publico. (N. de la T.) <<
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[8] Pillo, picaro. (N. de la T.) <<
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(91 Politico oportunista que logra o pretende representar a una localidad que no es la
suya. (N. de la T.) <<
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[10] Box supper en inglés: reunién social en la que las muchachas preparaban cajas
con comida y dulces. Estas eran subastadas para recolectar dinero destinado a obras
sociales y compradas por los hombres solteros. El comprador tenia derecho a cenar
con la duefia de la caja elegida. (N. de la T.) <<
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(111 Ten Spot es, en la jerga de los jugadores de cartas, cualquier naipe con valor de
10. (N.dela T.) <<
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[ En espafiol en el original, asi como las demas cursivas a lo largo del texto. (N. de
laT) <<
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(2] La anciana pronuncia «rat cheer» («right here», «aqui mismo») en jerga rural, de
ahi la confusién de Pablo con «rat» (rata). (N. de la T.) <<
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